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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirggemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak 
diyorum ki: toprağa düşen bir buğday 
tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday 
tanesiolarak kalır; ama yok olursa, 

o zaman bereketli ürün doğurur.” 
(İncil, Yohanna'dan XII. Bap, 24) 


Yazardan 


Kahramanım Aleksey Fyodor Karamazow'un hayat hikâyesine başlarken 
duraksıyorum biraz. Nedeni de şu: Aleksey Fyodoroviç'i kahraman olarak 
alırken, onun hiç de büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu 
yüzden, “Aleksey Fyodoroviç'imizi ne gibi özelliklerinden ötürü kahraman 
seçtiniz?” “Neler yapmış bu adam; nerede, nesiyle ün kazanmış?” “Ben bir 
okur olarak, onun hayatıyla ilgili bir sürü olay konusunda kafa patlatıp ne 
diye vakit öldüreyim?” gibi sorularla karşılaşacağım yüzde yüz. 


En zorlusu da şu son soru... Çünkü bu soruyu ancak, “Bunu, romanı 
okuyunca anlarsınız!” diye yanıtlayabilirim, ama ya romanı bitirdikten 
sonra da, Aleksey Fyodoroviç'imde ne özellikler olduğunu görmez, kabul 
etmek istemezlerse? Üstelik, bunun böyle olacağını şimdiden, üzülerek 
kestirebiliyorum. Bence bu adamda bazı özellikler var, ama bunu okurlara 
kanıtlayıp kanıtlayamayacağımdan pek emin değilim. Aslında belki de 
epeyce etkin olmasına karşın, yetenekleri gizli, karanlıkta kalmış bir 
adamdır. Kaldı ki, zamanımızda insanlardan açıklık beklemek de tuhaftır 
ya... Yalnız, onun tuhaf, hatta garip bir adam oluşunun su götürür yanı 
yoktur. Ama tuhaflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini bir araya toplayıp 
saçmalığın bütününden bir anlam çıkarmakta, insana yarardan çok zarar 
verir. Garip adamın çoğu zaman birtakım özellikleri ve apayrı halleri vardır, 
değil mi? 


Ama siz şu son görüşümü kabul etmez de, “Hayır, öyle değil,” ya da “Her 
zaman öyle değil,” derseniz, o zaman bende kahramanım Aleksey 
Fyodoroviç'in önemi üzerine bir umut uyanır. Çünkü, garip adamın varlığı 
“her zaman” özelliklerle, başkalıklarla dolu değildir. Tam tersine, kimi 
zaman bir bütünün özüdür o; çağdaşlarının hepsi, her nasılsa, geçici bir 
rüzgârın etkisiyle ondan sıyrılıvermişlerdir sanki. 


Gerçi bunun ilginç bir yanı yok; karışık açıklamalara girişmeden, önsöz 
falan da yazmadan dosdoğru başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin 
kötüsü, bir hayat hikâyesinden iki roman çıkardım ben. Asıl roman ikincisi; 
kahramanımın zamanımızdaki, yani şu yazdığımız andaki hayatını 
anlatıyor. Birinci romandaysa, on üç yıl öncesinin olaylarından söz ediliyor. 
Hatta bu, tam anlamıyla bir roman değil de, kahramanımın ilk gençliğinin 


belli bir dönemidir yalnızca. İkinci romandaki pek çok bölümü anlaşılmaz 
hale getirmemek için birinci romanı gözden çıkarma olanağı olmadı. Bu da 
başta sözünü ettiğim güçlüğü bir kat daha artırıyor: Ben kendim, yani yazar, 
böyle alçakgönüllü, silik bir kahraman için bir romanı bile çok bulurken iki 
romanla ortaya çıkarsam, bu küstahlığımı nasıl açıklayabilirim? 


Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu sorunları öylece bırakıyorum. 
Hiç kuşkusuz, açıkgöz okurumuz baştan beri lafı ağzımda gevelediğimi fark 
etmiştir, gevezeliğimle değerli zamanına kıyışıma kızıp duruyordur. Ama 
benim yanıtım hazır: Bunu ilkin inceliğimden, ikinci olarak da 
kurnazlığımdan yaptım. Hani, “Baştan beri haber verdim ya!” demek ister 
gibiyim. Gene de, “esaslı bir bütünlüğe” sahip olduğu halde, romanımın 
kendiliğinden iki hikâyeye bölünmesine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan, 
öbürünü okuyup okumamaya kendisi karar verecektir. Elbette, bir kimseyi 
bir şeye zorlamak olanaksızdır. Kitap, ilk hikâyenin ikinci sayfasında, bir 
daha açılmamak üzere bırakılabilir. Bununla birlikte, yansız kanılarında 
yanılgıya düşmemek için eseri sonuna kadar okumak isteyen ince okurlar 
da vardır; sözgelimi, bütün Rus eleştirmenler böyledir. Onları hatırlayınca 
insanın içi ferahlıyor. Gene de, düzenseverliklerini, titizliklerini bildiğim 
halde, romanımı ilk hikâyesinden bırakmalarını en doğal hakları sayıyorum. 


Önsözüm bu kadar. Bunun tam anlamıyla bir fazlalık olduğunu kabul 
ediyorum, ama bir kere yazdığımıza göre kalsın bari... 


Şimdi gelelim asıl konumuza. 


Birinci Bölüm 


Birinci Kitap 


Bir Ailenin Hikâyesi 


Fyodor Pavloviç Karamazov 


Aleksey Fyodoroviç Karamazov, on üç yıl önceki korkunç esrarlı ölümü 
bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta şimdi bile aramızda 
unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi Fyodor Pavloviç Karamazovw'un 
üçüncü oğluydu. Babasının ölümünü yeri gelince anlatacağım. Şimdilik, 
çiftliğinde ömrü boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece 
tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık rastlanan, yalnız 
kötü ve ahlaksız değil, üstelik kafasız, ama kendi mal mülk işlerini çok iyi 
beceren kafasız tiplerdendi; zaten başka bir şeye de aklı ermiyordu galiba. 
Fyodor Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. Mülkü pek önemsizdi, 
ötekinin berikinin sofrasına çağrılmak, dalkavukluğunu yapmak için fırsat 
kollardı. Gene de öldüğü zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble çıktı. Bu 
adamı bölgemizde herkes, ömrü boyunca münasebetsizin, deli dolunun biri 
saymıştı. Ama tekrar ediyorum: budalalığı yoktu. Böyle deli doluların çoğu 
hayli zeki, kurnaz kimselerdir. Deli doluluğu da kendine özgü, nerdeyse 
ulusal bir nitelik taşıyordu. 


İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri Fyodoroviç ilk 
karısından, öbür ikisi, İvan'la Aleksey, ikinci karısındandı. Fyodor 
Pavloviç'in ilk karısı Miusow'lardandı. Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, 
soyluluğuyla tanınmış bir derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması 
yerindeydi; güzeldi, hem de bugünkü kuşakta sık sık rastlandığı halde, o 
zamanın kızları arasında henüz tek tük görünen canlı bir zekâya sahipti. 
Bütün bunlara rağmen herkesin “mendebur” dediği silik bir adama nasıl 
varabildiğini uzun boylu anlatmayacağım. Bundan önceki “romantik” 
kuşaktan bir genç kız tanırdım. Adamın birine birkaç yıl esrarlı bir aşk 
duyduktan sonra onunla pekâlâ en tatlı bir biçimde evlenmek olanağı 
varken nedense kendi kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak 
sonunda, fırtınalı bir gecede, kendini yüksek bir sahilden oldukça derin, 
akıntılı bir ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz kendine özgü bir 
kaprisle, sırf Shakespeare'in Ophelia'sına benzemek için yapmıştı. Hatta 
çok önceden beğenerek seçtiği kayanın görünümü o kadar güzel olmasaydı 
da, bunun yerine dümdüz, basit bir su kenarı olsaydı, belki intihar 
gerçekleşmezdi... Anlattığım olay gerçekten olmuştur. Şu son iki üç 
kuşakta da bu ya da bunun gibi olayların az olmadığına inanmak gerek. 


Kuşkusuz, Adelaida İvanovna Miusova'nın bu davranışı hem yabancı bir 
etkinin, hem de öfkeli bazı düşüncelerin sonucuydu. Kadın belki de 
bağımsızlığını göstermek, toplumun kurallarına, akrabalarıyla ailesinin 
boyunduruğuna karşı gelmek istemişti. İyilikçi düş gücü bir an için bile olsa 
onu Fyodor Pavloviç'in, taşıdığı “dalkavuk” ünvanına rağmen, hep iyiye 
giden, döneminin cesur, en alaycı insanlarından biri olduğuna inandırmıştı; 
oysa adam kötü bir soytarıydı, o kadar. Ayrıca kaçırılarak evlenmek de 
Adelaida İvanovna'yı büsbütün çekmişti. Fyodor Pavloviç'e gelince, 
toplumdaki durumu yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne pahasına olursa 
olsun geleceğini kurtarmak istiyordu. İyi bir aileye yamanıp üstelik kabarık 
bir drahoma almak, arayıp da bulamadığı şeydi. Aşk konusu ile ne gelin, 
hatta Adelaida İvanovna güzel kız olduğu halde ne de damat ilgiliydi. 
Şehvet düşkünü, yüz bulduğu her kadının eteğine yapışan Fyodor 
Pavloviç'in hayatında bu belki ilk kez olmuş, evlendiği kadın şehvet 
duygularını kamçılayamamıştı. 


Adelaida İvanovna kaçırılışından hemen sonra kocasına karşı sadece 
küçümseme duyduğunu anladı. Böylece evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı 
daha ilk adımda belli oldu. Miusow'lar olanları uysallıkla karşılayarak 
kaçağın çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın hayatı 
tam bir derbederlik, sürekli kavga içinde geçiyordu. Anlatılanlara bakılırsa, 
o sıralarda bile genç kadın kocasına göre daha soylu, daha yüksek 
davranıyordu. Fyodor Pavloviç, karısı parayı alır almaz yirmi beş bini 
olduğu gibi çekip üstüne oturdu; kadıncağız bir daha bir rublecik bile 
göremedi. Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir şehir konağını 
da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif, sonunda belki bunu da 
başaracaktı. Adelaida İvanovna kocasının arsızca diretmelerinden, 
dilenciliğinden o kadar bezmiş, iğrenmişti ki, sadakası olsun diye boyun 
eğecekti. Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya 
getirdi. 


Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyordu. Hatta dayağı atanın 
Fyodor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına sığmaz, son derece güçlü 
esmer kadın, Adelaida İvanovna olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelaida 
İvanovna evini, kocasını bırakarak yoksulluk içinde yüzen, papaz okulunu 
bitirmiş bir öğretmenle kaçtı; üç yaşındaki oğlu Mitya, babasının elinde 
kaldı. Fyodor Pavloviç hiç vakit kaybetmeden evinde bir harem kurdu; içki 
âlemleri yapıyor, boş vakitlerinde ili bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları 


içinde, kendisini terk eden Adelaida İvanovna”dan sağa sola dert yanıyordu. 
O sıralarda, evlilik hayatıyla ilgili, bir erkeğin anlatması hiç yakışık 
almayan bazı sırları açıklıyordu. Zaten herkese karısının hakaretine uğramış 
gülünç bir koca olarak görünüp, bunu ballandıra ballandıra anlatmaktan 
nerdeyse zevk duyuyor, böbürleniyordu. “Kederinize rağmen sanki rütbe 
kazanmış bir haliniz var, Fyodor Pavloviç!” diye takılanlar oluyordu. Hatta 
çoğu, yeni girdiği soytarı kalıbının onu sevindirdiğini, durumundaki 
gülünçlüğün bile bile farkına varmadığını söylüyordu. Ama kim bilir, belki 
de saflığından böyle davranıyordu. Sonunda kaçağın izini bulmayı başardı. 
Zavallı kadın, papaz okulu öğrencisiyle Petersburg'a gitmiş, orada ipin 
ucunu büsbütün kaçırmıştı. Fyodor Pavloviç hemen harekete geçti, 
Petersburg'a gitmek için hazırlıklara başladı; ne diye gideceğini kendi de 
bilmemekle birlikte, belki de giderdi... Ama kararını verdikten sonra yola 
çıkarken cesaret toplamak için üst üste içmeye başladı. Tam o sırada 
karısının ailesine, kadının Petersburg'da öldüğü haberi geldi. Bir söylentiye 
göre oturduğu tavanarasında birdenbire hastalanarak tifodan; —başkalarına 
inanılırsa— açlıktan ölmüştü. Fyodor Pavloviç karısının ölümünü 
sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre o anda sokağa fırlamış, ellerini 
havaya kaldırarak “Azat ettin, ey Tanrı!” duasını okumaya başlamış. 
Tiksindirici haline rağmen çocuk gibi ağladığını görenler ona acıdığını 
söylüyorlardı. Bir yandan kurtulduğu için sevinirken, öte yandan 
kurtarıcısına gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün... Çoğu zaman insanlar, 
hatta caniler bile, haklarında verdiğimiz yargılardan çok daha saf, temiz 
ruhlu olurlar. Biz de öyleyiz. 


H 


İlk Oğlunu Başından Atması 


Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu tahmin 
edilebilir. Karısının ölümünden sonra, zaten beklendiği gibi babalığını 
unutmuş; Adelaida İvanovna”dan olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. 
Bunun nedeni, çocuğa karşı kin duyması ya da kocalık duygularının 
aşağılanması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından çıkarmıştı, o kadar. 
Fyodor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla, sızlanmalarıyla bıktırırken, evini bir 
düşkünlük yuvası haline getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya'yı!1 evin sadık 
uşağı Grigori himayesine aldı. O da ilgilenmese zavallının sırtındaki 
gömleği değiştirecek kimse çıkmayacaktı. Anne tarafı da ilk zamanlar onu 
unutur gibi oldu. Dedesi, yani Adelaida İvanovna'nın babası Bay Miusov o 
sıralar hayatta değildi artık. Moskova'ya taşınan dul karısı, Mitya'nın 
anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri kocaya varmıştı. Böylece Mitya iki 
yıla yakın bir zaman Grigori'de, bir uşak kulübesinde kaldı. Peder bey 
arada bir çocuğu hatırlarsa bile (varlığından büsbütün habersiz olamazdı), 
sefahat âlemlerine engel olmasın diye onu hemen kulübeye yollardı. Bir 
rastlantıyla, o aralık ölen Adelaida İvanovna'nın Pyotr Aleksandroviç 
Miusov adındaki kardeş çocuğu Paris'ten dönmüştü. Miusov uzun yıllar 
Avrupa'da kalmıştı. 


O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusow'lardan farklıydı. Aydın, 
başkentlerde yaşamış, ömrünün sonuna kadar tam anlamıyla Avrupalı 
olabilmiş bir adamdı. Hayatının son yıllarında 40-502! yıllarının 
özgürlükçüleri arasına katılmıştı. Çalıştığı zamanlar gerek Rus, gerek 
yabancı en büyük özgürlükçülerle ilişki kurmuş, Proudhon'la Bakunin'i 
tanımıştı. 48 Fransız Devrimi, dolaşmalarının sonuna rastlamıştı. Devrimin 
üç gününden söz etmeyi pek severdi; laf arasında, barikatlarda dövüşenlere 
karıştığını ima etmekten kendini alamazdı. Bu, gençliğinin en tatlı 
anılarından biriydi. İçinde aşağı yukarı bin canla, bağımsız bir mülkü vardı. 
Son derece mükemmel çiftliği şehrimizin çıkışında başlar, ünlü 
manastırımızın sınırına dayanırdı. Pyotr Aleksandroviç mirasını alır almaz, 
daha delikanlılığında nehirde haksız bir balık avlama yüzünden mi, yoksa 
ormandan kesilmiş ağaçların zarar ziyanı için mi —pek bilemiyorum— 
“ruhban”a karşı dava açmayı aydın bir yurttaşın ödevi saymıştı. Bir 
zamanlar ilgilendiği Adelailda İvanovna'yı unutmamıştı; Mitya'nın 


durumunu öğrenince gençlik hırsını, Fyodor Pavloviç'e karşı duyduğu 
tiksintiyi unuttu. Fyodor Pavloviç'le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu 
evlat edinip büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan sonra birçok kez, 
Mitya konusunu açınca adamın bir süre, hangi çocuğun sözü edildiğini 
kavrayamadığını, evinin bir köşesinde küçük bir oğlu bulunduğuna 
nerdeyse hayret ettiğini anlata anlata bitirememişti. Pyotr Aleksandroviç'in 
anlattıkları büyütülmüş olsa bile büsbütün asılsız değildi. Zaten Fyodor 
Pavloviç öteden beri kendine özgü kırıtmalarıyla karşınıza hiç ummadığınız 
bir rolde çıkmaya bayılırdı. Hem bunu hiç gerekmezken, hatta o seferki 
gibi, kendi zararına yapardı. Hoş bu yalnız Fyodor Pavloviç'te değil, birçok 
kimsede, hatta pek çok akıllı insanda rastlanan bir özelliktir. 


Pyotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya'ya annesinden çiftlikle 
bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fyodor Pavloviç'le birlikte) çocuğun 
vasiliğine atandı. Mitya annesinin kuzeninin evine geçti. Pyotr 
Aleksandroviç bekârdı; çiftlik kiralarını toplayıp işlerini yola koyduktan 
hemen sonra uzun zaman için Paris'e döndü. Çocuğu Moskovalı yaşlı bir 
yakın akrabasına emanet etti. Paris'e iyice yerleşince, hele sonraları 
üzerinde derin izler bırakan, ömrü boyunca unutamadığı o bilinen Şubat 
Devrimi başlayınca Pyotr Aleksandroviç, çocuğu tümden unuttu. Moskovalı 
hanımefendi öldükten sonra Mitya'yı evli kızlarından biri yanına aldı. 
Böylece çocuk, galiba dördüncü kez yuva değiştirmiş oldu. Ama şimdi 
bundan uzun uzadıya söz edecek değilim: nasıl olsa ileride Fyodor 
Pavloviç'in ilk oğlunun sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak 
için gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim. 


Fyodor Pavloviç'in oğullarından yalnız Dmitri Fyodoroviç bir dereceye 
kadar varlıklı olduğu, belli bir yaşa geldikten sonra kimsenin eline bakmak 
zorunda kalmayacağı inancı içinde büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik 
yılları pek derbeder geçti: Jimnazı!3! bitirmeden askeri okula girdi. Bitirince 
Kafkasya'ya gitti, rütbe kazandı; düelloda dövüştüğü için görevden alındı, 
tekrar yükseldi, sefahate daldı, hayli para yedi. Fyodor Pavloviç, ancak belli 
bir yaşa geldikten sonra para yollamaya başladığı için Dmitri o zamana 
kadar epey borçlandı. Babası, Fyodor Pavloviç'i ilk olarak delikanlılık 
çağına geldikten sonra, özellikle mal mülk sorunlarını konuşmak için 
bölgemize geldiği zaman görmüş tanımıştı. Galiba, dünyaya gelmesine 
neden olan adamdan daha o gün hoşlanmamıştı. Yanında pek az kaldı; bir 
miktar para kopardıktan sonra hemen gitti. Konuşmaları sırasında çiftlik 


kirasını bundan sonra nasıl alacağını da sordu. İşin garibi, bu buluşmada 
Fyodor Pavloviç'ten çiftliğinin ne gelirini, ne de gerçek değerini 
öğrenebildi. Fyodor Pavloviç, Mitya'nın serveti hakkında abartılmış, yanlış 
bir düşünce taşıdığını daha ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak gerek.) 
Fyodor Pavloviç'in kendine göre hesapları olduğu için buna memnundu. 
İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu, sabırsız, bazı tuhaflıklara 
sahip hovardanın, yarını düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar 
gününü gün etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göstermişti. Fyodor 
Pavloviç, Mitya'nın bu zayıf yanlarından yararlanmaya başladı; arada bir, 
az bir miktar göndererek onu başından savıyordu. Sonunda, sabrı tükenen 
Mitya babasıyla alacak verecek işini kökünden çözmek için şehrimize ikinci 
kez geldi. Ama hiçbir alacağı kalmadığını duyunca şaşkınlığından neye 
uğradığını bilemedi. Sözde, babasından öyle çok para çekmişti ki, hesaba 
vurulacak olsa borçlu çıkacaktı... Vaktiyle kabul ettiği bazı anlaşmalara 
göre herhangi bir hak da ileri süremiyordu. Genç adam hem şaşırdı, hem de 
buna yalan, hile karıştığından kuşkulandı, kapıldığı hiddetten çılgına döndü. 


İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış konusunu oluşturan 
facianın nedeni olmuştur. Şimdilik bu romana geçiyorum. Ama daha önce 
Fyodor Pavloviç'in öbür iki oğlundan, Mitya'nın kardeşlerinden söz edip 
neyin nesi olduklarını açıklamak gerek. 


HI 


İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar 


Fyodor Pavloviç dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan az sonra ikinci 
kez evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü. İkinci karısı Sofya İvanovna 
da oldukça gençti. Fyodor Pavloviç onu başka bir ilden, bir Yahudiyle 
birlikte oraya kârlı işler çevirmek için gittiğinde almıştı. İçip eğlenen, 
hovardalık eden Fyodor Pavloviç bir yandan da kazançlı işler yaparak 
elindekini artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da boşa gitmez, ama bunu 
binbir dolap çevirerek başarırdı. 


Sofya İvanovna “öksüzlerden”di; küçükken kimsesiz kalmıştı. 
Tanınmamış bir diyakozun!#! kızıydı, General Vorohow'un ünlü dul 
karısının zengin evinde büyümüştü. Kocakarı öksüzün koruyucusu, 
yetiştiricisi olduğu halde kızın canını çıkarıyordu. Ayrıntılarını pek 
bilmiyorum ama, işittiğime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı 
evlatlığı günün birinde velinimetinin dırdırına dayanamamış, kilerin 
duvarına çivi çakıp bağladığı ipi boynuna takarak kendini asarken 
kurtarılmıştı... Kocakarı aslında kötü bir insan değildi, can sıkıntısından 
şımarıklık ediyordu. Fyodor Pavloviç, Sofya'yı istedi. Kız tarafı soruşturma 
yaptıktan sonra kapıdan kovuldu. Bunun üzerine Fyodor Pavloviç, ilk 
evlenmesinde olduğu gibi, kıza onu kaçırmayı önerdi. Sofya nişanlısı 
hakkında daha ayrıntılı bilgi edinmiş olsa büyük bir olasılıkla ona varmazdı. 
Fakat Fyodor Pavloviç başka bir ildendi. Hem de velinimetinin yanında 
kalmaktansa ölümü göze alan on altı yaşında bir kızcağız başka ne 
yapabilirdi! Böylece zavallı, kadın velinimetinden erkek velinimetine geçti. 


Fyodor Pavloviç bu kez zımık alamadı, çünkü general karısı kızmış, 
üstelik ikisine de lanet okumuştu. Ama o zaten bir şey almayı ummuyordu; 
karısının temiz genç kız güzelliğine, özellikle saf, masum görünüşüne 
kapılmıştı. Şehvet düşkünü Fyodor Pavloviç o zamana kadar ancak kaba 
kadın güzelliğinden hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine özgü pis 
kihkihlemeleriyle, “Onun o masum bakışı yok mu, ustura gibi kalbimi 
paraladı,” sözlerini dilinden düşürmez olmuştu. Kızın bu hali ahlakça düşük 
adamın şehvetini kışkırtmaya yarıyordu. Maddi bir çıkarı olmadığı için 
Fyodor Pavloviç'in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı suçlu 
durumda gördüğü, “hayatını kurtardığı” için kadının görülmemiş 
alçakgönüllülüğünden, sessizliğinden yararlanarak aile hayatının en basit 


kurallarını ayaklar altına aldı: evine kötü kadınlar getirerek âlemler 
yapıyordu. Dikkate değer bir nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir ukala 
olan ve eski hanımı Adelaida İvanovna”dan nefret eden uşak Grigori'nin bu 
kez yeni hanımdan yana çıkmasıydı. Onu savunuyor, Fyodor Pavloviç'le 
hanımı yüzünden bir uşağa yakışmayacak biçimde kavga ediyordu. Hatta 
bir keresinde düzenlenen eğlentiye gelmiş, aşifteleri dağıtıvermişti. 
Sonunda küçüklüğünden beri hep korkular içinde olan talihsiz genç kadın 
bir çeşit sinir hastalığına tutuldu. Bu hastalığa çoğu zaman basit tabakada 
ve köylü kadınları arasında rastlanır, “havaleli” derler bunlara... Korkunç 
isteri nöbetlerinden sonra hastanın zaman zaman aklını yitirdiği olurdu. 
Gene de Fyodor Pavloviç'e iki erkek çocuk doğurdu. İvan evlendiklerinin 
senesinde, Aleksey üç yıl sonra dünyaya geldi. Annesi öldüğü zaman küçük 
Aleksey dördüne basmıştı. Tuhaftır ama, annesini, tabii hayal meyal olarak, 
ömrünün sonuna kadar anımsadığını iyice biliyorum. Anneleri ölünce iki 
kardeş tıpkı ağabeyleri Mitya'nın durumunda kaldılar, babaları onları da 
yüzüstü bırakıverdi. İki çocuk şu bildiğimiz Grigori”nin ellerine, kulübesine 
düştüler. Annelerinin velinimeti, onu büyüten deli bozuk general karısı 
yetimleri orada buldu. Hayattaydı; sekiz yıl önce uğradığı hakareti bir türlü 
unutamamıştı. Sofya'sının başına gelenleri bir bir biliyordu. Kadının 
hastalığını, içine düştüğü çirkefi duydukça birkaç kez dalkavuklarına, 


— Hak etti, demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor! 


Sofya İvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra general karısı birdenbire 
şehrimize, doğruca Fyodor Pavloviç'in evine damladı. Şehirde topu topu 
yarım Saat kaldı, ama epey iş gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü 
görmediği Fyodor Pavloviç onu çakırkeyif karşıladı. Anlattıklarına göre, 
uzun boylu konuşmaya gerek görmeden, adamla karşılaşır karşılaşmaz 
ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra saçlarına yapışarak üç kere 
yukarıdan aşağı tartakladı ve tek bir söz söylemeden çocukların yanına, 
kulübeye yollandı. Küçükleri yüz göz kir pas içinde, üst başlarını da öyle 
bulunca bir tokat da Grigori'ye aşk etti. Çocukları hemen götürüvereceğini 
söyleyerek oldukları kılıkta bir battaniyeye sardı, arabasına bindirdi, 
oturduğu şehre götürdü. Grigori, tokadı sadık bir köleye yakışır bir tutumla 
sineye çekti, hiç sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi arabaya bindirirken 
yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, Tanrının “öksüzlere yaptığı bu iyilik 
için onu kat kat ödüllendireceğini” söyledi. General karısı, araba hareket 
ederken, 


— Hadi oradan avanak! diye onu tersledi. 


Fyodor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; general karısının 
çocuklarını büyütmesine, tek bir noktaya itiraz etmeksizin resmi yoldan da 
rızasını gönderdi. Yediği tokadın hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya 
ağzından dinledi. 


General karısı kısa zaman sonra öldü; fakat vasiyetnamesinde iki küçüğe 
biner ruble bıraktı. “Bu para tümden çocukların öğrenimine harcanacak ve 
reşit olana kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuklara bu para 
çoktur bile. Azımsayan varsa kendi kesesini açar... vb... vb...” 
Vasiyetnameyi ben kendim okumadım, ama garip bir şey olduğunu ve çok 
tuhaf bir üslupla yazıldığını işittim. Kocakarının asıl mirasçısı oranın il 
soyluları başkanı!9! Yefim Petroviç Polenov idi. Namuslu bir adamdı; 
Fyodor Pavloviç'e mektup yazdı. Adamın, çocuklarının bakımı için para 
yollamaya hiç niyeti olmadığını hemen anladı. Aslında Fyodor Pavloviç 
hiçbir zaman açıktan açığa reddetmezdi, yalnız işi sürüncemede bırakırdı, 
bazen duygulu duygulu dil de dökerdi... Bunun üzerine Polenov çocuklarla 
kendisi ilgilendi. Küçük Aleksey'i o kadar sevmişti ki, çocuk uzun zaman 
evinde kaldı. Bu noktaya baştan beri okuyucuların dikkatini çekmek 
isterim. İki genç öğrenim ve eğitimlerini tümüyle bu eşine az rastlanır, son 
derece insan ruhlu Yefim Petroviç'e borçluydular. Yefim Petroviç, general 
karısının bıraktığı paraya hiç dokunmadı. Böylece, çocuklar reşit oldukları 
zaman bin rubleleri faiziyle iki katına yükselmişti. Her birinin öğrenimine 
harcanan para herhalde bin rubleden fazlaydı. İki kardeşin çocukluğuyla ilk 
gençliğinin ayrıntılı hikâyesine şimdilik girişmeden, sadece birkaç noktadan 
söz edeceğim. Gene de büyüğü İvan üstüne kısaca şunları söyleyeyim: İçine 
kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen olmakla birlikte daha on 
yaşındayken, el evinde, el ekmeği yiyerek büyüdükleri, babalarının yüz 
kızartıcı bir adam olduğu konusunda düşünceler içinde yer etmişti. Bu 
çocuğun (işittiğime göre) henüz pek küçük yaştan okumaya karşı üstün bir 
yeteneği vardı. Nasıl olduğunu iyice bilmiyorum, galiba İvan on üç 
yaşındayken Yefim Petroviç'in evinden Moskova'ya, jimnazlardan birine 
gitmek için ayrılmıştı. Geceleri, Yefim Petroviç'in çocukluk arkadaşı 
zamanın tecrübeli, ünlü bir eğitimcisinin pansiyonunda kalıyordu. İvan'ın 
sonraları söylediğine göre, Yefim Petroviç buna “taşkın iyilikseverliğinden” 
gerek görmüştü... Adam, üstün yetenekli çocukların en yüksek eğitimciler 
elinde yetiştirilmesi gerektiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı bitirip 


üniversiteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç, ne de o pek yetenekli 
eğitimci yaşamaktaydı. İvan, deli bozuk general karısının bıraktığı ve bin 
rubleden iki bin rubleye yükselen parayı, biraz da Yefim Petroviç'in 
beceriksizliğinden, bir de bizde âdet olan bir sürü formalite, savsaklama 
yüzünden hayli zaman alamadı. Bu nedenle üniversitede ilk iki yıl iyice 
sıkıntı çekti; hem okudu, hem hayatını kazanmak zorunda kaldı. Bu arada 
babasını arayıp sormaya hiç yanaşmadı. Belki gururundan, belki adamı 
küçümsediği için böyle davrandı. Belki de duygularına kapılmadan, gerçeği 
görerek babasından ona hayır gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle ya da böyle 
genç adam kendini şaşkınlığa kaptırmadı, iş buldu, önce saati yirmi 
kapikten ders verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. “Gören” imzasıyla 
sokak olayları üstüne onar satırlık yazılar yazmaya başladı. Söylediklerine 
göre, fıkralarının heyecanlı, gıdıklayıcı anlatımı okuyucuların pek çabuk 
dikkatini çekti. İvan bu bakımdan da büyük şehirlere okumaya gelip 
sabahtan akşama kadar Fransızcadan çeviriler yapan ya da kopya işleri için 
gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran birçok yoksul, zavallı kız ve 
erkek gençten ne kadar üstün olduğunu gösterdi. İvan Fyodoroviç sonradan 
da gazetelerle ilgisini kesmedi. Üniversitenin son yıllarında bilimsel eserler 
üzerine eleştiriler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar dünyasında da 
tanındı. Bununla birlikte geniş okuyucu kitlesinin dikkatini çekip nerdeyse 
birden sivrilivermesi ancak son zamanda, o da rastlantıyla oldu. Oldukça 
meraklı bir olay bu... Üniversiteyi bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle 
Avrupa'ya gitmeye hazırlanan İvan Fyodoroviç bir gün büyük gazetelerden 
birinde garip konulu bir makale yayımladı. Makale, konuyla ilgili 
olmayanların bile dikkatini çekti. İşin tuhafı, doğa bilimleri konusunda 
uzmanlık yapmış olan İvan bu konuya herhalde tümüyle yabancı olmalıydı. 
Makale, o zaman her yerde sözü edilen kilise mahkemesi sorununa 
ilişkindi. İvan bu konudaki düşünceleri inceledikten sonra kendi görüşünü 
açıklıyordu. Bütün önem makalenin toplu havasında ve tam anlamıyla 
umulmadık sonuçtaydı. Yazı, kilise adamlarını, yazarın kendilerinden 
olduğuna inandırıyordu. Öte yandan onlarla birlikte yalnız laikler değil, 
inkârcılar bile yazı sahibini alkışladılar. Sonunda bazı anlayışlı kimseler bu 
makalenin küstahça bir mizahtan, bir alaydan başka bir şey olmadığına 
karar verdiler. Bu olaydan söz açışımın nedeni, o sıralar söz konusu 
makalenin yöremizdeki manastıra da ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise 
mahkemesi konusuyla ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi şaşırttı. 
Yazarın adını öğrendikten sonra, onun “şu Fyodor Pavloviç'in” oğlu 


oluşuyla büsbütün ilgilendiler. O aralık makale sahibinin kendisi de 
çıkageldi. 


Hatırlıyorum, İvan Fyodoroviç'in bize niçin geldiğini o zaman bile kendi 
kendime kaygıyla soruyordum. Pek çok olayın başlangıcı olan bu anlamlı 
geliş, benim için uzun zaman, hatta hemen hemen her zaman anlaşılmaz bir 
sorun olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, görünüşte ölçülü 
bir gencin, ömrü boyunca onu savsaklamış, arayıp sormamış, oğlu istese 
bile para vermeye hiçbir zaman yanaşmayacak olan —bununla birlikte 
oğulları İvan ile Aleksey'in günün birinde gelip para isteyeceklerinden ödü 
kopan— böyle bir babanın batakhanesine ansızın damlaması pek tuhaftı. 
Oysa genç adam bu babanın evine gelip yerleşiyor, yanında iki ay kalıyor, 
üstelik pek de iyi geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kimseyi 
şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fyodor Pavloviç'in ilk karısının 
akrabası Pyotr Aleksandroviç Miusov o sıralar temelli yerleştiği Paris'ten 
gelmiş, çiftliğinde oturuyordu. Merakını çeken gençle tanışmış; arada bir 
onunla, için için kızarak, bilimsel tartışmalara girişiyordu. Yanlış 
hatırlamıyorsam, İvan'ın durumuna en çok şaşıran oydu. Söz açılınca, 
“Mağrur,” diyordu. “Para kazanıyor; şimdi bile Avrupa'ya gidecek kadar 
parası var. Öyleyse burada ne arıyor? Babasından para istemek için 
gelmediği gün gibi açık; o adamın metelik koklatmayacağını herkes bilir, 
içkiyle sefahatle başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz yapamaz oldu, o 
kadar kaynaşmışlar!” 


Gerçekten öyleydi, genç adam babasını etkiliyordu sanki. Öteki bazen 
sözünü dinler gibi oluyor, arasıra müthiş hırçınlığı tuttuğu halde gene de 
kendini toparlıyor, daha edepli davranıyordu. 


İvan Fyodoroviç'in daha çok ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'in ricasıyla, 
kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan anlaşıldı. Ağabeyiyle yeni 
tanışmış, oraya gelişinde ilk kez görüşmüşlerdi. Bununla birlikte, daha çok 
Dmitri Fyodoroviç'i ilgilendiren önemli bir iş hakkında, Moskova'dan 
gelmeden önce mektuplaşmaya başlamışlardı. Bunun ne gibi bir iş 
olduğunu okuyucu, sırası gelince bütün ayrıntılarıyla öğrenecektir. Bununla 
birlikte, özelliklerini öğrendikten sonra bile ben İvan Fyodoroviç'i esrarlı 
bir kişi olarak görüyor, bize gelişini bir türlü açıklayamıyordum. 


Şunu da ekleyeyim ki, İvan Fyodoroviç'te o zaman, babasıyla kavgalı, 
hatta davalı olan ağabeyiyle Fyodor Pavloviç'in arasını bulmaya çalışan 


uzlaştırıcı bir hal vardı. 


İşte bu aile o zaman ilk kez bir araya geldi, içlerinden bazıları ilk kez 
birbiriyle karşılaştılar. Yalnız en küçük oğlu Aleksey Fyodoroviç, şehrimize 
bir yıl önce geldiği için öbür kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey'i 
roman sahnesine çıkarmadan önce, ona ilişkin önsöz biçiminde bir hikâyeyi 
anlatmak bana pek güç geliyor. Gene de onun hakkında bu önsözü yazmak 
gerekecek; böylece hiç olmazsa pek tuhaf bir sorunu, gelecekteki 
kahramanımı okuyuculara ilk sahnesinden beri rahip adayı cüppesinde 
sunmamın nedenini bir ölçüde açıklayabileceğim. Evet, Aleksey o sıralar 
bir yıla yakın bir zamandır manastırdaydı, galiba ömrünün sonuna kadar da 
oraya kapanmaya hazırlanıyordu. 


IV 


Üçüncü Oğul Alyoşal 9! 


O sıralar henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan yirmi 
dördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine basmıştı.) Her şeyden önce 
şunu söyleyeyim ki, Alyoşa dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta 
bence, dine büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki kanımı hemen 
söyleyeyim: Henüz olgunlaşmamış bir insanseverdi. Manastır hayatına 
atılması sırf bu hayat o zaman onu etkilediği için ve ölümlü dünyanın 
kötülük dolu karanlığında bunalmış ruhunun kurtuluşunu ancak bunda 
görmesindendi. Onu manastır hayatına hayran bırakan, orada karşılaştığı ve 
kanısınca, olağanüstü bir insan olan manastırımızın ünlü Staretzi,(Zl Zosima 
idi. Alyoşa coşkun yüreğinin ilk sıcak sevgisiyle ona bağlanmıştı. Gerçi, bu 
çocuğun öteden beri, hatta beşikteyken bile tuhaf olmadığını söyleyemem. 
Zaten, annesini yitirdiğinde dört yaşında olduğu halde yüzünü, 
okşamalarını, “karşımda canlıymış gibi...” diyerek hayatının sonuna kadar 
unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu çeşit anılar insanın pek 
küçüklüğüne, hatta iki yaşına ilişkin olabilir. Fakat bu, artık silinmiş büyük 
bir tablonun bıraktığı karanlıkta ışıldayan bir noktacık halindedir her 
zaman. Alyoşa için de öyleydi. Belleğinde sadece sakin bir yaz akşamı 
kalmıştı. Açık bir pencere, pencereden çaprazlama giren güneş ışığı... (En 
iyi de bunu hatırlıyordu...) Odanın köşesinde bir ikon!8l önünde yanan 
kandil; ikonun karşısında diz çökmüş annesi!.. Kadın isteri nöbetine 
tutulmuş gibi haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor, Alyoşa'yı canını acıtıncaya 
kadar okucaklıyor, odua ederek kutsal Anaya koruması için 
yalvarıyormuşçasına çocuğu ikona doğru uzatıyor... Birdenbire koşarak 
odaya giren dadı telaşla çocuğu kollarından çekiyor... Tablo buydu işte. 
Alyoşa annesinin o andaki yüzünü de hatırlıyordu. Söylediğine göre, 
kendinden geçtiğinde, olağanüstü güzeldi! Çocuk bu anısından pek az 
kimseye söz ederdi. Küçükken ve ilk gençliğinde her karşılaştığı kimseye 
açılma alışkanlığı yoktu, hatta konuşkan değildi. Bu, çevresine 
güvenmemesinden, çekingenliğinden ya da insanları sevmemesinden ileri 
gelmiyordu. Tam tersine, bambaşka, son derece kişisel, başkalarını hiç 
ilgilendirmeyen ve Alyoşa'ya çevreyi, her şeyi unutturabilen içe 
kapanıklığıydı. Yoksa Alyoşa insanları severdi, bütün ömrünce onlara tam 
bir inançla bağlanmıştı. Gene de hiç kimse delikanlıya bönün, safın biri 


gözüyle bakmamıştı. Gençliğinden ömrünün sonuna kadar insanları 
ezmeyeceğini, onları suçlu görmek istemediğini, suçlamayacağını belirten 
bir hali vardı. Sanki her davranışı hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi 
görünüyor, gene de çoğu zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Bu 
bakımdan gitgide kendine öylesine egemen oldu ki, ilk gençliğinde bile 
hiçbir şeyi yadırgamaz, şaşırmaz, ürkmez hale geldi. Yirmisine bastığı 
sırada babasının bir ahlaksızlık yuvası olan evine düştü. Tam anlamıyla 
iffetli, temiz çocuk, karşılaştığı rezaletlere dayanamadığında oradakileri 
küçümsemeden, ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu. Ötekinin berikinin 
sığıntısı olarak yetişen babası duyguları incelmiş; hakareti çabuk sezen bir 
adamdı. Oğlunu “pek içinden pazarlıklı bir şey...” diye güvensizlikle, 
soğukça karşıladı. Ama sonradan, hemen hemen iki haftta içinde, boynuna 
atılmaya, kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar içkinin verdiği 
duygulanmayla, sarhoşluk gözyaşları içinde yapılıyordu. Gene de Alyoşa'yı 
içten, bütün ruhuyla, onun gibi bir adamın o zamana kadar bilmediği bir 
biçimde sevdiği yüzde yüzdü. 


Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu, küçüklüğünden beri 
böyleydi. Evinde büyüdüğü velinimeti Yefim Petroviç Polenow'un ailesi de 
Alyoşa'ya kendi çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Oysa o eve 
girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı kurnazlıklara, 
hilelere başvuracak, yaltaklanma sanatını becerecek yaşta değildi. Hiçbir 
yola başvurmadan, kendini sırf kendisi için sevdirme yeteneği onda 
doğuştandı. Okulda da öyleydi; oysa okul çocuklarının Alyoşa gibilerini 
güvensizlikle, bazen alayla, hatta nefretle karşıladığı olur. Arkadaşlarından 
ayrı durmayı, bir başına düşüncelere dalmayı alışkanlık edinmişti. Daha çok 
küçük yaşlarda bile, tek başına bir köşeye çekilerek kitap okumaya 
bayılırdı. Gene de öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun olana kadar 
okulun gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her zaman neşeli de değildi. 
Ama ona bakan bunu somurtkanlığına vermez, tersine, sakin, içten 
olduğunu anlardı. Arkadaşları arasında kendini göstermeyi sevmezdi. Belki 
bu yüzden kimseden çekindiği de yoktu, oysa çocuklar pervasızlığıyla 
gururlanmadığını, cesaret ve sakınmasızlığının nerdeyse farkında 
olmadığını görüyorlardı. Hiç kin tutmazdı. Kalbini kırmış bir arkadaşının 
sonradan söylediği bir sözü yanıtsız bırakamaz, ya da saf, içten, aralarında 
bir şey olmamış gibi bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem de bunu 
yaparken hakareti nasılsa unutmuş ya da bilerek bağışlamış bir hali de 


yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, böylece çocukları büsbütün 
kendine bağlıyordu. Yalnız bir özelliği ilk sınıflardan son sınıflara kadar 
bütün jimnaz arkadaşlarının Alyoşa'ya takılmasına neden oluyordu; ama 
bunu kötü bir alay amacıyla değil, sırf eğlenmek için yapıyorlardı. 
Alyoşa'nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti vardı. Kadınlar üstüne o 
bilinen konuşmalara hiç dayanamazdı. Böyle konuşmalar yazık ki okullarda 
iyice yer etmiştir. Çocuk denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler sınıfta 
aralarında, sırası gelince kaba saba askerlerin bile yüksek sesle ağza 
alamadıkları konulardan, sahnelerden söz eder, hayal kurarlar. Zaten 
askerler, bu yaşça körpe, aydın, yüksek çevreden gençlerin bildiklerinin, 
anladıklarının çoğunun cahilidir. Bunda gerçek bir manevi düşüklük, içten 
bir hayasızlık henüz yoktur, ama dış belirtileri kendini göstermektedir. 
Hareketlerini çoğu zaman ayrı ince bir zevk, öykünmeye değer bir 
kabadayılık sayarlar. “Alyoşka Karamazov”un “böyle” konular açıldığı 
zaman hemen kulaklarını tıkadığını görünce bazen çevresini sararak, 
ellerini zorla ayırıp kulaklarına açık saçık sözler bağırırlardı. Alyoşa 
debelenir, kendini yere atarak yumulurdu. Bu şakalara sessizce, afacanlara 
kızmadan, onları terslemeden, hakarete karşılık vermeden katlanırdı. 
Sonunda onu rahat bıraktılar; “Küçük hanım” diye takılmıyor, sadece söz 
oraya gelince nerdeyse acıyarak bakıyorlardı. Sınıfta her zaman en iyi 
okuyanlar arasında olduğu halde hiçbir zaman birinciliği alamamıştı. 


Yefim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha il jimnazında kaldı. 
Yefim Petroviç'in dertli dul karısı kocasının ölümünden hemen sonra hep 
kız ve kadınlardan ibaret aile halkını toplayıp uzunca bir süre için İtalya'ya 
gitti. Alyoşa o zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç'in uzak 
akrabalarından iki bayanın evine yerleştirildi. Orada ne koşullarla 
bulunduğunu hiç bilmiyordu. Alyoşa'nın bir özelliği de kimin parasıyla 
geçindiğini hiçbir zaman araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeyi İvan 
Fyodoroviç'in tam karşıtıydı. Öteki, üniversitenin ilk iki yılında çalışarak 
ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden yediği lokmalar 
boğazına dizilirdi. Aleksey'i yaradılışındaki bu gariplik yüzünden fazla 
ayıplamak mümkün değildi sanırım. Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu 
sorun ortaya çıkınca Aleksey'in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanısına 
varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene, hem de bir hayır işine mi, 
yoksa bir dalavere tuzağına mı harcanacağını hiç düşünmeden verirdi. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, tam anlamıyla olmamakla birlikte, paranın 


değerini bilmiyordu. Cep harçlığı istemek âdeti değildi; verilince parayı 
haftalarca ne yapacağını bilmez ya da çabucak çarçur ediverirdi. Para ve 
basitçe bir namus anlayışı konusunda pek titiz olan Pyotr Aleksandroviç 
Miusov, zamanla Aleksey'i iyice inceledikten sonra şöyle bir hikmet 
savurdu: “İşte belki dünyada bir eşine daha rastlanamayacak bir adam: onu 
tek başına, aç susuz milyonluk bir yabancı şehre bırakın; ne açlıktan, ne 
susuzluktan ölür. Çünkü hemen kamını doyuran, onu yerleştiren biri 
bulunur. Böyle biri çıkmasa bile kendisi yerleşir, hem bunu zahmetsizce, 
küçülmeden yapar. Onu üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam 
tersine memnun kalır.” 


Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala, yanlarında 
kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir iş için babasına gideceğini 
haber verdi. Kadınlar pek üzüldüler, hatta bırakmak istemediler. Yol parası 
çok tutmuyordu; bayanlar, Alyoşa'nın ölen velinimetinin ailesinin 
Avrupa'ya giderken hatıra olarak bıraktığı saati rehine koymasına izin 
vermediler. Bolca para verdiler, ayrıca yeni bir kat elbise ve çamaşır aldılar. 
Fakat Alyoşa paranın yarısını geri vererek ille üçüncü mevkide yolculuk 
edeceğini söyledi. Şehrimize gelince, babasının, 


— Öğrenimini bitirmeden ne diye geldin? sorusunu yanıtsız bıraktı. Her 
zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra annesinin mezarını aradığı 
anlaşıldı. Ama herhalde gelişinin nedeni sadece bu değildi. Ruhunun 
derinliğinden kabarıp dayanılmaz bir güçle onu yeni, bilinmeyen bir yola 
çekenin ne olduğunu o zaman belki kendisi de bilemiyor, açıklayamıyordu. 
Fyodor Pavloviç ikinci karısının gömülü olduğu yeri gösteremezdi, çünkü 
cenaze gününden sonra bir daha mezarlığa adım atmamıştı; aradan uzunca 
bir zaman geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu. 


Söz Fyodor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan söz edelim. Bir aralık, 
hem de uzunca bir zaman için şehrimizden ayrılmış, dışarıda oturmuştu. 
İkinci karısının ölümünden üç dört yıl sonra Rusya'nın güneyine gitti. 
Dolaşa dolaşa Odesa'ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. Odesa'da önce 
“çıfıtlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt yavrularıyla” tanışmış. Sonunda 
yalnız çıfıtlardan değil, “Musevilerden bile itibar görmüş.” Besbelli o 
zamanlar para yapmak, parayı taştan çıkarmak hünerinin en parlak 
dönemiydi. Şehrimize temelli yerleşmesi Alyoşa'nın gelişinden üç yıl 
önceye rastlar. Eskiden tanıyanlar onu, yaşı pek ileri olmadığı halde iyice 


çökmüş buldular. Halinde kibarlıktan çok küstahlık vardı. Eski soytarıda, 
başkalarını soytarılaştırmak arsızca bir ihtiyaç olup çıkmıştı. Kadınlarla 
yaptığı rezilce âlemler eskisinden de iğrençti. Çok geçmeden kasabamızda 
birçok yeni meyhanenin kurucusu oldu. En azından yüz bin rublelik bir 
adam olduğu belliydi. Şehir ve kasaba halkından pek çok kimse, kuşkusuz 
çok sağlam koşullarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda Fyodor 
Pavloviç kendini bıraktı, dengesi, bilinci günden güne yitiyordu, 
düşüncesinde eski düzen kalmamıştı; konuşurken konudan konuya 
atlıyordu. Oldukça yaşlanmış efendisine zaman zaman lalalık eden vefakâr 
uşak Grigori olmasa Fyodor Pavloviç'in başı kim bilir kaç kez derde 
girerdi. Alyoşa'nın gelişi onu ruhsal yönden etkiledi; vaktinden önce 
yaşlanmış adamın ruhunda çoktandır boğulakalmış bazı duygular uyanır 
gibi oldu. Alyoşa'ya bakarak sık sık, 


— Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havaleliye benziyorsun! 
diyordu. (Alyoşa'nın annesinden böyle söz ederdi.) 


“Havaleli”nin mezarını Alyoşa'ya gösteren uşak Grigori oldu. Onu bir 
gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir köşede üstü dökmeden, ucuzca, 
fakat temiz bir mezar gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, doğum ölüm 
tarihi, başucunda da, orta tabakadan halk arasında mezarlara yazdırılması 
âdet olmuş eski tarzda dört dizelik şiirimsi bir yazı vardı. İşin şaşılacak 
yanı, mezarı Grigori'nin yaptırmış olmasıydı. Fyodor Pavloviç'e bu mezar 
işinden birçok kez, bıktırıncaya kadar söz etmiş, ama adam yalnız mezarları 
değil, bütün anılarını bir kalemde silip Odesa'ya gidince sadık uşak, zavallı 
“havaleli”nin mezarını kendi parasıyla onarmıştı. Alyoşa annesinin mezarı 
başında aşırı bir duygulanma göstermedi. Grigori'nin mezarı nasıl 
yaptırdığını anlatışını ağırbaşlılıkla dinledi, başı yerde bir süre durdu, sonra 
tek sözcük söylemeden uzaklaştı. O günden sonra belki bir yıl, bir daha 
annesinin mezarına gitmedi. Fakat bu ufacık olay Fyodor Pavloviç'te 
oldukça ilginç bir tepki uyandırdı. Durup dururken, manastırımıza giderek, 
ölen karısının ruhuna dua edilsin diye bin ruble bıraktı. Yalnız dua ikinci 
karısı, Alyoşa'nın annesi “havaleli” için değil, ilk karısı, onu bir zamanlar 
pataklayan Adelaida İvanovna adına yapılacaktı. Aynı gün, akşama doğru 
sarhoş olana kadar içti, Alyoşa ile rahipler aleyhinde atıp tuttu. Kendisi hiç 
dindar değildi. Belki de ömrü boyunca bir ikon önünde beş kapiklik mum 
yakmamıştı. Bu gibi insanlarda bazen ani duyguların, ani düşüncelerin garip 
taşkınlıkları görülür. 


Önceden de söylediğim gibi, Fyodor Pavloviç çok çökmüştü. O zamanlar 
çehresi, sürdüğü yaşayışın içyüzünü bütün çıplaklığıyla açığa vurmaktaydı. 
Her zaman arsız, kuşkuyla bakan ufak gözlerin kıyısından sarkan 
torbacıklar, ufak ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgiler ve sivri 
çenesinin altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne iğrenç bir şehvet 
anlatımı veriyordu. Buna bir de kocaman, kalın dudaklı obur ağzının 
içinden görünen kapkara, tümüyle çürümüş diş kırıklarını ekleyin. 
Konuşurken çevreye salyalarını saçıyordu. Durumundan hoşnut gibi 
görünürken, suratıyla alay etmekten hoşlanırdı. En çok; pek büyük 
olmamakla birlikte, epey ince, kemerli burnuna dikkati çekerek, “Tam 
Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma'nın eski günlerindeki eski soylu 
yüzünün ta kendisi...” deyip dururdu. Galiba gurur duyuyordu bundan. 


Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün babasına, 
manastıra gitmek istediğini, rahiplerin onu kabul etmeye razı olduklarını 
haber verdi. Bunun, hayatının en büyük isteği olduğunu, babasından resmen 
izin istediğini ekledi. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima'nın “uslu oğlu” 
üzerinde uyandırdığı büyük etkiyi biliyordu zaten. 


Alyoşa'yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, isteğine pek şaşırmamıştı. 


— Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi. 


Hımm... demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum! 


Çakırkeyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoşlara özgü kurnazca bir 
gülümseme yayıldı. 


— Hımm... Senden böyle bir şey bekliyordum zaten, biliyor musun? 
Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin rubleciğin var, eli boş gitmezsin. Ben 
de seni hiç unutmayacağım meleğim; hatta şimdiden, ne kadar isterlerse 
yatıracağım. İstemezlerse, ille verelim diye zorlamamız gerekmez, değil 
mi? Senin para harcaman kuşların yem yemesi misali, haftada ikişer tane... 
Hımm... Biliyor musun, manastırlardan birinin çevresinde ufacık bir köy 
var. O köyde —herkes biliyor bunu— “yalnız manastır kadınları” oturuyor; 
böyle bir ad takmışlar onlara... Otuz tane kadarlar sanırım. Oraya gittim, 
ilginç şeyler doğrusu: Değişiklik bakımından tabii... Tek kötü yanı hepsi 
Rus, hiç Fransız kadını yok. Oysa paraları bol, getirtebilirlerdi. Duysalar, 
kendileri gelir zaten. Burada manastır karıları falan yok; iki yüz kadar rahip 
var. Hepsi namuslu, perhizkâr adamlar, itiraf ederim... Şey... Demek 
rahiplerin yanına girmek istiyorsun ha? Acıyorum sana Alyoşa; gerçekten 
sevdim seni. Hoş bu da bir fırsat ya, biz günahkârlar için dua edersin. 
Burada otura otura günah içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için de 
dua ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye merak eder 
dururdum. Benim güzel evladım, belki inanmazsın ama, ben bu bakımdan 
pek aptalım. Son derece... Ama ne kadar aptal olursam olayım, hep bunu 
düşünürüm. Bak, aklıma neler gelir: Öldüğüm zaman şeytanların beni 
çengellere takıp götürmeyi unutacaklarını hiç sanmıyorum. Sonra da, “Ne 
çengeli, nereden alacaklar bu çengelleri?” diye düşünüyorum. “Biçimleri 
nasıl, demirden mi yapılmış? Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..” 
Manastırdaki rahipler belki cehennemin bir tavanı olduğuna inanıyor. Ben 
cehennemin varlığına inanabilirim, ama tavansız olanına; böylesi daha ince, 
daha uygar; Lutervari oluyor... Aslında hepsi bir değil mi: Ha tavanlı, ha 
tavansız. Ama o melun sorun da bundan çıkıyor! Tavan yoksa çengel de 
yok demektir. Çengel olmayınca geriye ne kalıyor—buna da ihtimal 
verilemez. Öyleyse beni kim çengelleyip sürükleyecek?.. Çünkü bunu 
yapmazlarsa dünyada hak, adalet mi kalır? Il faudra les inventer!?! bu 
çengelleri, sırf benim için; çünkü ne rezilim ben Alyoşa, bir bilsen! 


Alyoşa babasına sakin, ciddi bir tavırla baktı. 


— Orada çengel filan yok. 


— Öyle öyle, sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum. Bir Fransızın 
cehennemden söz edişini okumuştum. J'ai vu (ombre d'un cocher gui avec 
Vombre d'une brosse frottait ombre d'une carrosse.(19! Çengel olmadığını 
nerden biliyorsun canım? Hele rahiplerle kalırsan kim bilir daha neler 
duyacağız! Ama gene de git, her şeyin aslını esasını öğren, gel bize haber 
ver. Ne de olsa öbür dünyanın nasıl bir yer olduğunu bildikten sonra 
göçmek daha kolay olur. Senin için de, burada sarhoş bir ihtiyarla kızlar 
arasında oturmaktansa rahiplerle kalmak daha uygun. Gerçi melek gibi 
olduğun için sana hiçbir kötülük bulaşmaz, inşallah öbür yanda da temiz 
kalırsın. Zaten buna güvendiğim için oraya gitmene izin veriyorum. Aklını 
peynir ekmekle yemedin ya! İçindeki yangın sönünce rahatlar, iyileşir, gene 
dönersin. Seni bekleyeceğim. Dünyada beni ayıplamayan tek insan 
olduğunu anlıyorum yavrum, hissediyorum bunu; nasıl hissetmem! 


Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Kötü ve duygulu. 


Staretzler 


Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı, son derece 
heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci bir insancık olduğunu 
sanacak. Oysa tam tersine, Alyoşa o sıralarda gösterişli, al yanaklı, açık 
bakışlı, on dokuz yaşında aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta 
boylu, levent yapılıydı, saçları koyu kestane rengiydi. Uzunca, çizgileri 
düzgün yüzünde aralıklı koyu gri gözleri vardı. Çok düşünceli ve görünüşte 
çok sakindi. Kırmızı yanakların kendini dine vermek için engel 
sayılamayacağını söyleyenler bulunabilir; öte yandan ben Alyoşa'da 
herkesten odaha gerçekçi bir yaradılış görüyordum. Kuşkusuz 
manastırdayken mucizelere tümüyle inanıyordu ama, bence, mucize 
gerçekçide hiçbir kaygı uyandırmaz. Gerçekçide iman uyandıran mucize 
değildir. Gerçekçi, zındıklık yolunu tutmuşsa, bir mucize görse bile 
kendinde buna inanmamasını sağlayacak güç ve yeteneği bulur. Mucize 
yadsınamaz durumda bile olsa boyun eğmez; duygularına sırt çevirir. 
Kabule yanaştığında ise bunu mucize saymaz, şimdiye kadar bilmediği bir 
olay olarak görür. Gerçekçinin imanı mucizeden doğmaz; iman, mucizeleri 
doğurur. Böyle kimse bir kere iman edince artık kendi gerçekçiliğinin 
zorunluluğu olarak mucize olanağını da kabul etmek zorundadır. Havari 
Thomas, görmeden inanmayacağını söylemiş, gördükten sonra, 
““Rabbimsin, Tanrımsın!” demişti. İnanmasının nedeni mucize miydi? 
Herhalde değil; inanmak istediği için inanmıştı. Hatta belki, “Görmeden 
inanmayacağım,” dediği zaman bile varlığının en saklı köşesinde tümüyle 
iman etmişti. 


Belki Alyoşa'nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu yarım bırakmış vb. bir 
genç olduğunu söyleyenler çıkacak. Okulu bitirmediği doğrudur. Ama 
ondan kalın kafalı ya da aptalın biri diye söz etmek büyük haksızlık olur. 
Önceden söylediğimi tekrarlıyorum: O yola atılışı sadece bunun ona çekici 
görünmesinden, ışık bulmak için çırpınan ruhunun aydınlığa orada 
kavuşacağına inanmasındandı. Hem unutmayın ki, Alyoşa az çok son 
zaman gençlerindendi; yani yaradılıştan namuslu, gerçeğe susamış, onu 
arayan ve inanan bir gençti. Ruhunun bütün gücüyle gerçeğe kavuşmak, az 
zamanda kahramanca işler yapmak, bu yolda hayatına varıncaya kadar her 
şeyden vazgeçmek istiyordu. Yazık ki böyle gençler çoğu zaman bu gibi 


durumlarda hayattan vazgeçmenin en kolay özveri olduğunu anlayamazlar. 
Ama severek seçtikleri gerçeklik ve kahramanlık mücadelesine gerekli 
güçleri birkaç kat artırmak için gençliğin en verimli beş altı yılını ciddi 
öğrenime, bilime vermek çokları için göze alınamaz bir özveridir. 


Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir an önce zafere 
ulaşmak amacı ötekilerden farksızdı. Ciddiyetle Tanrının varlığına 
inandıktan sonra hemen, “Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda 
yürüyecek, hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım,” diye karar verdi. Tersine 
bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrının yokluğuna varmış olsaydı hemen 
bir zındık, sosyalist olup çıkardı. (Çünkü sosyalizm yalnız işçilerin ya da 
dördüncü dedikleri zümrenin sorunu değil, daha çok zındıklık, tanrısızlık; 
yerden göğe yükselmek için değil, göğü yere indirmek kastıyla inşa edilmiş 
bir Babil Kulesidir.) Aloyşa'ya eskisi gibi yaşamak aklın almayacağı, 
olanaksız bir şey görünüyordu. Kitapta: “Gelişime ulaşmak istiyorsan varını 
yoğunu dağıt, peşimden gel!” yazılıdır. Alyoşa kendi kendine, — “Varım 
yoğum” olarak sadece iki bin ruble verip, “peşinden gitmek” yerine yalnız 
sabah ayinlerinde bulunmakla yetinemem, diyordu. 


Belki çocukluk anıları arasında annesinin onu götürme olasılığı bulunan 
manastırımıza ilişkin bir şeyler kalmıştı. Belki de havaleli annesi onu 
kucaklayıp ikona uzatırken yandan düşen güneş ışıklarının anısının 
etkisindeydi. Bize geldiği zaman pek düşünceliydi, belki sadece görmek 
istiyordu: “her şey” mi var, yoksa yalnız “iki bin ruble” mi?.. Manastırda 
Staretz'le karşılaştı. 


Staretz, Oo yukarıda açıkladığımız ogibi oStarez Zosima idi. 
Manastırlarımızdaki oStaretzler Ohakkında, bunların nasıl kimseler 
olduklarına ilişkin birkaç söz söylemek isterdim. Yazık ki bu konuda 
kendimi yeterince bilgili, güçlü hissetmiyorum. Gene de kısaca, ayrıntıya 
girmeden anlatmaya çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili kimselere 
göre Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus manastırlarında henüz yenidir: 
Ortaya çıkalı yüz yıldan az bir zaman olmuştur. Oysa bütün Hıristiyan 
Doğu'da, özellikle Sina'da ve Aynaroz”'da bunların geçmişi bin yılı bulur. 
Bazı iddialara göre çok eski zamanda Rusya'da da Staretzlik vardı ya da 
olması gerekirdi. Fakat Rusya'nın geçirdiği çeşitli yıkımlar, Tatar istilası, iç 
karışıklıklar; İstanbul'un fethinden sonra Doğu'yla ilişkilerin kesilmesi 
yüzünden bu zümre ortadan kalkmıştır. Ancak geçen yüzyılın sonunda 


büyük din kahramanımız diye tanınan Paisiy Veliçkovski ve müritleri bunu 
yeniden ortaya çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl geçtiği halde 
Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, hatta bazen Rusya için 
işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli kovuşturmaya uğrarlar, özellikle 
Kozelskaya Optina Manastırı, Staretzleriyle ünlüydü. 


Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle başladığını 
söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçüncü Staretz kuşağı olduğunu 
biliyorum. Staretz Zosima bunların sonuncularından biriydi. Ama o da 
hastalık kumkumasıydı; yakında ölecekti. Yerini tutacak başkasını 
bulamıyorlardı. Bu sorun manastırımız için çok önemliydi, çünkü 
manastırımız o zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: içinde ne bir 
ermiş türbesi, ne de mucize yaratan ikonlar vardı; hatta tarihimize bağlı bir 
efsanesi yoktu. Manastıra bağlı olanlardan tarihe geçmiş, kahramanlıklar 
yapmış, yurda şanlı hizmetlerde bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek 
bütün Rusya'da tanınmasının nedeni sadece bu Staretzler olmuştu. Halk 
Staretzlerimizi görmek, dinlemek için binlerce verstill uzaklardan akın 
ediyordu. Nedir bu Staretz, diyeceksiniz. Staretz; ruhunuzu, iradenizi alıp 
kendi ruhuna, kendi iradesine bağlayan adamdır. Bir Staretzi seçmekle 
iradenizi kullanmaktan vazgeçerek onu tam bir teslimiyetle önderinize 
bırakmış oluyorsunuz. Kendilerini çileye, bu korkunç hayat okuluna 
girmeye gönüllü olarak mahküm edenler ömür boyunca sürecek bir boyun 
eğiş ve her şeyi Tanrıya bırakışla benliklerini sindirerek tam bir ruh 
özgürlüğüne kavuşmak umudundadırlar. Benliklerinden azat olmanın, 
hayatın sonuna kadar öz varlığı içinde kendini bulamayanların kötü sonuna 
uğramamayı sağlayacağına inanırlar. Staretzlik kurumu Doğu'da bin yıllık 
bir tecübe dönemi geçirmiştir. Staretzlere karşı ödevler Rus 
manastırlarında bildiğimiz “müritlik”ten başka türlüdür. Staretz müritleri 
her zaman ve sınırsız bir biçimde onun manevi denetimi altında bulunurlar: 
Aralarında karşılıklı, koparılmaz bir bağ oluşur. Anlattıklarına göre, 
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde müritlerden biri Staretzin bir buyruğunu 
yerine getirmeden manastırından ayrılmış, başka bir ülkeye, Suriye'den 
Mısır'a gitmiş. Orada, din yolunda uzun çalışmalardan, kahramanlıklardan 
sonra din uğruna işkence görmüş, şehit olmuş. Kilise, cenazesini ermişlere 
yapılan törenle kaldırırken Diyakozun “Kâfirler çekilin!” diye bağırdığı 
sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin dışına fırlamış. Bu böylece üç kere 
tekrarlanmış. Sonunda, çilekeş ermişin, Staretzinin yanında müritken söz 


dinlemediğini, onu bırakıp gittiğini öğrenmişler. Böylece din uğruna yaptığı 
bütün özveri ve kahramanlıklara rağmen, Staretzin izni olmadan 
bağışlanamıyormuş. Staretze haber salmışlar, ölüyü bağışlamış. Ancak 
ondan sonra cenaze gömülebilmiş. Kuşkusuz bu hikâye eski bir efsaneden 
başka bir şey değil; ama bir de oldukça yakın bir zamanda geçmiş bir olay 
var: Dünyadan elini eteğini çekip Aynaroz'a çekilmiş genç bir keşiş 
Staretzten, kutsallığını, dinsizliğini pek sevdiği Aynaroz'u bırakmak emrini 
almış. Aynaroz'dan Kudüs'e, hacca gidip yeniden Rusya'ya dönecek, 
kuzeye, Sibirya'ya gidecekmiş. Staretz, “Yerin burası değil, orası,” demiş. 
Keşiş şaşkınlık, keder içinde İstanbul'daki Hıristiyanlık dünyası 
Başpatriğine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat Başpatrik, Hıristiyan 
dininin başönderi olduğu halde bunu yapamayacağını söylemiş. Staretzin 
verdiği görevlerden onu Staretzin kendisinden başka, dünyada hiçbir gücün 
bağışlayamayacağını eklemiş. Staretzler belirli durumlarda sınırsız, 
ölçülmez bir güce sahiptirler. Manastırlarımızın pek çoğunda Staretz 
örgütünün saldırıya uğramasının nedeni de budur. Bununla birlikte halk 
Staretzleri ohemen tutmaya başlamış, büyük saygı göstermişti. 
Manastırımızın Oo Staretzlerine, (ayaklarına oOkapanarak (o kuşkularıyla 
günahlarını, acılarını açarak akıl danışıp öğüt istemek için basit halktan en 
yüksek kişilere kadar akın akın geliyorlardı. Bunu gören Staretz düşmanları, 
başka suçlandırmaların yanında, Staretzlerin günah çıkarma hakları 
olmadığı halde, kutsallığı çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. 
Oysaki, gerek din adamlarından olan müritlerin, gerekse dışardan gelenlerin 
Staretzlere iç âlemlerini açmalarında dini ilgilendirir bir yön yoktu. 
Sonunda, her şeye rağmen Staretzlik kaldı, Rus manastırlarında yavaş yavaş 
kökleşmeye başladı. Gerçi insanı tutsaklıktan özgürlüğe ve manevi gelişime 
ulaştırmak için bin yıldır denenen bu yol, bazı durumlarda tümüyle ters 
sonuçlar verebilir; alçakgönüllülük, irade üzerinde mutlak bir egemenlik 
biçiminde belirecek yerde iblisçe bir gurura saplanır, yani özgürlüğe 
kavuşturmak şöyle dursun tutsaklık zincirleri takar. 


Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Toprak sahibi bir aileden 
geliyordu; gençliğinde orduda bulunmuş, Kafkasya'da subaylık yapmıştı. 
Alyoşa bu adamın tam anlamıyla etkisi altındaydı. Staretzin hücresinde 
kalıyordu. Şunu da söyleyelim ki, manastırda yatıp kalktığı halde 
Alyoşa'nın henüz hiçbir resmi bağlantısı yoktu, dilediği yere çıkıp günlerce 
dışarıda kalabiliyordu. Rahip cüppesini sırf manastır halkından ayrı 


kalmamak için giyiyordu. Tabii kendisi de bundan hoşlanıyordu. Belki genç 
hayalgücü, Staretzi durmadan saran güç ve ünün etkisi altındaydı. 


Staretz Zosima'nın görüş gücünden herkes hayranlıkla söz ediyordu. 
Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, kimi deva bekleyen o kadar 
çok insan vardı ve dinleyip ruhuna sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle 
sınırsızdı ki bu gücü zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere ağız 
açtırmadan ilk bakışta vicdanlarına azap veren dertlerini, sırlarını açıklıyor, 
karşısındakini şaşkınlığa, hatta korkuya uğratıyordu. Fakat Alyoşa, hemen 
hemen her seferinde Staretzle ilk kez baş başa kalmaya gelenlerin 
yüzlerindeki ilk korku ve kuşkunun, yanından ayrılırken bütünüyle 
kaybolduğunu, yerini sevinç ve mutluluğun aldığını görüyordu. Staretzin 
hiç sert olmaması, tam tersine çoğu zaman tatlı dilliliği de Alyoşa'yı 
şaşırtıyordu. Rahiplerin dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok 
günahı bol olanları severmiş. Staretz Zosima'nın hayatının son yıllarında 
bile rahipler sırasında onu çekemeyenler, düşmanları vardı, ama bunlar 
gittikçe azalıyor ve sesleri çıkmıyordu. Bunlardan birkaçı manastırın en 
büyük din adamlarıydı. Örneğin, yemek ve konuşma perhizi yapan ve 
içlerinde en yaşlısı olan rahip bunlardan biriydi. Gene de büyük bir 
çoğunluk kesin olarak Staretz Zosima'dan yanaydı; birçoğu onu candan 
seviyordu, bazıları ona körü körüne bir bağlılık duyuyordu. Böylece açıktan 
açığa olmamakla birlikte Staretze ermiş payesi veriliyordu; yakında öleceği 
tahmin edildiği için ölümünden sonra olacak mucizelere umut bağlıyor, 
bunların manastıra büyük bir ün sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da 
Staretz Zosima'nın olağanüstü gücüne, kiliseden fırlayan tabut hikâyesi gibi 
kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri çocuk ya da yetişkin 
hastaların; ellerinin dokunuşuyla, okuduğu dualarla iyi etmesi için 
yalvaranların kısa zaman içinde, hatta bazen hemen ertesi gün döndüklerini 
görüyordu. Gelenler Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları içinde, 
hastalarını iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu iyileşmenin bir mucize 
eseri mi, yoksa sadece hastalığın doğal akışının sonucu mu olduğu 
Alyoşa'nın aklından bile geçmiyordu. O, hocasının manevi gücüne 
tamamen inanmıştı; ününü nerdeyse kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin, 
manastır kapısında onu bekleyen, Rusya'nın her köşesinden gelmiş basit 
halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde Alyoşa'nın yüreği hızla 
çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz Zosima'yı görüp duasını almak için 
gelenler yere kapanıp ağlayarak ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı 


öpüyor, haykırıyor, kadınlar kucaklarındaki çocukları uzatıyor, havalelileri 
ona doğru itiyorlardı. Staretz hepsiyle konuşuyor, kısa dualar okuyup 
kutsadıktan sonra yolluyordu. Son zamanlarda hastalık nöbetlerinden o 
derece halsiz düşüyordu ki hücresinden çıkacak gücü kalmıyordu. 
Ziyaretçilerin, çıkması için onu manastırda günlerce beklediği oluyordu. 
Alyoşa için bu adamların Staretzi neden bu kadar sevdikleri, niçin 
ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez duygulanıp ağladıkları çok 
açıktı. İşten, çeşit çeşit acı ve en çok da sürekli haksızlıktan, kişisel ve 
dünyevi günahlardan ezilmiş olan basit, alçakgönüllü Rus ruhu için en 
büyük ihtiyaç, teselli, kutsal bir varlık, bir ermiş bulup önünde secdeye 
kapanmaktır. “Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli dalaverelerle kaplıyız, ama 
dünyanın bir köşesinde kutsal, büyük birisi var; o, hak yolundadır, hakka 
ulaşmıştır, öyleyse dünyada hak vardır; günün birinde bize de gelmesini 
bekleyebiliriz. Kitapların vaat ettiği gibi, bir gün bütün dünyada hükmünü 
sürmeye başlayacaktır.” Alyoşa, halkın böyle hissettiğini, hatta aynen böyle 
düşündüğünü biliyordu. Staretz Zosima'nın kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının 
koruyucusu olduğuna bütün o ağlaşan, çocuklarını Staretze uzatan, hasta 
karılarını getiren köylülerle birlikte inanıyordu. Staretzin ölümüyle 
manastıra büyük bir ün sağlanacağı inancı Alyoşa'nın ruhunda belki 
herkesinkinden daha kesin bir biçimde yer etmişti. Son zamanda, içinde 
doğan derin bir coşku yüreğini gitgide alevlendiriyordu. Staretzin içine 
kapanıklığı Alyoşa'yı tasalandırmıyordu. “Olsun; o, kutsal bir varlık, 
yüreğinde hepimizi yenilemenin sırrı, yeryüzünde hakkı kökleştirecek bir 
güç var. Onun sayesinde herkes kutsallık kazanacak, birbirini sevecek; 
zenginlik, yoksulluk, büyüklük taslayanlar, küçülenler olmayacak. Herkes 
Tanrının çocukları olarak tatlı tatlı geçinecek, böylece dünya gerçek bir İsa 
Krallığı halini alacak...” Alyoşa'nın hayalleri bunlardı. 


O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi Alyoşa üzerinde son 
derece büyük bir etki uyandırdı. Büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviç”le, daha 
sonra geldiği halde, öz ağabeyi İvan Fyodoroviç'ten daha çabuk, daha iyi 
anlaştı. Ağabeyi İvan'ı daha yakından tanımayı yürekten istiyordu; fakat 
İvan geleli iki ay olduğu halde, hem de birbirlerini oldukça sık görmelerine 
rağmen, bir türlü kaynaşamıyorlardı. Alyoşa konuşkan değildi, üstelik sanki 
bir şeyler bekliyor, çekiniyor gibi bir hali vardı. Ağabeyi İvan'ın 
başlangıçta devamlı, merak dolu bakışlarını üzerinde hissettiği halde 
sonradan bu ilginin kesildiğini gördü, farkına varınca tuhaflaştı. Ağabeyinin 


ilgisizliğini yaş ve özellikle öğrenim farkıyla açıkladı. Ama İvan'da ona 
karşı ilgi ve duygu kıtlığı belki de Alyoşa'nın hiç bilmediği bir nedenden 
geliyordu. Ağabeyinin iç âlemine ait önemli bir sırrı olduğunu, bir amaca, 
belki çok güç bir amaca ulaşmaya uğraştığı için ona önem verecek durumda 
olmadığını, ilgisizliğinin tek nedeninin bu olduğunu düşünüyordu. Belki de 
okumuş bir zındık, aptal bir rahip taslağını küçük görüyordu... Ağabeyinin 
zındık olduğunu kesinlikle biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden 
ağabeyine kırılmak elinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin yaklaşmasını 
kendi kendine açıklayamayacağı kaygılı bir can sıkıntısıyla bekliyordu. 
Büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviç, İvan'dan en derin bir saygıyla, nerdeyse 
huşuyla söz ederdi. Alyoşa, iki büyük kardeşi son zamanda birbirlerine 
sımsıkı bağlayan önemli bir işin ayrıntılarını da ondan öğrenmişti. 
Dmitri'nin İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa'nın dikkatini 
çekiyordu: İvan'la kıyaslanınca Dmitri son derece eğitimsizdi; ikisi karşı 
karşıya gelince, kişilikleri ve yaradılışları yönünden eşine az rastlanacak iki 
kutuptu. 


İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu uyumsuz ailenin Alyoşa'yı 
derinden etkileyen bir buluşması, daha doğrusu toplantısı oldu. Toplantı 
aslında uydurma bir bahaneyle yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fyodoroviç'le 
babası Fyodor Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir arapsaçıydı. 
Araları iyice gerginleşmiş, dayanılmaz bir hal almıştı. Staretz Zosima'nın 
hücresinde toplanıp, kendisini doğrudan doğruya işe karıştırmadan, 
huzurunda uygun bir şekilde anlaşma fikrini galiba ilk olarak şaka tarzında 
ortaya atan Fyodor Pavloviç olmuştu; Staretzin şanı ve kişiliği saygı 
uyandıracak, uzlaştırıcı bir etki yapacaktı. Staretze hiç gitmemiş, hatta onu 
görmemiş olan Dmitri Fyodoroviç kendisini adeta Staretzle korkutmak 
istedikleri düşüncesine kapıldı. Fakat son zamanda babasıyla atışmalarında 
bazen fazla ileri gidişinden duyduğu pişmanlık yüzünden öneriyi kabul etti. 
Bu aralık şunu da söyleyelim ki o, İvan Fyodoroviç gibi babasıyla 
oturmuyor, şehrin başka bir kesiminde kalıyordu. O sıralar şehrimizde 
bulunan Pyotr Aleksandroviç Miusov da Fyodor Pavloviç'in fikrine canla 
başla sarıldı. 40-50 yıllarının liberali, özgür düşünceli bir inkârcı olan 
Miusov belki can sıkıntısından, belki hoppaca bir eğlence hevesiyle bu işle 
son derece ilgilendi. Birdenbire, manastırı ve “ermiş”i görme isteğine 
kapıldı. Manastırla arasındaki hudut, ormandan ağaç kesimi, nehirde balık 
avı vb. gibi bilinen davalar hâlâ sürüp gittiği için ziyareti Başrahiple 


görüşmesine iyi bir vesile olurdu. Belki bu sayede davalar hayırlı bir sonuca 
da bağlanabilirdi. Tabii manastıra böyle hayırlı bir amaçla giderse, basit bir 
meraklı ziyaretçiden daha çok saygı görecekti. Bütün bunlar olumlu bir 
sonuca varmak için göz önüne alındı. Son zamanda yataktan kalkmayan 
Staretz Zosima'yı manastırdakiler biraz etkilediler, sonunda Staretz razı 
oldu, buluşma gününü kararlaştırdı. Yalnız, Alyoşa'ya, gülümseyerek, 


— Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye sormaktan 
kendini alamadı. 


Alyoşa toplantı meselesini öğrenince donakaldı. Davalılardan ancak 
ağabeyi Dmitri'nin bu toplantıyı ciddiye alacağını düşünüyordu. Öbürleri 
hoppa, belki de Staretzi küçültücü anlamlar taşıyan amaçlarla geleceklerdi. 
Alyoşa böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov meraktan, hem de en 
bayağı meraktan; babası herhalde paskalca, aktörce bir sahne sunmak için 
gelecekti. Alyoşa ses çıkarmadığı halde babasını artık iyice biliyordu. 
Tekrar ediyorum, bu çocuk herkesin düşündüğü gibi saf değildi, içi ezilerek, 
kararlaştırılan günü bekliyordu. Şüphesiz, bütün bu aile anlaşmazlıklarının 
şöyle ya da böyle bir sonuca bağlanmasını candan diliyordu. Fakat Staretzin 
şahsına, şerefine bir kötülük gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, hele 
Miusowun ince, kibarca alaylarından, bilgiç İvan'ın üstten, iğneli 
konuşmalarından korkuyor, bu düşüncelerine hâkim olamıyordu. Hatta bir 
aralık Staretze gelecek kişilerden söz etmek istedi, ama sonra vazgeçti. 
Yalnız toplantıdan bir gün önce bir ahbap aracılığıyla Dmitri'ye onu çok 
sevdiğini, verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini duyurdu. Dmitri, 
verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için biraz düşündü; sonra mektupla 
karşılık verdi. Bir alçaklıkla karşılaşacak olursa kendini tutmaya 
çalışacağına söz veriyordu. Staretze ve kardeşi İvan'a olan derin saygısına 
rağmen, bir tuzak ya da adice bir komedya hazırlandığından 
kuşkulanıyordu. Dmitri, “Bununla birlikte, bu kadar saydığın kutsal ihtiyarı 
kırmaktansa dilimi koparırım!” diye mektubunu bitiriyordu. Alyoşa bu 
mektubu pek iç açıcı bulmadı. 


İkinci Kitap 


Yersiz Bir Toplantı 


Manastıra Geliş 


Ilık, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci sabah ayininden 
hemen sonra, on bir buçuğa doğru buluşulacaktı. 


Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, ancak halk dağılırken 
sökün ettiler. İki arabada geldiler. Değerli bir çift at koşulu gayet zarif, üstü 
açık ilk arabada Pyotr Aleksandroviç Miusovw'la uzak akrabası henüz 
yirmisinde bir genç olan Pyotr Fomiç Kalganov vardı. Bu genç üniversiteye 
girmeye hazırlanıyordu. Oysa nedense o sıralar yanında oturduğu Miusov 
da onu, birlikte Zürih'e ya da Yena'ya gidip üniversiteye orada girerek 
öğrenimini tamamlaması için kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz 
karar vermemişti. Düşünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Yüzü 
sevimliydi; oldukça boylu boslu, güçlü kuvvetliydi. Bakışı zaman zaman 
donuklaşıyor, aşırı dalgın insanlarda rastlandığı gibi bazen gözlerini 
üzerinize diktiği halde sizi görmüyordu. Çok konuşmazdı, davranışları pek 
serbest değildi. Fakat arada bir, hele birisiyle baş başa kalınca birdenbire 
açılır, alabildiğine konuşur, heyecanlanır, güler; bazen neye güldüğü de pek 
anlaşılmazdı. Coşkunluğu başladığı gibi aynı hızla çabucak sönüverirdi. 
Her zaman iyi, hatta çok özenerek giyinirdi; o zaman bile kendine göre bir 
serveti vardı, ama ileride daha büyüğüne kavuşmayı umuyordu. Alyoşa ile 
arkadaştı. 


Miusovw'un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift at koşulu, her 
yanı dökülen, ama gene de rahat bir kira arabasıyla oğlu İvan Fyodoroviç'le 
Fyodor Pavloviç geldi. Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce 
bildirildiği halde, Dmitri Fyodoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler arabalarını 
dışarda, misafirhanenin önünde bırakarak manastırın ana kapısından yaya 
girdiler. Fyodor Pavloviç hariç, galiba gelenlerin üçü de ömürlerinde 
manastıra adım atmamışlardı; Miusov'un belki otuz yıldır kürsüye gittiği 
yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle çevreye 
bakınıyordu. Fakat inceleyici zekâsı manastırda, aslında pek basit olan 
birkaç kilise ve idare binasından başka konu bulamamıştı. Kiliseden son 
çıkanlar, başları açık, istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük 
yüksek tabakadan kimseler görünüyordu. İki üç hanımefendi, çok yaşlı bir 
general hep misafirhanede kalıyordu. Ziyaretçilerimizin çevresini bir 
dilenci güruhu sardı, ama hiçbiri oralı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, 


çantasından bir on kapiklik çıkardı; telaşla, hem de kim bilir neden utana 
utana, “Aranızda paylaşın!” diyerek kadınlardan birinin eline sıkıştırdı. 
Arkadaşlarından hiçbiri farkında olmadığına göre utanması için neden 
yoktu ama o, bundan daha çok bozuldu. 


Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir karşılama yapılması 
gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; 
öbürü çevrenin en zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkemenin gidişine 
göre manastıra balık avlama hakkı verilmesi biraz da ona bağlıydı. Gene de 
büyüklerden karşılayan yoktu. Miusov, kilisenin çevresindeki mezar 
taşlarını dalgın bakışlarla süzüyordu. 


Ölülerini böyle “kutsal” yerde gömme hakkının mezar sahiplerine hayli 
tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu, ama vazgeçti. Açık fikirli alaycılığı 
yavaş yavaş hiddete dönmek üzereydi. 


Kendi kendine konuşur gibi, 


— Aksi şeytan! dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı. Bir şeyler 
yapmalıyız, vakit geçiyor. 


Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık pardösü giymiş, 
süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şapkasını çıkardı, peltek peltek konuşarak 
oradakilere kendini, “Tula derebeylerinden Maksimov,” diye tanıttı. Hemen 
yolcularımızın işiyle ilgilendi. 


— Staretz Zosima keşişhanede oturur; hep keşişhanede... Koruluktan 
gidersiniz, manastırdan dört yüz adım kadar tutar. 


Fyodor Pavloviç, 


— Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum, diye yanıtladı. Yalnız yol 
hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz yok. 


— Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan... hep koruluktan. Birlikte 
gidelim. Buyurun... benim de... ben de zaten... Buradan efendim, buradan. 


Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebeyi Maksimov 
altmışında vardı, yürümekten çok yandan koşuyor, gizleyemediği, nerdeyse 
rahatsız eden bir merakla hepsini inceliyordu. Patlak gözlüydü. 


Miusoyv, sert bir eda ile, 


— Biz Staretze iş için gidiyoruz, dedi. Daha doğrusu o zattan randevu 
aldık. Bunun için yol göstermenize minnettar olduğumuz halde, bizimle 
gelmemenizi rica edeceğiz. 


— Ben gittim, gittim ona... Un chevalier parfaitt2! (Derebeyi 
parmaklarını şaklattı.) 


Miusov, 
— Kimmiş o chevalier? diye sordu. 


— Staretz efendim, muhteşem Staretz, Staretz... Manastırın şanı şerefi... 
Zosima. Öyle bir Staretz ki... 


Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen kısa boylu, 
kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti. Fyodor Pavloviç'le 
Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle nerdeyse yarı beline kadar 
eğilerek selam verdi. 


— Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden sonra sizleri hep birlikte 
davet ediyor. Ama saat birden geçe kalmamanızı da rica ediyor. 


Maksimov'a dönerek, 
— Sizi de bekliyorlar, diye ekledi. 
Fyodor Pavloviç davete pek sevindi. 


— Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem biliyorsunuz: Efendiliği 
elden bırakmamaya karar vermiştik... Siz de buyuracak mısınız Pyotr 
Aleksandroviç? 


— Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gelmemiş miydim? Yalnız 
sizinle bir arada bulunmak beni zor duruma düşürüyor Fyodor Pavloviç. 


— Hem Dmitri Fyodoroviç de görünürlerde yok. 


— Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz de içinde 
bulununca karışmak benim için hoş mu sanıyorsunuz? 


Fyodor Pavloviç rahibe dönerek, 


— Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip efendiye teşekkürlerimizi söyleyin. 
— Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim. 
Derebeyi Maksimov cıvıltılı sesiyle, 


— Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi, doğruca Başrahip 
Pedere... 


Rahip kararsız bir tavırla, 


— Başrahip Peder bu saatte meşguldür, ama siz bilirsiniz... diye 
mırıldandı. 


Derebeyi Maksimov gerisin geriye manastıra koşarken Miusov 
arkasından, 


— Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi. 
Fyodor Pavloviç, birdenbire, 
— Von Sohn'a benziyor, dedi. 


— Söylediğiniz lafa bakın... Neresi benziyor von Sohn'a? Von Sohn'u 
görmüşlüğünüz var mı? 


— Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille anlatılmaz bir 
benzeyiş... Tıpatıp von Sohn... O saat tanıdım. 


— Belki de bu işin erbabısınız. Yalnız Fyodor Pavloviç, demin burada 
efendice hareket etmemiz için verdiğimiz sözü açan sizdiniz, bunu 
unutmayın. Kendinizi tutun. Şeytanlık etmeye kalkarsanız, beni de sizin 
gibi bir adam sanmalarını istemem. 


Miusov rahibe dönerek, 


— Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla birlikte namuslu 
insanların yanına çıkmaya utanırım. 


Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine göre kurnazca 
bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir tavırla Miusovw'u karşılıksız bıraktı. 
O da büsbütün yüzünü ekşitti. 


Aklından, “Topunu şeytan götürsün! diye geçti; yüzyıllardır talimli 
maskeleri var. Aslında hep şarlatanlık, saçmalık...” 


Fyodor Pavloviç, 
— İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi kapalı. 


Kapının iki kanadına resmedilmiş ermişlerin önünde geniş bir el 
hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı. 


— “Başkasının çöplüğünde ötülmez,” dedi. Bu keşişhanede yirmi beş 
ermiş, ruhlarının selameti için dünyadan ellerini eteklerini çekmiş 
yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak lahana yiyorlar. Bu kapıdan tek 
bir kadın adımını atamaz; dikkate değer taraf bu... Laf değil bu, gerçekten 
öyle... 


Birdenbire rahibe dönerek, 
— Yalnız işittiğime göre, Staretz, bayan da kabul ediyormuş, dedi. 


— Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın dibinde yatmış 
bekliyorlar. Yüksek tabakadan hanımefendiler için taraça boyunca, ama 
keşişhane dışında iki oda yapılmıştır; pencereleri şunlar... Staretz iyi 
olduğu zamanlar içerideki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına çıkarak 
onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi Bayan Hohlakova eli 
ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. Besbelli onlara çıkacağını söylemiş, 
oysa son zamanda halka çıkamayacak kadar halsiz düştü. 


— Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit var. Sakın 
sözlerimden anlam çıkarmayın aziz Peder, laf olsun diye söyledim. Bilmem, 
belki duymuşsunuzdur: Aynaroz'a kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten 
başka tavuk, hindi, inek gibi dişi mahluklar da alınmıyormuş. 


— Fyodor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız bırakacağım. Bensiz 
kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi... 


— Size ne zararım var, Pyotr Aleksandroviç? 
Birdenbire, 


— Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülistana bakın! 


Aslında gül yoktu ama, bahçe en güzel, nadide sonbahar çiçekleriyle 
kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi. Kiliselerle mezarların arasına 
çiçek tarhları yapılmıştı. Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde 
taraçası bulunan ahşap bir evdeydi. Bunun çevresi de çiçek kaplıydı. 


Taraçaya çıkan Fyodor Pavloviç, 


— Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zamanında var mıydı bunlar? 
dedi. Söylendiğine göre, o incelikten filan hoşlanmazmış, latif cinsten 
gelenleri sopayla dövermiş. 


— Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi görünürdü, ama hakkında 
söylenenlerin çoğu saçma. Kimseyi sopayla dövmemiştir. Şimdi biraz 
bekleyin beyler, gidip haber vereyim. 


Miusov yeniden: 


— Son olarak söylüyorum Fyodor Pavloviç, dedi, edebinizle durun, yoksa 
ileride burnunuzdan getiririm. 


Fyodor Pavloviç, alayla, 


— Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz? dedi, yoksa günahlarınız 
yüzünden mi korkuyorsunuz? Dediklerine göre, herkesin neden geldiğini 
gözlerinden okurmuş. Hem sizin gibi Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın 
bunların düşündüklerine bu derece önem vermesine şaştım doğrusu. 


Miusov, alaya karşılık vermeye vakit bulamadı, içeri buyur edildiler. 
Girerken hayli öfkeliydi. “Şimdiden biliyorum: kızgınım, konuşmaya 
başlayınca kızışacak, hem kendimi, hem fikirlerimi küçülteceğim!..” diye 
düşündü. 


H 


Koca Soytarı 


Odaya hemen hemen Staretzle birlikte girdiler, geldiklerini yatak 
odasından görerek onları karşıladı. Hücrede, onlardan önce gelerek Staretzi 
bekleyen keşişhaneden iki rahip vardı. Biri kitaplıkta görevliydi, öbürü 
Paisiy Pederdi. Paisiy Peder ihtiyar değildi ama, hastaydı; söylediklerine 
göre bilgin bir adamdı. Ayrıca, hücrenin bir köşesinde (sonradan da hep 
ayakta duran) bir delikanlı vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu, sivil bir 
redingot giymişti; papaz okulu öğrencisi olan bu ilahiyatçı adamı nedense 
bütün manastır koruyordu. Oldukça uzun boyluydu, elmacık kemikleri 
iriydi, körpe yüzünde zeki, dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. 
Yüzünden derin bir saygı okunuyordu, ama vakur, yaltaklanmayan bir 
ifadesi vardı. Gelen konuklarla eşitliğini düşünmediği için selamlaşmadı, 
küçük bir memur gibi haddini bilerek sessizce durdu. 


Staretz Zosima, bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı. Rahipler ayağa 
kalktılar, parmaklarını yere değdirerek önünde eğilip selamladılar, istavroz 
çıkararak elini öptüler. Onları kutsayan Staretz de parmaklarını yere 
değdirerek aynı şekilde karşılık verdi, kutsamalarını diledi. Bu tören büyük 
bir ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, adeta duygulanarak 
yapıldı. Fakat Miusov'a hepsi belirli bir etki uyandırmak amacıyla yapılmış 
gibi geldi. Grubun en önünde o duruyordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, 
kendi düşüncelerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için 
buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile kutsamasını 
dilemesi gerekiyordu. Ama rahiplerin eğilerek el öptüklerini görünce bir 
anda kararını değiştirdi. Vakur, ciddi bir tavırla, iyice eğilerek laik bir selam 
verdi, iskemlenin yanına çekildi. Fyodor Pavloviç de maymun gibi taklit 
ederek tıpatıp aynı hareketi yaptı. İvan Fyodoroviç'in selamı gösterişli, 
nazikti, ama o da selamı kollarını iki yanına yapıştırarak vermişti. Kalganov 
o derece bozulmuştu ki, hiç selam vermedi. Staretz, kutsamak için 
kaldırdığı elini indirdi, ikinci bir baş selamıyla oturmalarını rica etti. 
Alyoşa'nın yanaklarına kan hücum etti, fena halde utandı. İçine doğanlar 
oluyordu. 


Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye oturdu. İki rahipten 
başka konuklarının hepsini karşı duvara, dördünü yan yana, epeyce eskimiş 
siyah derili maun koltuklara oturttu. Rahiplerden biri kapının, öteki 


pencerenin yanına geçti. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve rahip adayı 
ayaktaydı. Hücre büyük sayılmazdı, içerisi aydınlık değildi. Eşya kaba, 
yoksul ve sadece en gerekli olanlardan ibaretti. Pencerede iki saksı çiçek, 
köşede bir yığın ikon vardı. İkonlardan Meryem Ana'ya ait olanı hayli 
büyüktü; resmediliş tarzı Din Devriminden hayli önceye ait gibi 
görünüyordu, ikonun önünde bir kandilin ışığı parıldıyordu. Yanında, 
resimlerindeki yaldızları parlayan iki ikon daha vardı. Ayrıca yapma 
melekler, fağfurdan küçük yumurtalar, Mater Dolorosa'nın!S! çarmıhı 
kucaklayışını canlandıran fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait 
ünlü İtalyan ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze çarpıyordu. Bu 
zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, çilekeşlerin, ermişlerin resimleri 
asılmıştı. Bunlar panayırlarda satılan bir iki kapiklik, tam Rus işi, 
taşbasması resimlerdi. Halen yaşayan ve eski Başpapazların taşbaskısı 
portreleri de vardı, ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov bu “beyliği” seri 
bir bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze dikti. Kendi görüşüne karşı saygı 
beslerdi; ellisinde olduğu düşünülürse bu zaafını hoş görmek gerekti. O 
yaşta, aklı başında, hali vakti yerinde, yüksek tabakadan bir adam daima, 
hatta bazen ister istemez, kendi kendine saygı duymaya başlar. Staretz daha 
ilk andan hoşuna gitmemişti. Gerçekten, Staretzin yüzünde yalnız 
Miusow'un değil, birçok kimsenin hoşuna gitmeyecek taraflar vardı. Ufak 
tefek, kamburca, çöp bacaklı bir adamcağızdı. Altmış beş yaşında olduğu 
halde, hastalığı yüzünden daha çok, hiç olmazsa on yaş fazla gösteriyordu. 
Zaten kupkuru olan yüzü, hele göz altları ince ince kırışıklarla doluydu. 
Gözleri ufarak, oldukça açık ve hareketli, pırıl pırıldı, iki parlak noktaya 
benziyordu. Kırçıl saçları yalnız şakaklarında kalmıştı; ufak, sivri, seyrek 
bir sakalı vardı. Sık sık gülümseyen dudakları, iki sicim parçası gibi 
ipincecikti. Burnuna uzun denemezdi ama, kuş gagası gibi sivriydi. 


Miusovw'un kafasından, “Görünüşte kötü, küçük ve kibirlinin biri..” diye 
geçti. Kendinden hiç memnun değildi. 


Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. Ucuza mal olduğu 
belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı hızlı tam on ikiyi çaldı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Vakit tastamam, ama oğlum Dmitri Fyodoroviç hâlâ görünürlerde yok! 
diye söylendi. Onun adına özür dilerim, kutsal Staretz. (Alyoşa “kutsal 
Staretz” sözünden adeta ürperdi.) Ben her zaman düzenli, dakikası 


dakikasına hareket ederim. “Düzenlilik kralların nezaketidir” sözünü hiç 
aklımdan çıkarmam. 


Kendini tutamayan Miusov, 
— Kral değilsiniz ki... diye mırıldandı. 


— Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten biliyordum Pyotr 
Aleksandroviç, vallahi biliyordum! Zaten ben hep böyle damdan düşer gibi 
laf ederim. 


Ansızın duygulandı. 


— Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşınızda bir soytarı var, tam 
anlamıyla bir soytarı! Kendimi böyle tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne 
dersiniz! Bazen, sırf güldürüp hoş görüneyim diye durup dururken bir yalan 
kıvırıveririm. İnsan hoş görünmeli, değil mi?.. Bakın, yedi yıl kadar oluyor; 
küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: Birkaç tüccarla bir ortaklık 
kurduk. O aralık Emniyet Amirine uğradık; bazı dileklerimiz vardı, yemeğe 
de davet edecektik. İriyarı, şişman, sarışın, asık suratlı bir adamdı... Böyle 
işlerde en tehlikeli tip bunlardır: Karaciğer vardır onlarda, karaciğer... 
Hemen atıldım. Bir toplum adamı serbestliğiyle “Sayın Emniyet Amirimiz, 
ne olur, bizim Napravnik'imiz!8! olun!” dedim. “Ne Napravnik'i?” diye 
sordu. Daha ilk andan işin çıkmaza girdiğini anladım. Adam ekşi bir suratla 
kazık gibi karşımıza dikildi. “Efendim, biraz neşelenelim diye şaka 
yaptım!” dedim. “Bilirsiniz, Bay Napravnik bizim ünlü orkestra şefimiz... 
İşimizin ahengini sağlamak için bize de bir orkestra şefi lazım...” Akıllıca, 
yerinde bir benzetme değil mi? “Affedersiniz,” dedi, “ben Emniyet 
Amiriyim, unvanımla kelime oyunları yapılmasına izin vermem.” Sırtını 
çevirip kapıya yöneldi. Peşinden, “Tabii efendim tabii, Napravnik değil, 
Emniyet Amirimizsiniz!” diye bağırdım ama, “Yo,” dedi, madem bizi 
Napravnik yaptınız öyle olsun.” Ne dersiniz, kaybettik o işi. Hep öyleyim 
zaten. Hoş, sevimli olayım derken işi berbat ederim. Epey oluyor, bir defa 
da büyüklerden birine, “Pırlanta gibi bir eşiniz var!” demiştim. Bunu, 
kadının namus, ahlak bakımından temizliğini anlatmak için söylemiştim. 
Adam durup dururken, “Gözleriniz mi kamaştı yoksa?” demez mi! Biraz 
takılayım diye, “Kamaştı ya!..” dedim, ama herif benim gözlerimi tam 
kamaştırdı. Hoş bu eski bir hikâye artık, çekinmeden anlatabiliyorum. İşte 
hep böyle, kendi kuyumu kendim kazarım. 


Miusov tiksintiyle, 
— Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz... diye mırıldandı. 
Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu. 


— Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Pyotr Aleksandroviç. Hatta şunu 
da bilin ki daha ağzımı açar açmaz gene hatalı yolda olduğumu ve bunu 
ilkin sizin fark edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda aziz 
ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene kemiklerime katılmış gibi yapışır. 
Bu hal daha ilk gençliğimde, soylu kişilerin yanında dalkavukluk ederek 
ekmeğimi kazandığım sıralarda olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir 
soytarıyım aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup gibiyim... Belki 
içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. Ama varsa bile, ufak çapta bir 
şeytandır herhalde, büyükleri başka barınaklar seçer.... Yalnız tahmin 
ederim, sizi seçmezler Pyotr Aleksandroviç, siz de öyle ahım şahım bir 
mesken değilsiniz. Ama gene de imanım var, Tanrıya inanırım ben. Yalnız 
son zamanda imanım sarsıldı; şimdi oturup büyük sözler bekliyorum. 
Filozof Diderot gibiyim, aziz ve saygıdeğer Peder. Çariçe Katerina 
zamanında Filozof Diderot'nun Metropolit Platon'u ziyaretini bilir misiniz 
kutsal Peder? Gelir gelmez, “Tanrı yoktur!” diye kesip atmış. Bunun 
üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak “Çılgın, “Kalbimde Tanrı 
yoktur!” der,”15! diye karşılık vermiş, öteki ayaklarına kapanmış, “İnandım, 
vaftiz edin beni!” diye bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Prenses 
Daşkova vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş. 


Miusov kendini tutamadı. Titrek bir sesle, 


— İleri gidiyorsunuz Fyodor Pavloviç! dedi. Yalan söylediğinizi, bu 
saçma hikâyenin aslı olmadığını pekâlâ biliyorsunuz; nedir bu 
maskaralığınız! 


Fyodor Pavloviç iyice coştu: 


— Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hissetmiştim! diye bağırdı. 
Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim beyler! Beni bağışlayın büyük 
Staretz! Son kısmı, hani Diderot'nun vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size 
anlatırken uydurdum, eskiden aklımdan bile geçmemişti. Gözünüze şirin 
görünmek için maskaralık ediyorum Pyotr Aleksandroviç. Hoş, bazen, bunu 
neden yaptığımı kendim de bilmiyorum ya... Diderot'ya gelince; şu 


“Çılgın, kalbinde...” meselesini daha gençliğimde derebeylerinin kulluğunu 
yaptığım sıralar duymuştum. Hatta teyzeniz Mavra Fominiçna'dan da 
işittim, Pyotr Aleksandroviç. Hepsi hâlâ, dinsiz Diderot'nun Metropolit 
Platon'a Tanrı üzerine bir tartışmaya girişmek için geldiğine emindiler... 


Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, adeta kendinden geçmişti. 
Son derece hiddetlenmişti. Bu haliyle gülünç olduğunu biliyordu. 
Gerçekten Staretzin hücresinde olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, 
belki kırk elli yıldır, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler 
toplanırdı, ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye girenlerin hemen 
hepsi oraya kabul edilmenin kendileri için lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları 
içeri girer girmez diz çökerek ziyaret boyunca o durumda kalırlardı. 
Gelenler arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler —dahası var— sırf 
merakla ya da başka bir nedenle ziyarete gelen özgür düşünceliler bile, ister 
toplu, ister tek başlarına olsunlar, hücreye girerken büyük bir saygı ve 
nezaketle davranmayı borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini de 
unutmamak gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını cömertçe sunarken, 
karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait şu bu müşkülünü ortaya dökmektedir. 
Bu yüzden Fyodor Pavloviç'in bulunduğu yere hiç uygun düşmeyen 
saygısız şaklabanlığı orada bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını şaşkınlık, 
hayret içinde bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç değişmemekle birlikte, 
ciddi bir ilgiyle Staretzin ne diyeceğini bekliyor, ama galiba Miusov gibi 
onlar da kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa nerdeyse ağlayacaktı, başını 
eğmiş duruyordu. Bütün umudunu bağladığı; babasını, durduracak kadar 
etkileyebilecek tek adam kardeşi İvan Fyodoroviç'in sandalyesinde 
kıpırdanmadan oturması, gözlerini yere indirerek bir yabancı gibi işin 
sonunu beklemesi garibine gidiyordu. Çok iyi tanıdığı, hatta yakını olan 
Rakitin'in (papaz okulu öğrencisi) yüzüne bakamıyordu; neler düşüneceğini 
çok iyi bilirdi. (Manastırda bunu bilebilecek tek insan da Alyoşa'ydı.) 


Miusov, Staretze dönerek, 


— Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki benim de 
katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fyodor Pavloviç gibi birisinin, 
böyle saygıdeğer bir kimseyi ziyaret ederken kendine düşen ödevi 
anlayabileceğini sanmam oldu. Onunla birlikte geldiğim için özür dilemem 
gerekeceğini önceden düşünmedim... 


Pyotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak odadan 
çıkmak istedi. 


Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğrulur gibi oldu, Pyotr 
Aleksandroviç'i ellerinden tutarak tekrar koltuğuna oturttu. 


— Rica ederim üzülmeyin. Konuğum olmanızı özellikle rica ederim. 
Selam verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu. 
Fyodor Pavloviç, birdenbire, 


— Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip incitmediğini 
söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle koltuğun kenarlarını tutmuş, sanki alacağı 
karşılığa göre yerinden fırlayacakmış gibiydi. 


Staretz, vakarla, 


— Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ederim; dedi. Serbest, 
evinizde gibi davranın. Her şeyden önce kendinizden bu kadar utanmayın, 
hepsinin başı budur. 


— Evimdeki gibi mi olayım? Yani doğal halimde mi olayım?.. Yo, o 
kadarı fazla; pek fazla, ama duygulanarak kabul ediyorum. Yalnız şunu 
söyleyeyim kutsal Peder: Siz beni olduğum gibi görünmeye pek 
kışkırtmayın, bu tehlikeyi göze almayın. Zaten ben de doğal halimde 
görünecek dereceye gelmem. Sakınmanız için sizi önceden uyarıyorum. 
Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına gömülüdür; hem de 
bazı kimselerin hakkımdan gelmek istemelerine rağmen... Sizi 
kastediyorum Pyotr Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki, Kutsal Varlık: 
Şahsınıza karşı hayranlık doluyum! 


Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı. 


— “Seni taşıyan kamı, besleyen memeleri kutsayalım!”!18! dedi; hele 
memeleri... “Kendinizden utanmayın, hepsinin başı bu!” derken nerdeyse 
içimi okudunuz. Bir toplulukta herkesin beni soytarı olarak gördüğü 
duygusuna kapılıyorum her zaman. O zaman, “Pekâlâ, öyleyse ben de 
soytarılık edeyim,” diyorum, “vız gelir hakkımda düşündükleriniz... Çünkü 
sizler benden daha aşağılıksınız!” Bunun için soytarıyım; utancımdan 
soytarıyım, yüce Staretz... Vesvese, kuru gürültü benimki... Herhangi bir 


yerde en sevimli, en akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah 
Tanrım, ne iyi bir insan olabilirdim ben! 


Fyodor Pavloviç ansızın diz çöktü. 
— Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım? 


Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı olduğunu anlamak 
güçtü. 


Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi. 


— Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz: Kendinizi 
içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin ve en çok, paraya 
tapmaktan vazgeçin. Bir de şu meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile 
birkaçını... Ama en önemlisi, yalan söylemeyin. 


— Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi? 


— Yo, o değil, ilkin kendi kendinize yalan söylemeyin. Kendi kendine 
yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan sonunda ne kendinde, ne de 
çevresinde gerçeği seçemez olur, böylece hem kendisine, hem de 
başkalarına saygısızlık eder. Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya 
başlar. Bunun boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için kendini çeşitli 
tutkulara, kaba zevklere bırakır, ahlaksızlığını hayvanlığa vardırır; bütün 
bunlar durup dinlenmeden kendisine ve çevresine yalan söylemesinden 
doğmaktadır. Kendi kendine yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen 
alınmak pek tatlı gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük görmediğini; 
kırgınlığı kafasından uydurup laf olsun diye, sırf sahne yaratmak için yalana 
sarılarak pireyi deve yaptığını bildiği halde surat asar, büyük bir zevkle 
gücenir ve bunu gerçek nefrete kadar da götürür... Rica ederim, kalkın da 
yerinize geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi yapmacık hareketler. 


— Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!!.. 


Fyodor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline şapırtılı bir 
öpücük kondurdu. 


— Bütünüyle doğru, tat veren bir güceniklik, tam dediğiniz gibi... Çok 
güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım. Ömrüm boyunca haz 
duyarak, güzellik uğruna gücendim. Gerçekten, bazen, incinmiş olmak 


sadece zevkli değil, güzel de! Güzelliği unuttunuz, yüce Staretz! Bunu 
defterime not edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde, 
her saatinde yalan söyledim. Gerçekten, “Yalanın ta kendisiyim, yalan 
babasıyım!..” Şey, galiba yalan babası değildi; pek aklımda kalmamış, yalan 
oğluydu galiba... Öyle olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan 
söylenebilir. Diderot”'dan zarar gelmez, ama bazı yalandan gelir... Az kalsın 
unutuyordum yüce Staretz, oysa üç yıldır buraya gelip öğrenmek istediğim 
bir şey var, öğrenmeyi aklıma koydum... Yalnız Pyotr Aleksandroviç'e 
emredin, sözümü kesmesin. Şunu sormak istiyordum büyük Staretz: Çetyi- 
Minei”nin'Ü! bir yerinde, din uğruna işkenceye giren, mucizeler yaratan bir 
ermişin sonunda kellesini uçurdukları, onun da kellesini yerden kaldırıp 
“sevgiyle öptüğü” yazılıymış. Doğru mu bu sayın Pederler? 


— Hayır, doğru değil. 
Kitaplığa bakan rahip, 
— Çetyi-Minei'de böyle bir kısım yok, dedi. Hangi ermişten söz ediliyor? 


— Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir bilgim yok. 
Kandırmışlar beni... Ne bileyim, öyle dediler. Anlatan da kim, biliyor 
musunuz? Demin Diderot hikâyesine kızan Pyotr Aleksandroviç Miusov, 
anlatan oydu. 


— Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok... 


— Doğrusu, bana anlatmadınız ama, benim de bulunduğum bir topluluğa 
anlatıyordunuz. Dört yıl kadar oluyor. Bu güldürücü hikâyeyle inancımı 
sarstığınız için şimdi bundan söz açtım Pyotr Aleksandroviç. Siz bunun 
farkına bile varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış olarak döndüm; bu 
sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Pyotr Aleksandroviç, siz uçuruma 
yuvarlanmama neden oldunuz. Bu artık Diderot değil! 


Fyodor Pavloviç heyecanlanmış, coşmuştu; oysa oradakilerin hepsi 
hallerinin yapmacık olduğunu apaçık görüyordu. Ama Miusov gene de 
içten alındı. 


— Saçma... hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki vaktiyle 
gerçekten böyle bir şey söylemişimdir, ama size değil. Bunu bana birisi 
anlattı; Paris'te, bir Fransızdan duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi- 


Minei okuyorlarmış... Söyleyen son derece bilgin, özellikle Rusya'ya ait 
istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı... Uzun yıllar Rusya'da kalmış... 
Ben Çetyi-Minei'yi okumadım bile, okumaya niyetim de yok... Yemek 
arasında türlü türlü gevezelik edilir... Yemekteydik... 


Fyodor Pavloviç takılarak, 
— Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz, ama ben inancımdan oldum. 


Miusov, 


— İnancınızdan bana ne! diye bağırdı, ama hemen kendini tuttu, 
küçümser bir bakışla, 


— Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi. 
Staretz birden yerinden kalktı. Konuklarına dönerek, 


— Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim beyler, dedi. 
Sizden önce gelenler bekliyor da... 


Neşeli bir yüzle Fyodor Pavloviç'e bakarak, 
— Siz gene de yalan söylemeyin, diye ekledi, hücreden çıktı. 


Alyoşa ile rahip adayı, merdivenden inerken yardım etmek için Staretzin 
peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi, odadan çıktığına seviniyordu. 
Staretzin odarılmamasına, neşeli görünmesine memnundu.  Stareiz, 
bekleyenleri kutsamak için taraçaya doğru yürüdü. Ama Fyodor Pavloviç 
onu hücrenin kapısında yeniden durdurdu. Duygulanarak, 


— Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin! diye bağırdı. 
Yoo, sizinle konuşulur da, yaşanır da!.. Benim her zaman böyle yalancılık, 
şeytanlık ettiğimi mi sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi denemek için 
böyle tavırlar takındığımı bilesiniz. Sizinle geçinmenin mümkün olup 
olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin gururunuzla benim 
gönülsüzlüğümün bağdaşıp bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne 
kadar geçimli olduğunuzu görerek size bir takdirname veriyorum. Artık 
susuyorum... temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı açmayacağım. 
Şimdi siz konuşacaksınız Pyotr Aleksandroviç, en önemli kişi olarak siz 
kaldınız... on dakika için... 


HI 


İmanlı Kadınlar 


Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış taraçanın 
önünde bu kez hep kadınlar toplanmıştı, sayıları yirmiyi buluyordu. 
Staretzin çıkacağını haber almış, toplanarak bekleşiyorlardı. 


Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede bekleyen mülk sahibi 
ana kız Hohlakovlar da taraçaya çıktılar. Hohlakova ana zengin, her zaman 
zevkli giyinen, henüz oldukça genç, güzel, yüzü solgunca, kara gözlü bir 
kadındı. Daha ancak otuz üçünde olduğu halde, beş yıldır duldu. On dört 
yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır yürüyemiyor, uzun, 
geniş, tekerlekli sandalyesinde gezdirliyordu. Hastalıktan biraz süzülmüş, 
ama neşeli, çok sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kirpikli gözlerinde 
afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilkbahardan beri onu Avrupa'ya 
götürmeye niyetlendiği halde, malikânelerindeki işleri yüzünden yaza 
kalmışlardı. Kasabamızda, ibadetten çok bazı işleri için bir haftadan beri 
kalıyorlardı; gene de üç gün önce Staretze bir kere daha gelmişlerdi. Bu kez 
Staretzin hemen hemen kimseyi kabul edecek durumda olmadığını 
bildikleri halde, “şifa veren büyük Staretz”i görmek mutluluğuna erişmek 
için yeniden yalvarıyorlardı. 


Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının sandalyesinin yanındaki 
koltukta oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, küçük, tanınmamış bir 
manastırdan gelen yaşlı bir rahip duruyordu. O da Staretz tarafından 
kutsanmak istiyordu. Taraçada görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. 
Kalabalık, taraçaya dayanaklık eden üç basamaklı sundurmaya koşuştu. 
Staretz üst basamakta durdu, ayinlerde kullanılan önlüğü boynuna geçirerek 
çevresini alan kadınları kutsamaya başladı. Cin çarpmış bir kadını 
kollarından sürükleyerek yanına getirdiler. Kadın, Staretzi görür görmez, 
havale gelmiş gibi titremeye, anlaşılmaz çığlıklar atarak hıçkırmaya başladı. 
Staretz önlüğünün ucunu kadının başına koyarak kısa bir dua okudu, hasta o 
anda sustu, yatıştı. Şimdi böyle şeylerin olup olmadığını bilmem ama, 
çocukluğumda köylerde, manastırlarda bu gibi cin çarpmışları sık sık görür 
duyardım. Sabah ayinlerine getirdikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle 
gürültüye boğar, köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle Şarap karşısında 
kadınlardaki “babaları tutma” hali kaybolur, hastalar bir süre için yatışırdı. 
Çocukken buna şaşardım. Aynı zamanda bazı derebeyleriyle şehirli 


öğretmenlerden, bu hallerin sadece işten kaçmak için uydurulmuş 
yapmacıktan ibaret olduğunu, sertlikle hareket edilince kökünden 
kesileceğini duyardım. Bazı ömekler verir, hikâyeler anlatırlardı. Fakat 
daha sonra, uzman doktorlardan, bunun uydurma bir hastalık olmadığını 
hayretle öğrendim. Korkunç ve galiba sadece Rus köylü kadınlarının 
katlandıkları ağır hayat koşullarının doğurduğu bir hastalıktı bu. Çetin, 
normal olmayan ebesiz doğumdan sonra durup dinlenmeden yorucu işlerde 
çalışmak, bitmez tükenmez eziyete katlanmak onlar için doğal olmakla 
birlikte, bazı kadınların yapısı bunu kaldıramıyordu. “Babaları tuttuğu 
zaman” debelenmeye başlayan kadının Kutsal Ekmekle Şarap karşısında o 
anda iyileşivermesi bana bir oyun, nerdeyse doğrudan doğruya din 
adamlarının düzenledikleri bir dalavere olarak açıklanmıştı. Oysa bunun 
yadırganacak yanı yoktu. Hastayı kutsal nesnelerin yanına götüren kadınlar 
ve hele hastanın kendisi, içinde bulunan şeytanın, Kutsal Ekmekle Şarap 
karşısında asla dayanamayacağını herkesçe bilinen bir gerçek olarak 
önceden kabul etmişlerdi. Sinirli, şüphesiz ruhça hasta kadının Kutsal 
Ekmekle Şarabın önünde eğilirken bütün vücudunda tam anlamıyla bir 
değişme, mucizevi iyileşmeye inancından doğan bir sarsılma oluyordu. 
Kısa bir zaman bile sürse yüzde yüz bir iyileşme oluyordu. Şimdi de Staretz 
önlüğünün ucunu hastanın başına koyar koymaz aynı şey oldu. 


Çevresini saran kadınların çoğu o anın etkisiyle duygulanmalarını, 
hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; kimi cüppesinin eteğini öpmek için 
öne atılıyor, kimi olduğu yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini 
kutsuyor, bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden tanıyordu, 
uzaktan değildi, köyü manastırdan altı verst kadar tutardı, bundan önce de 
gelmişti. 


— Ama bu uzaktan, dedi; henüz yaşlı sayılmayacak, bununla birlikte bir 
deri bir kemik, bitkin bir kadını gösterdi. 


Kadının yüzü koyu bir esmer renkteydi, ama güneş yanığı değildi bu. Diz 
çökmüş, sabit bakışını Staretze dikmişti. Bakışlarında çılgınca bir boşluk 
vardı. 


— Uzaktan babacığım, uzaktan... Otuz verstlik yoldan... diye kelimeleri 
uzata uzata konuştu. Elini yanağına dayamış, başını uyumlu hareketlerle 
sağa Sola sallayarak sızlanıyordu. 


Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi vardır. Bu keder 
kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir de gözyaşlarıyla taşan, sonra da 
kendini kapıp koyveren bir keder vardır. Bu hal en çok kadınlarda görülür. 
Ama bu da sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın doyurucu yanı 
içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir keder avunma da istemez, 
çaresizlik onun besinidir. Sızlanmalar, kanayan yarayı büsbütün azdırmak 
ihtiyacından başka şey değildir. 


Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek, 
— Şehirlisin galiba, diye devam etti. 


— Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz, ama şehirde 
oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni görmeye geldim, Peder. Hakkında 
duymadığımız kalmadı babacığım, çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu 
toprağa verdikten sonra yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de 
burayı salık verdiler. “Oraya da uğra Nastasyuşka,” dediler; yani size 
Peder... Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size geliyorum. 


— Peki, niye ağlıyorsun? 


— Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına giriyordu, üçünü 
doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanıyorum oğluma Peder, oğlumdan 
yaralıyım... Son çocuğumuzdu. Nikituşka ile dört oğlumuz oldu, ama 
yaşamıyor bizim çocuklar; yaşamıyorlar iki gözüm, yaşamıyorlar. Üç 
büyüğü gömdük, onlara pek acımadım ama, bu sonuncuyu toprağa verince 
aklım başımdan gitti. Hep güzümün önünde... İçimi kuruttu, iç 
çamaşırcığına, mintancığına, pabuççuklarına bakıp bakıp feryadı 
basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim inim inliyorum. Kocama, 
Nikituşka'ya, “Efendi, izin ver de ibadet yoluna çıkayım,” dedim. 
Arabacıdır, yoksul değiliz Peder, mal kendimizin, atlar, arabalar hep 
bizim... Ama ne değeri kaldı artık. Nikituşka'm da bensiz kendini içkiye 
vermiş olmalı... Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz ayırınca hemen 
gevşerdi. Oysa şimdi onu düşündüğüm bile yok. Evden ayrılalı üç ay 
oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak da istemiyorum, onu ne yapayım artık? 
Hesabımı kestim onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum 
hepsi gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum. 


Staretz, 


— Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük ermişlerimizden biri bir gün 
kilisede senin gibi ağlayan bir ana görmüş. O da senin gibi, Tanrının 
göklere aldığı biricik evladı için gözyaşı döküyormuş. “Bu yavruların Tanrı 
huzurunda nasıl el üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?” demiş ermiş. 
“Göklerde sesi onlardan yüksek çıkan kimse yoktur. Tanrıya, “Ya Rab, bize 
hayat bağışladın, ama vermenle alman bir oldu!” demişler, öyle serbest 
konuşmuş, hak aramışlar ki, Tanrı hemen onlara melek payesi ihsan etmiş. 
Bunun için sen de ağlama kadın, memnun ol, evladın şimdi Tanrı 
huzurunda, melekler arasındadır.” Bunları söyleyen büyük bir ermişti, 
söyledikleri yalan olamazdı. Onun için sen de bir ana olarak bil ki, senin 
yavrun da belki şu anda Tanrı huzurunda neşe, mutluluk içindedir ve senin 
için Cenabı Hakka yalvarmaktadır. Onun için, sen de ağlama, sevin. Kadın 
eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. Derin derin iç çekti: 


— Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı senin gibi söylerdi. “Niye 
ağlıyorsun akılsız kadın?” diyordu, “Oğlumuz şimdi Tanrı huzurunda 
meleklerle birlikte O'na övgülerini sunuyor.” Bunu söylerken bir yandan o 
da benim gibi ağlıyordu. “Biliyorum Nikituşka,” diye karşılık veriyordum, 
“Tanrı huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil Nikituşka, 
eskisi gibi yanımızda değil!..” Ah bir kerecik daha, sadece bir kerecik onu 
yeniden görebilsem!.. Yanına gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip 
seyrederdim. Sesini, dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı gibi 
o tatlı sesiyle, “Ana, nerdesin?” diye bağırdığını duysam yeterdi bana... 
Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yürüyüşünü bir kerecik, sadece bir kerecik 
duysam... Adımlarını nasıl da çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru 
koşuşu hiç aklımdan çıkmıyor. Ayak sesinden tanırdım onu! Ama yok artık, 
yok babacığım, yok; bir daha duymayacağım onu, hiç duymayacağım! İşte 
kemeri, ama kendisi yok... Görüp duyamayacağım bir daha... 


Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar bakmaz 
hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla kapadı; yaşlar parmaklarının 
arasından süzülüyordu. 


Staretz, 


— Tevrat'ta, “Çocuklarına ağlayan, dünyada olmadıkları için teselli 
bulamayan Raşel” var, dedi. Siz anaların yeryüzünde nasibi bu. Teselli 
arama, teselliye ihtiyacın yok senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağlayışında 
daima, oğlunun Tanrının meleklerinden biri olduğunu; oradan sana bakarak, 


gözyaşlarını görerek duygulandığını, Ulu Tanrıya bunları gösterdiğini 
unutma. Analık gözyaşlarını daha uzun zaman dökeceksin, ama sonunda 
bunlarla tatlı bir huzura kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini 
temizleyecek, seni günahlarından kurtaracak. Evladının ruhu için dua 
edeceğim; adı neydi? 


— Aleksey, babacığım. 
— Hoş isim. Tanrı kulu Aleksey mi? 
— Tanrı kulu babacığım, evet, Tanrı kulu Aleksey. 


— Yüce bir ermişimizdir. Dua edeceğim anam, edeceğim. Duamda 
kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için de dua edeceğim. Onu tek 
başına bırakma, günah. Kocanın yanına git, onu koru. Oğlun yukarıdan, 
babasını bıraktığını görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu 
kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! Evde yok diyorsun, 
ama görünmediği halde o da sizin aranızda... Sen evinden nefret ettiğini 
söylersen, o gün oraya nasıl girebilir? Annesini babasını bir arada 
bulamadıktan sonra ne diye gelsin! Şimdi onu düşünde görürken azap 
duyuyorsun, bundan sonra sana tatlı düşler gönderecek. Kocana git anam, 
bugünden tezi yok, evine dön. 


— Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yüreğimi dağladın. 
Nikituşka, Nikituşka'm benim, bekliyorsun beni, değil mi? 


Kadın gene sızlanmaya başladı, ama Staretz bu kez yolcu kılığında değil 
de, şehirli gibi giyinmiş bir kocakarıya dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir 
şeyler anlatmak için geldiği gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun 
dul karısı olarak tanıttı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu 
Vasenka bir yerde komiserlikte çalışıyormuş, ama Sibirya'ya, İrkutsk'a 
gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır mektupları kesilmiş. 
Kadıncağız şuraya buraya başvurmuş, ama doğrusu nereden aramak 
gerektiğini iyice bilemiyormuş. 


— Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişna Bedryagina —zengin bir tüccar 
karısıdır— bana, “Sen oğlunun adını bir kâğıda yaz, kiliseye götür,” dedi. 
“Ölü duası okut. Ruhu sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar.” Stepanida 
İlyinişna, “Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!” diyor. Ama pek inanmadım 


doğrusu. Gözümüzün nuru, sen bilirsin, doğru mu, yalan mı bu, bunu 
yapsam iyi olur mu? 


— Aklına bile getirme. Sonra ayıp. Hayatta olan birisinin ruhunu, hem de 
öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak iş değil! Büyük günah, 
büyücülükten farkı yok bunun, ancak o kadının cahilliğine bağışlanabilir. 
Bunları düşünecek yerde günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem 
Anamıza hem oğlunun sağlığı, hem yanlış düşüncelerini bağışlaması için 
yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: Oğlun ya yakında gelecek ya da yüzde 
yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi git, yüreğini ferah tut. Sana, 
oğlun sağdır diyorum. 


— Sevgilimiz, Tanrı ne muradı varsa versin, velinimetimiz, bizlerin, 
günahkârların biricik duacısı... 


Ama Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz çok genç olmasına 
rağmen görünüşte veremli, bitkin bir köylü kadının alev gibi yanan 
gözlerindeki bakışını fark etti. Kadın sessizce bakıyordu. Gözleriyle 
yalvardığı halde yaklaşmaya çekiniyordu adeta. 


— Nen var yavrum? 
Kadın yavaşça, acelesiz, 


— Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin ayaklarına 
kapandı. Günah işledim Peder, günahımdan korkuyorum. 


Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona yaklaştı. Fısıltılı bir 
sesle, ürpererek, 


— Üçüncü yıldır dulum, diye başladı. Çok acı çektim kocamdan. 
Yaşlıydı, dayaktan canımı çıkarıyordu. Hasta yatıyordu; ona baktıkça hep, 
“iyileşip ayağa kalkınca ne olacak acaba?” diye düşünüyordum. İşte o 
zaman o düşünce içime girdi... 


— Dur biraz. 


Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın duyulamayacak 
kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam etti. Sözü çabuk bitti. 


Staretz, 


— Üçüncü yıl mı? diye sordu. 


— Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum, ama şimdi hastalanmaya 
başladım, sıkıntı basıyor. 


— Uzaktan mı geldin? 

— Beş yüz verst tutar buradan. 

— Günah çıkarırken söyledin mi? 

— Söyledim, iki kere söyledim. 

— Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi? 

— Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum... 


— Hiçbir şeyden korkma, ne kork, ne üzül. Yalnız içindeki pişmanlık 
eksilmesin; o zaman Tanrı her şeyi bağışlar, içten pişmanlık duyan için 
Tanrının bağışlamayacağı hiçbir günah yoktur, olamaz. İnsanoğlu da, Ulu 
Tanrının kullarına karşı sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah 
işleyemez. Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah olabilir mi? Yalnız 
pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu yüreğinden çıkar. Tanrı seni günahınla 
birlikte, günahkâr olarak, ummadığından çok sever. Nedamet getiren 
günahkârın, O'nun gözünde on günahsızdan daha makbul olduğu 
kitaplarımızda çoktan yazılıdır. Git ve hiç korkma. İnsanlara gücenme, 
hareketlerine kızma, ölenin sana yaptıklarını yürekten bağışla, içten barış 
onunla. Pişmanlık duyuyorsan, içinde sevgi var demektir. Sevince de Tanrı 
seni kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir, neleri kurtarmaz! Senin gibi bir 
günahkâr olan ben haline acıyor, duygulanıyorsam, Ulu Tanrı sana daha çok 
merhamet eder. Sevgi bütün dünyayı satın alacak değerde bir cevherdir, 
onunla yalnız kendinin değil, başkalarının günahlarını da bağışlatabilirsin. 
Git ve hiç korkma. 


Kadını üç kez kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir ermiş tasvirini 
boynuna taktı. Kadın önünde sessizce yere kadar eğildi. Staretz doğruldu, 
kucağında bebekle duran genç, gürbüz bir köylü kadına neşeyle baktı. 
Öteki, 


— Vişegorye'deniz aziz Peder, dedi. 


— Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var? 


— Seni görmeye geldim, önceden de gelmiştim. Beni hatırlamadınsa pek 
unutkansın demektir. Rahatsızlandın diye bir laf çıkardılar. Gidip gözümle 
göreyim dedim. Ama karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl 
yaşarsın daha Tanrıya emanet! Senin için dua eden az mı, neden hasta 
olasın. 


— Eksik olma canım. 


— Bir de ufak bir dileğim var: Şu altmış kapiği al, benden yoksul olan 
birine ver, iki gözüm. Buraya gelirken, “Onun eliyle göndereyim; verecek 
adamı bilir o,” diye düşündüm. 


— Sağol, sağol, iyi yürekli kızım. Seni severim, istediğini yapacağım. 
Kucağındaki kız mı? 


— Kız, gözümün nuru; Lizaveta. 


— Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizaveta'yı da korusun. Kalbimi 
ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle güle aziz dostlarım. 


Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini selamladı. 


IV 


İmanı Kıt Bir Hanımefendi 


Mülk sahibi hanımefendi, Staretzin halkla konuşmasını ve kutsamasını 
seyrederken tatlı tatlı gözyaşı döküyor, gözlerini mendiliyle kuruluyordu. 
Bu, son derece duygulu, birçok bakımdan iyi olmaya yatkın bir sosyete 
kadınıydı. Staretz yanına gelince, coşkunlukla, 


— Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler hissettim... diye başladı, 
heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size olan sevgisini anlıyorum. Ben 
de halkı seviyor, sevmek istiyorum. Zaten şu muhteşem büyüklüğüne 
rağmen, bu derece saf olan halkımızı sevmemek elde mi! 


— Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden görüşmek istemişsiniz. 


— Evet, ısrarla istedim, yalvardım; beni alana kadar pencerenizin önünde 
dize gelip öylece üç gün beklemeye razıydım. Büyük şifa verenimiz, size 
içimizden kopan şükranlarımızı sunmaya geldik. Kızım Liza'yı sağlığına 
kavuşturdunuz; bütünüyle iyileşti! Perşembe günü üzerine eğilerek dua 
etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz kızımı kurtarmaya yetti. Mübarek 
ellerinizi öpmek, duygularımızı, saygılarımızı sunmak için yemeyip 
içmeyip geldik. 


— İyi olmamış ki kızınız, hâlâ sandalyede... 
Kadın asabi bir telaşla atıldı: 


— Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam perşembeden beri tamamen 
kesildi. Bacakları da güçlendi. Bu sabah dipdiri kalktı. Bütün gece uyudu, 
yüzünün pembeliğine, gözlerinin ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi 
gülüyor, neşe içinde... Bugün onu ayağa kaldıralım diye tutturdu, tam bir 
dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki hafta sonra kadril oynayacağına 
bahse girdi. Buradaki Herzenstube'yi çağırttım; omuzlarını kaldırdı, 
“Hayretler içindeyim, şaşırdım...” dedi. Sizi rahatsız etmek pahasına da 
olsa hemen koşup teşekkür etmeden yapamazdık. Teşekkür etsene Lise, 
teşekkür etsene! 


Lise'in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti, sandalyesinde gücü 
yettiği kadar doğruldu, Staretze bakarak ellerini bitiştirdi, fakat 
dayanamayıp yeniden gülüverdi. 


Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak, 
— Ona, ona güldüm! diye Alyoşa'yı gösterdi. 


Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa'ya baksaydı, o anda 
yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi. 


Kız, gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise'in annesi birdenbire 
Alyoşa'ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif görünen elini uzatarak, 


— Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fyodoroviç, dedi. 


Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa'ya dikkatle baktı, öteki Liza'ya 
yaklaştı, tuhaf, beceriksiz bir gülümsemeyle elini uzattı. Lise azametli bir 
tavır takındı. 


— Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük bir zarf uzattı. 
Ona uğramanızı özellikle rica etti. Hem acele, savsaklamadan, mutlaka 
uğrayın. 


Alyoşa, derin bir hayretle, 


— Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı... Neden acaba? diye 
mırıldandı. Yüzü ansızın kaygılı bir anlatıma büründü. 


Liza'nın annesi, kısaca, 


— Şey, hep Dmitri Fyodoroviç ve... şu son olaylar yüzünden... diye 
açıkladı. Katerina İvanovna şimdilik bir karara varmış... Fakat bunun için 
yüzde yüz sizi görmesi gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum, ama 
mümkün olduğu kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini yapacaksınız, 
değil mi? Yapacağınıza şüphe yok, Hıristiyanlık bile bunu emreder. 


Alyoşa aynı şaşkınlıkla, 
— Onu topu topu bir kere gördüm... diye devam etti. 


— Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği acılar yeter... Neler çekmiş 
olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. Bundan sonra neler beklediğini göz 
önüne getirin... Korkunç, korkunç doğrusu! 


Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir açıklama olmayan 
kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdikten sonra, 


— Peki, gelirim, diye karar verdi. 
Lise birdenbire coştu. 


— Ne iyi edersiniz, bilir misiniz! Ben anneme, “Dünyada gitmez!” 
demiştim, ruhunun selameti için buraya çekildi. Ne iyi, ne iyi insansınız! İyi 
olduğunuzu her zaman düşünürdüm, şimdi bunu söylemekten zevk 
alıyorum. 


— Lise! 
Annesinin sesi azarlar gibi çıktı, ama hemen arkasından gülümsedi. 


— Bizi de unuttunuz Aleksey Fyodoroviç, bize gelmek istemiyorsunuz. 
Oysa Lise'den iki kere, yalnız sizinle rahat ettiğini duydum. 


Alyoşa gözlerini kaldırarak yeniden kızardı ve nedenini kendisi de 
bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Staretz artık onu kollamıyordu. 
Lise'in sandalyesinin yanında, çıkmasını bekleyen dışarlıklı bir rahiple 
konuşmaya başlamıştı. Rahip görünüşte basit, daha doğrusu basit 
tabakadan, dar görüşlü, ama imanlı, kendine göre inatçı bir adamdı. 
Kuzeyin uzak bölgesinden, Obdorsk dolayında sadece on rahibi bulunan 
fakir Ermiş Silvester manastırından gelmişti. Staretz onu kutsadı, ne zaman 
isterse hücresine gelebileceğini söyledi. 


Rahip, birdenbire, Lise'i göstererek ciddi, anlamlı bir tavırla, 


— Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise'in “şifasını” 
kastediyordu.) 


— Bundan söz etmek için henüz erken... İyileşme tam bir şifadan değil 
de, başka nedenlerden de gelebilir. Ama olanda da ancak Tanrının şefaatini 
aramalı. Hepsini Tanrı yapıyor. Bana arada bir uğrayın, Peder. Saatim 
saatime uymuyor, hep hastayım; günlerimin sayılı olduğunu biliyorum. 


Liza'nın annesi, 


— Öyle demeyin. Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek, daha pek çok 
yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? Çok neşeli, mutlu 
görünüyorsunuz. 


— Bugün öyleyim, ama bunun kısa süreceğini de biliyorum. Hastalığımı 
iyice anladım artık. Neşeli gördüğünüzü söyleyerek beni nasıl 
sevindirdiğinizi bilemezsiniz. İnsanlar mutluluk için yaratılmışlar; tam 
anlamıyla mutlu olan, kendine, “Ben yeryüzünde Tanrının emirlerini yerine 
getirdim!” deme hakkını kazanmıştır. Doğruluk yolundan ayrılmayanların, 
ermişlerin ve din uğruna ölenlerin hepsi mutluydu. 


Liza'nın annesi, 


— Ne soylu, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın içine işliyor. 
Oysa nerede o sözünü ettiğiniz mutluluk? Kim kendisinin mutlu olduğunu 
söyleyebilir? Ah, mademki bizi bugün bir kere daha huzurunuza kabul 
ettiniz, geçen sefer size tamamen anlatmaya cesaret edemediğim uzun, hem 
de çok uzun zamandır içimi dolduran acıyı dinleyin lütfen. Acılar 
içindeyim, bağışlayın beni, acı çekiyorum. 


Kadın içinden kopan bir heyecanla, Staretzin önünde dua eder gibi ellerini 
bitiştirdi. 


— Neyiniz var? 
— İnançsızlık acısı çekiyorum. 
— Tanrıya mı inanmıyorsunuz? 


— Hayır, hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret edemem. Fakat 
öbür dünya; bana anlaşılmaz görünüyor. Kimseden de bu derdimi 
halledecek bir bilgi alamıyorum. Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan 
ruhu üzerine derin bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı dilemeye 
cesaret edemem, ama şu anda hoppalıktan böyle konuşmadığımı şerefimle 
temin ederim. Ölüm ötesindeki hayat bana korku, dehşet veriyor. Kime 
başvuracağımı bilemiyorum, buna ömrüm boyunca cesaret edemedim... 
İşte şimdi ilk kez size açılmaya cesaret ettim. Aman Yarabbi, hakkımda kim 
bilir neler düşüneceksiniz! 


Ellerini birbirine vurdu. 


— Benim düşündüklerimden yana tasalanmayın. Üzüntünüzün içtenliğine 
kesinlikle inanıyorum. 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen, gözlerimi kapayıp, 
herkes inanıyor ama bu inanç nasıl doğdu, diye düşünüyorum. Bazıları, 
inancın güya korkunç birtakım doğa gösterilerinin verdiği ürküntüden 
doğduğunu, aslında inanacak bir şey olmadığını ileri sürüyor. Kendi 
kendime düşünüyorum: Ömrüm boyunca inanarak yaşadım, ya ölünce 
hiçbir şey bulamazsam; bir yazarın dediği gibi, “Sadece mezarımda 
dulavratotları biterse...” Korkunç, değil mi? İnancımı nasıl yeniden 
kazanabilirim? Ben ancak çocukken hiçbir şey düşünmeden, körü körüne 
inanırdım. Şimdi nasıl, neyle bir kanıt bulabilirim? Ayaklarınıza kapanarak 
bunu yalvarmak için size geldim. Bu fırsatı kaçırırsam hayatımda bir daha 
kimse bana cevap veremez. Bir kanıt, inandırıcı bir kanıt arıyorum. Ne 
kadar mutsuz olduğumu anlatamam! Bakıyorum, kimsenin umurunda değil, 
hemen hemen kimsenin tasalandığı yok, yalnız ben dayanamıyorum. Büyük 
bir acı bu! 


— Şüphesiz çok acı. Fakat kanıtlanması imkânsız; tecrübeyle aklınıza 
yatabilir. 


— Nasıl? Ne şekilde? 


— Yararlı bir sevgiyle... Yakınlarınızı hep artan bir çabayla sevmeyi 
deneyin, içinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrının varlığına da, ruhun 
ölmezliğine de aklınız yatmaya başlar. İnsanları sevmekte tam bir nefis 
feragatına varabilirsiniz yüzde yüz inanırsanız, ruhunuz artık hiçbir 
şüpheyle kararmaz. Bu denenmiştir, tartışmasız böyledir. 


— İş gören sevgi mi? Bir sorun da bu, hem de ne sorun!.. Bakın, insanları 
o derece severim ki, inanır mısınız, bazen her şeyi, neyim var neyim yok 
her şeyi, hatta Lise'i bile bırakıp hemşire olmayı hayal ederim. Gözlerim 
kapalı, düşünüp hayal kurarken o dakikalarda kendimde yenilmez bir güç 
hissederim. Hiçbir irinli çıban gözümü korkutamaz. Yaraları kendi elimle 
yıkar sararım. Acı çeken hastaların yardımına koşar, yaralarını öperim... 


— Başka şeyler değil de, bunlar üzerine hayal kurmanız bile yeter. 
Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik yapıverirsiniz. 


Kadın, 


— Evet, ama böyle bir hayata uzun zaman dayanabilir miyim? diye 
hararetle kendinden geçerek devam etti. En önemlisi, en çok acı vereni de 


bu... Gözlerimi kapayarak, kendi kendime, “Bu yolda yürümeye ne kadar 
zaman devam edebilirdim?” diye soruyorum. “Yaralarını yıkadığın hasta 
sana hemen teşekkürlerle karşılık vermez, tersine, insansever hizmetine 
değer, önem vermeden sana eziyete, huysuzluğa, bağırıp çağırmaya hatta 
seni oradaki üstlerine şikâyet etmeye kalkarsa (hastaların çoğu da yapar 
bunu) o zaman ne olacak? Sevgin devam edecek mi?” Kendi kendime, içim 
ürpererek, insanlara sevgim uğruna çalışmaktan beni soğutacak tek şeyin 
nankörlük olduğu karşılığını verdim. Kısacası, sadece ücret karşılığı çalışan 
bir işçiyim, emeğimin bedelini hemen isterim. Beni takdir etmeli, sevgime 
sevgiyle karşılık vermeliler. Başka türlü sevemem ben! 


Kadın kendini yerme nöbetine tutulmuş gibiydi, içten konuşuyordu. 
Susarak nerdeyse alaylı bir kesinlikle Staretze baktı. 


Staretz, 


— Söylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor anlatmıştı, dedi. 
Yaşlı, akıllı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka eder gibi, ama hüzünlü bir şaka 
havasıyla konuşuyordu. “İnsanlığı sevdiğim halde kendi kendime 
şaşıyorum,” diyordu. “Toplu olarak insanları sevdikçe kişilere karşı sevgim 
o oranda azalıyor. Hayalimde, olanca tutkumla insanlığa hizmet etmeyi 
kurduğum çok olmuştur, gerekirse bu uğurda kendimi feda edebilirdim. 
Gelgelelim, kimseyle aynı odada iki gün bile geçiremem; bunu 
deneylerimden biliyorum. Bana yaklaşan kimse kişiliğimi eziyor, 
özgürlüğümü sınırlıyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört saat içinde en iyi 
insandan nefret edebilirim. Birinden, sofrada yemeği ağır yediği için, 
öbüründen, nezlesi var, durmadan bumunu temizliyor diye... İnsanlarla 
ilişkiye girer girmez onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere nefretim 
arttıkça genel olarak insanlığa sevgim o oranda artıyordu.” 


— Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büsbütün umut kesmeli, 
değil mi? 


— Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni yapın, bu da 
sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve içten öğrenmekle zaten çok şey 
yapmışsınız. Ama içten konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz 
yüzünden sadece takdirimi kazanmak amacıyla oldukça, sevginiz faydalı 
olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat da hayal gibi geçer gider. Bu 


durumda öte dünya hayatını da unutarak sonunda şöyle ya da böyle 
avunursunuz. 


— Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, konuştuğunuz sırada, 
nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken, gerçekten içtenliğimi 
takdir etmenizi beklediğimi anladım. Bana beni öğrettiniz, gerçek varlığımı 
keşfederek bana da tanıttınız. 


— Sahi mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafınızdan sonra içtenliğinize, 
iyi yürekli olduğunuza inanıyorum. Mutluluğa ulaşamasanız bile iyi yolda 
olduğunuzu unutmayın ve hiçbir zaman bu yoldan ayrılmamaya çalışın. En 
önemlisi yalanın her türlüsünden, hele kendi kendinizi aldatmaktan kaçının. 
Yalanlarınızı kollayın, hemen her saat, gözünüz bunların üstünde olsun. Ne 
başkalarından, ne de kendinizden iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her 
kötülük bunun farkına vardığınız anda temizlenir. Korkudan da kaçının; 
korku yalan doğurur. Sevgi uğruna hareket ederken tabansızlığa 
kapılmayın, hatta o aralık kötü hareketleriniz olursa fazla korkmayın. Size 
daha huzur verici bir şey söyleyemediğim için üzülüyorum. Gerçekten, 
yararlı sevgi hayal sevgisinden çok acımasız ve korkunçtur. Hayal sevgisi 
çabuk, kolayca yapılan, herkesin dikkatini çeken bir kahramanlık ister. Her 
şey sahnedeymiş gibi, âlemin gözü önünde, takdirler içinde yapılsın, ne 
olacaksa bir an önce meydana çıksın diye hayatını verenler olur. Oysa iş 
gören sevgi, çaba, dayanıklılık ister, bazılarına göre kendi başına bir 
bilimdir. Yalnız size şimdiden haber vereyim ki, bütün çabanıza rağmen 
amacınıza ulaşmak şöyle dursun, ondan gitgide uzaklaşmış gibi olduğunuzu 
dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin, tam o anda, birdenbire amacınıza 
ulaşacak, sizi her zaman seven, hareketlerinizi belirsizce çekip çeviren 
Tanrının mucizeler yaratan gücünün varlığını açıkça hissedeceksiniz. 
Kusura bakmayın, yanınızda daha fazla kalamayacağım, bekliyorlar. 
Allahaısmarladık. 


Kadın ağlıyordu. 
— Lise!.. Lise'i kutsayın Peder, kutsayın onu!.. diye telaşlandı. 
Staretz, 


— Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini gördüm, diye 
takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyordunuz. 


Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen gelişinde de 
Alyoşa'nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını fark etmişti. Bu durum onu 
pek eğlendiriyordu. Gözlerini dikerek Alyoşa'ya bakıyor, bakışını 
yakalamaya çalışıyordu. Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada 
bir, elinde olmadan, Lise'e bakıyordu. Kız da zafer dolu bir gülümseyişle 
bakışını karşılıyordu. Alyoşa bozuluyor, büsbütün kızıyordu. Sonunda 
başını öteye çevirerek Staretzin arkasına saklandı. Ama birkaç dakika sonra 
hep o yenilmez güce uyarak Lise'in ona bakıp bakmadığını anlamak için 
başını o yana çevirdi. Kız oturduğu sandalyeden sarkarak yandan bakıyor, 
sabırsızlıkla bakışını kolluyordu. Gözleri karşılaşınca öyle bir güldü ki, 
Staretz bile dayanamadı. 


— Niye utandırıyorsun onu, yaramaz? 


Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri parladı, yüzü son derece 
ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir tavırla, hızlı, sinirli bir sesle 
yakınmaya başladı: 


— O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni kucağında taşırdı, birlikte 
oynardık. Bana okuma öğretmek için bize gelirdi. İki yıl önce 
vedalaştığımız zaman sonsuza dek dost olduğumuzu, beni asla 
unutmayacağını söylüyordu; sonsuza dek dost!.. Şimdi de benden korkuyor, 
yiyecek miyim onu sanki? Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize 
gelmek istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam yakışık 
almaz, unutmamışsa kendisi hatırlamalıydı. Ama olmaz, ruhunu 
ölümsüzlüğe ulaştırmaya çalışıyor! Bu uzun etekli cüppeyi de niye 
giydirdiniz ona, koşarken düşüverir... 


Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak bütün vücudunu 
sarsan şiddetli, uzun, sinirli bir kahkahayla güldü. Staretz onu 
gülümseyerek dinledi, sonra sevecenlikle kutsadı. Liza, öperken Staretzin 
elini gözlerine götürdü, ağlamaya başladı. 


— Darılmayın bana, beş para etmez bir budalayım... Belki Alyoşa böyle 
gülünç birisine gelmek istememekte haklı, çok haklı... 


Staretz kesin tutumla, 


— Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi. 


Bu Olacaktır! 


Staretzin hücresine dönmesi yirmi beş dakika kadar sürdü. Saat yarımı 
geçtiği halde kendisi için toplandıkları Dmitri Fyodoroviç hâlâ ortada 
yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler. Tekrar hücreye dönen Staretz, 
misafirlerini aralarında hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların 
başında İvan Fyodoroviç'le iki rahip vardı. Miusov da, görünüşte pek 
hararetle söze karışıyordu ama, bu sefer talihi yoktu, ikinci planda kaldığı 
belliydi; konuşanlar sözlerini pek yarım ağızla yanıtlıyordu. Bu durum 
içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu. Miusov'la İvan Fyodoroviç'in daha 
önce bazı bilimsel konularda tartıştıkları olmuştu. İvan Fyodoroviç'in 
kendisine pek o kadar önem vermeyişi Miusovw'a fena halde dokunuyordu. 
“Hiçbir şey yapmadımsa, hiç olmazsa bu zamana kadar Avrupa'nın en ileri 
atılımlarının öncüsüydüm. Oysa bu yeni kuşak bizi nice sayıyor!” diye 
düşünüyordu. Sandalyesinde ses çıkarmamaya söz veren Fyodor Pavloviç 
gerçekten bir süre sessizce oturdu, Miusow'u alaylı bir gülümseyişle izledi, 
hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten epeydir ona hıncı vardı, fırsatı 
kaçırmak istemiyordu. Sonunda duramadı, omzuna eğilerek yavaşça 
yeniden takıldı: 


— Demin şu ermişin “kellesiyle öpüşmesi” hikâyesinden sonra niye 
gitmediniz, böyle münasebetsiz bir toplulukta ne diye kaldınız? Çünkü 
kendinizi küçümsenmiş, hakarete uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek 
öç almak için kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız. 


— Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim. 
Fyodor Pavloviç, 


— Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye onu bir daha 
iğneledi. 

O anda odaya Staretz girdi. 

Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski yerine oturarak hepsini 
sanki devam etmeye çağırır gibi tatlı bir bakışla süzdü. Alyoşa onun 


yüzündeki her ifadenin ne anlama geldiğini ezbere bildiği için son derece 
yorgun olduğunu, kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son 


devrelerinde (o yorgunluktan o bayıldığı oluyordu. Baygınlık geldiği 
zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları soldu. Fakat sanki 
anlaşılmayan bir amacı varmış gibi, toplantıyı dağıtmak yanlısı 
görünmüyordu. Alyoşa onu bütün dikkatiyle inceliyordu. 


Kitaplık işlerine bakan rahip Yosif, Staretze İvan Fyodoroviç'i göstererek, 


— Makalelerinden söz ediyoruz, dedi. Son derece ilginç bir yazı. İçinde 
hayli yenilik var, ama ana fikir iki yönlü galiba... Resmi kilise 
mahkemesinin haklarının genişliği üzerine kitap yazmış bir din adamına bir 
dergide çıkan makaleleriyle karşılık vermişler... 


Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fyodoroviç'i süzerek, 
— Yazık ki makalenizi okumadım, ama söz edildiğini duydum, dedi. 
Kitaplığa bakan rahip, 


— Beyefendinin pek ilginç bir görüş noktası var; diye devam etti. Resmi 
kilise mahkemesi konusunda Kiliseyle Devletin birbirinden ayrılmasını 
uygun bulmuyorlar galiba. 


Staretz, 


— Gerçekten ilgiye değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat bunu neye 
dayanarak öne sürüyorsunuz? 


İvan Fyodoroviç bir süre durduktan sonra karşılık verdi. Hem Alyoşa'nın 
bir gün önce korktuğu gibi, soğuk kibre bürünmüş bir nezaketle değil, 
alçakgönüllülükle, ihtiyatla ve olanca sevimliliğiyle, hatta görünüşte hiçbir 
gizli düşüncesi olmadan konuştu. 


— Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Devlete ait unsurlar ayrı 
ayrı olarak kuşkusuz sonsuzluğa dek yaşayacaktır; hem de aslında bunun 
olanaksız oluşuna, üstelik büsbütün tabii değilse de, işin temeli yalana 
dayandığı için hiç olmazsa bir dereceye kadar yenir yutulur hale 
getirilmesine çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle Kilise arasında, 
mesela şu mahkeme gibi konularda bir uzlaşma bence aslında bütünüyle 
olanaksızdır. Karşılık verdiğim din adamı Kilisenin Devlet içinde belirli, 
özel bir yeri olduğunu ileri sürmektedir. Bense, tersine, Kilisenin bir köşeye 
sığınmadan Devleti içine alması gerektiğini öne sürdüm. Buna şimdilik şu 


ya da bu nedenle olanak yoksa bile geleceğin Hıristiyan topluluğunun 
gelişmesi sadece bu yönde olmalıdır. 


Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir tavırla, 
— Çok doğru, dedi. 
Miusov, 


— Tam bir ultramontanizm!!(i8! diye bağırdı, üst üste attığı ayaklarının 
durumunu değiştirdi. 


Yosif Peder, 
— İyi ama, bizde dağ yok ki!l13! dedi, Staretze dönerek devam etti: 


— Beyefendi, hasmı olan, dikkat buyurun, bir kilise adamının “esas ve 
temel” düşüncelerini reddediyorlar. Bunların başında “Hiçbir toplumsal 
kurum, üyelerinin medeni, siyasi haklarını kendine mal edemez, 
etmemelidir” düşüncesi geliyor. İkinci olarak “Gerek ağır ceza, gerek hukuk 
mahkemeleri işlerine Kilise karışmamalıdır. Bu, hem Kilise kendini Tanrı 
hizmetine vermiş bir kuruluş olduğu, hem de din yolunda çalışmak 
amacıyla birleşmiş insanları çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına 
aykırıdır.” Sonuncu tez de, “Kilise bu dünyaya ait olmayan bir Saltanattır.” 


Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti: 
— Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu. 
Sonra İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Yanıtladığınız kitabı okudum, dedi. Bir kilise adamının “Kilise bu 
dünyaya ait olmayan bir Saltanattır” sözlerine şaştım doğrusu. Kilise bu 
dünyaya ait değilse, yeryüzünde varlığı da mümkün değil demektir. Kutsal 
İncil'deki “Bu dünyaya ait olmayan” sözleri bu anlamda kullanılmamıştır. 
Böyle kelime oyunları yapmamalı. Efendimiz İsa Hazretleri yeryüzünde 
kilise kurmak için dünyaya gelmişti. Gökler Saltanatı kuşkusuz bu dünyaya 
ait değildir, ama ona ancak yeryüzünde kurulmuş ve temelleşmiş Kilisenin 
yardımıyla kavuşma olanağı vardır. Bunun için bu konuda böyle kelime 
oyunları yapılması tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir saltanattır, 


hüküm sürmek için kurulmuştur; sonunda yeryüzünde tek saltanat olarak 
kalacaktır. Bu bize vaat edilmiştir. 


Ansızın, toparlanarak sustu. İvan Fyodoroviç onu saygıyla, dikkatle 
dinledikten sonra Staretze dönerek oldukça sakin, hep eskisi gibi istekli, 
candan bir tavırla devam etti; 


— Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren Hıristiyanlık 
dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de kalmıştır. Puta tapan 
Romalılar Hıristiyanlığı kabul ettikten sonra Kiliseyi Devlet bünyesine 
alarak birçok bakımdan puta tapan bir Devlet halinde kalmaya devam 
ettiler. Belki de zaten böyle olması gerekiyordu. Fakat Roma Devleti puta 
tapanlar uygarlığı anlayışını fazlasıyla benimsemişti. Devletin amaçları ve 
kuruluş emelleri bunun en iyi örnekleridir. Öte yandan İsa Kilisesi hangi 
Devlette yer alırsa alsın ana amaçlarından hiçbirini gözden çıkaramaz. Tanrı 
buyruğuyla üzerine aldığı ödevleri başarmak için sarsılmaz bir kararlılıkla 
çalışmaktan vazgeçemezdi. Bu amaçlardan biri, bütün dünyayı olduğu gibi 
puta tapan Devleti de Kilisenin hükmüne almaktır. Böylece Kilise, herhangi 
bir “toplumsal birlik” ya da eserini yanıtladığım yazarın deyişiyle “Din 
amaçları uğruna birleşenler topluluğu” olarak Devlette kendine belirli bir 
mevki aramamalı, tam tersine, her Devlet, Kiliseye aykırı ne varsa 
uzaklaştırarak ona üstünlük sağlamalıdır. Bu durum ne devletin, ne de 
başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, şan ve şerefini sarsar. Tam tersine 
onları yanlış, hâlâ putperestliğe yönelmiş sapık yoldan çekip alarak 
ölümsüz amaçlara ulaştırır, gerçek yoluna çıkarır. Bunun için Kilise 
Mahkemelerinin Temelleri kitabının yazarı araştırmalarının sonunda bu 
temelleri ortaya koyarken günah, kusur dolu çağımızda sadece birtakım 
kaçınılmaz ve geçici uzlaşma esasları bulduğunu bilmeli; o kadar. Fakat 
eserin yazarı, sunduğu ve demin Yosif Pederin bir kısmını saydığı 
temellerin sarsılmaz, doğadan gelme, sonsuzluğa kadar da yaşayacak 
çeşitten olduğunu ileri sürerek gösterdiği cüretle Kiliseye, onun kutsal, 
dokunulmaz ve ölümsüz yazgısına karşı gelmektedir. Makalemin özeti 
bundan ibaret... 


Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak, 


— Kısacası, on dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde ilgi gören bazı 
yeni kuramlara göre Kilise Devletin bir kolu haline gelmeli, böylece gitgide 
yetkinleşip sonunda Devlet bünyesi içinde erimeli, yerini bilime, zamanın 


yeni düşüncelerine, uygarlığa bırakmalıymış. Razı gelmeyip karşı koyacak 
olursa, Devletin belirlediği küçücük bir kabukla, üstelik denetim altında 
olarak, yetinmeye zorlanacaktır. Zamanımızda bütün Avrupa ülkelerinde 
durum böyledir. Öte yandan Rus kafası ve inancı sanki bir gelişme sonucu 
olarak onun Devlet içinde eritilmesini istememekte; tersine, sonunda 
Devletin Kilise önünde eğilmesini; kendisinin Kilise haline gelmesini 
istemektedir. Amin, Amin! 


Miusov gülümseyerek, 


— Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak ayak üstüne attı. 
Anladığıma göre bu Mesihin ikinci gelişi gibi pek uzaklardaki bir idealin 
gerçekleşmesine (o benzeyecek. Herkesin istediği bu. Savaşların, 
diplomatların, bankaların ve başkalarının yok olmasına ilişkin olağanüstü 
bir hayal. Hatta bir çeşit sosyalizm... Oysa ben bunların ciddi olduğunu, 
kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak suçluları sopayla, sürgünle, belki 
de idamla cezalandıracağını sanmıştım. 


— Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne sürgün, ne de idam 
cezasına başvurulurdu. Suç anlayışının değişmesi gerektiğine hiç kuşku 
yok. Tabii bu birdenbire, hemen değil, ama gene de epey hızlı olacaktı. 


İvan Fyodoroviç bunu sakin bir tavırla, kılı kıpırdamadan söyledi. Miusov 
ona gözlerini dikti: 


— Ciddi mi söylüyorsunuz? 
İvan Fyodoroviç, 


— Kilise mutlak egemen durumuna geçseydi suçluları, isyancıları aforoz 
etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım size: Aforoz edilen insanın hayat 
hakkı kalmış mıdır? Hem o zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil, 
İsa'dan da uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil, İsa'nın 
Kilisesine de başkaldırmış sayılacaktı. Aslına bakılırsa şimdi de öyledir, 
ama resmiyete dökülmemiştir. Bugünün suçlusu vicdanıyla sık sık birtakım 
uzlaşmalar yapar: “Çaldım, ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da 
değilim...” Fakat Kilise Devletin başına geçmiş olsaydı böyle 
konuşamazdı. Ama Kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o başka elbet... 
“Bütün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda yürüyor; Kilisenin de aslı yok. 
Yalnız katil, hırsız olan ben gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum.” 


Kendi kendine bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman 
rastlanamayacak koşullara bağlıdır. Öte yandan Kilisenin kendisinin suç 
görüşünü ele alın: Hemen hemen putperestçe anlam taşıyan bugünkü 
görüşün değişmesi gerekmez miydi? Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak 
için hasta bir organı adeta makine gibi kesivermek yerine, suçluyu 
kurtaracak, ona yeniden hayata gelmek olanağı verecek çareler 
düşünülemez miydi? 


Miusov, 


— Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene aşkolsun! Gene 
hayal peşindesiniz. Karanlık, şekilsiz fikirler veriyorsunuz. Nasıl aforoz 
edilecek, niteliği ne olacak aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor, 
İvan Fyodoroviç. 


Staretz birden söze karışarak, 


— Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. Başında İsa Kilisesi 
olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, cezası da yoktu. Demin 
beyefendinin söz ettikleri ve çoğunda sadece suçlunun yüreğini bir kat daha 
katılaştıran makineleşmiş cezayı kastetmiyorum; etkili, gerçekten korkutan, 
uslandıran, vicdana seslenen cezadan söz ediyorum. 


Miusov içten bir merakla, 
— Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi. 
Staretz, 


— Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki dayaklı sürgün 
cezası kimseyi yola getiremez, üstelik suçlulardan hemen hiçbirinin gözünü 
korkutmaz. Cinayetler azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de 
kabul etmek zorundasınız. Sonunda ne oluyor; zararlı bir organ mekanik bir 
şekilde kesilip göz önünden uzaklaştırılmakla toplum onun zararlı 
etkilerinden korunmuş olmuyor. Çünkü kesilen zararlı organın yerine bir, 
hatta iki tane yenisi yetişiyor. Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç 
işleyeni ıslah edip onu bambaşka insan yapabilen tek araç, suçluya 
vicdanının sesini duyurabilen İsa'nın yasasıdır. İsa kulu Kilisenin evladı 
olarak suçunu kabul edince doğrudan doğruya topluma, yani Kiliseye karşı 
kabahatli olduğunu anlar, kabul eder. Böylece görülmektedir ki, bugünkü 


suçlu suçunu Devlet karşısında değil de, sadece Kilise karşısında kabul 
eder. Mahkeme, Kilise bünyesinde olsaydı, kimin aforoz cezası kaldırılarak 
tekrar topluma kabul edileceği açık seçik bilinirdi. Oysa şimdi olduğu gibi 
mahkeme etmek hakkı doğrudan doğruya Kilisede bulunmadıkça ve 
yetkisinde ancak suçluya birtakım manevi cezalar vermek varken, Kilise 
kendisi ceza uygulamaya yanaşmamaktadır. Suçlunun yanındaki yerini 
korumakta, ondan baba öğüdünü esirgememektedir. Ayrıca suçluyla 
Hıristiyan kilise arasındaki bağların kopmamasına çalışır: Kilise 
törenlerine, Kutsal Ekmekle Şarap ayinine katılmasına izin verir, sadaka 
dağıtır, suçludan çok esaret altında bir insanmış gibi davranır. Tanrım, ya 
Kilise de devlet mahkemesi gibi onu reddederek koparıp atsaydı suçlunun 
hali ne oturdu! Kilise de, devlet mahkemesinin her ceza verişinde hemen 
aforoz etmeye kalksa sonuç neye varırdı acaba? Rus suçlusu için bundan 
büyük yıkım düşünülemezdi, Rus suçluları henüz inançlarını 
yitirmemişlerdir, bu yüzden onlar için daha büyük bir yıkım 
düşünülemezdi. Kim bilir, belki o zaman korkunç bir şey olurdu: Umudunu 
tümden yitirmiş suçlunun yüreğinden inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç 
vereceğini Tanrı bilir! Fakat Kilise, yüreği sevgi, sevecenlik dolu bir anne 
gibi kendisi ceza vermekten bucak bucak kaçmaktadır; devlet 
mahkemesinin yeter derecede cezalandırdığı suçluya bir acıyan 
bulunmalıdır. Kaçınmanın baş nedeni de, Kilise mahkemesi gerçeği tek 
başına temsil ettiği için başka hiçbir mahkemeyle ne manevi, ne de maddi, 
hatta geçici bile olsa uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir uzlaşma hiçbir 
zaman düşünülemez. Yabancı suçluların seyrek olarak pişmanlık duydukları 
söyleniyor; gerçekten, yeni kuramlar bile, suçunun sadece onu haksızca 
baskı altında tutan güce karşı bir isyandan ibaret olduğu fikrini 
aşılamaktadır. Toplum, ezici gücüyle suçluyu kendinden koparıp atar. Bu 
uzaklaştırmayı (Avrupa'dakilerin söyleyişiyle) nefret, kardeşleri olan 
insanın her haline tam bir kayıtsızlık, unutma izler. Böylece hepsi kilisenin 
merhameti olmaksızın geçer gider, çünkü çoğu zaman oralarda Kilise bile 
bulunmamakla birlikte, bir Kilise mahkemesinin varlığını kabul etmek 
gerektir. Suçlu da bunun, kuşkusuz, içgüdüsüyle pekâlâ farkındadır. Demin 
burada, Kilise mahkemesinin gerçekten çalışmaya başlaması daha doğrusu 
Kilisenin toplumun tümüne baskın olmasıyla bugünkü mahkemelerin 
beceremediği işi yapabileceğine, yani suçluların ıslahı için etki etmekten 
başka, belki suçluları büyük ölçüde azaltabileceği yolunda söylenenler 
doğruydu. Şüphesiz Kilise de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde 


bugünkünden farklı bir anlayışla görürdü; aforoz edileni tekrar Kilise 
yoluna döndürebilir, kötülük tasarlayana engel olur, düşenin elinden tutardı. 


Staretz gülümsedi. 


— Gerçi Hıristiyan topluluğu henüz buna hazır değildir. Her şey yedi 
ermişe dayanıyor. Onlar da inayetlerini esirgemedikleri için bu topluluk 
bugünkü aşağı yukarı putperest birlik halinden tek, evrensel, egemen bir 
Kiliseye dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar geçse bile bu 
kaçınılmaz sonuç gerçekleşecektir. Geçecek zaman yüzünden kaygıya 
kapılmamalı... Çünkü bu Tanrının bileceği, O'nun ilahi görüşüne, sevgisine 
dayanan bir iştir. İnsanoğlunun hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey 
ilahi yazgının hemen bugününde yazılı olabilir. Böyledir bu, böyle 
olacaktır. 


Miusov, 


— Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hiddetten çok gizli bir alınma 
seziliyordu. 


— Bu kadar garip bulduğunuz nedir? 
Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak, 


— Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde Devletin yerini Kilise 
alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde... Papa Yedinci 
Grigorius'un bile aklından geçmez böylesi! 


Paisiy Peder, sertlikle, 


— Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Kilise Devletin yerini 
almayacak, dikkat edin buna. Bunlar Roma'nın hayalleri... Şeytanın 
üçüncü oyunu bunlar! Bizim dediğimizde tam tersine Devlet Kilise haline 
gelip Kiliseye kadar yükselerek, bütün evreni kaplıyor. Bu ultramontanlığa 
da, Roma'ya da, yorumlama şeklinize de bütünüyle aykırıdır; bu 
Hıristiyanlığın yeryüzündeki yüce yazgısından başka hiçbir şey değildir. 
Doğudan bir yıldız parlayacaktır. 


Miusov anlamlı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece ağırbaşlı, çalımlı 
bir hali vardı. Dudaklarında üstten, hoşgörür bir gülümseme seziliyordu. 
Alyoşa hızlı hızlı çarpan yüreğiyle hepsini ayrı ayrı izliyordu. Bu konuşma 


bütün varlığını sarsmıştı. Bir aralık gözleri Rakitin'e takıldı. Papaz okulu 
öğrencisi eski yerindeydi, kapının yanında hareketsiz duruyor, yere baktığı 
halde dikkat kesilerek dinliyor, çevresini inceliyordu. Fakat alevlenmiş 
yanaklarından onun da herhalde Alyoşa kadar heyecanlandığı belli 
oluyordu. Alyoşa heyecanının nedenini biliyordu. 


Miusov, birdenbire, hep o ağırbaşlı, çalımlı haliyle, 


— Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye anlatayım; diye başladı. 
Birkaç yıl önce Paris'teyken, aşağı yukarı Aralık Devriminden biraz sonra, 
bir gün oranın önemli devlet adamlarından birini ahbapça ziyarete 
gitmiştim. Orada ilgiye değer biriyle karşılaştım. Bu zat tam bir hafiye 
değildi de, siyasi kimlik taşıyan hafiye güruhunun başında şef gibi bir 
şeydi; kendine göre önemli bir mevkii vardı. Pek meraklandığım için bir 
fırsatını bularak konuşmaya başladım. Kendisi orada amirine rapor vermek 
üzere gelmiş bir memur olarak bulunduğu için amirinin ahbabı olan bana da 
oldukça yakınlık gösterdi. Bunu da bir dereceye kadar yaptı tabii, 
içtenlikten çok nezaketle konuştu, Fransızların özellikle yabancılara karşı 
gösterdikleri o nezaketle... Gene de onu çok iyi anladım. O sıralar izlenilen 
devrimci sosyalistlerden söz ediliyordu. Konuşmanın esas konusunu 
geçerek, sadece o saygıdeğer zatın ağzından kaçırdığı epey ilgi çekici 
birkaç sözü tekrarlayayım: “Bizim bütün bu sosyalist, anarşist, zındık ve 
devrimcilerden pek o kadar korktuğumuz yok,” dedi. “Onların peşindeyiz, 
yapıp ettiklerini çok iyi biliyoruz. Fakat aralarında sayıları çok olmamakla 
birlikte, birkaç kişi var ki durumları tamamen başka: Bunlar hem Tanrıya 
inanan Hıristiyanlar, hem de sosyalistler... Bizi en çok bunlar 
kaygılandırıyor, korkunç insanlar! Bir Hıristiyan sosyalist, dinsiz bir 
sosyalistten çok daha korkunçtur.” Bu sözler beni o zaman da etkilemişti. 
Şimdi burada, aranızda bulunduğum sırada beyler, bunları birdenbire 
hatırlayıverdim. 


Paisiy Peder sözü uzatmadan, 


— Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördüğünüzü mü söylemek 
istüyorsunuz? diye sordu. 


Pyotr Aleksandroviç vereceği yanıtı toparlayamadan kapı açıldı, içeri 
epeydir geciken Dmitri Fyodoroviç girdi. Doğrusu, oradakiler onu 


beklemekten vazgeçmiş gibiydiler. Ansızın çıkagelmesi ilk anda şaşkınlık 
uyandırdı. 


VI 


Böyle Bir Adam Ne Diye Yaşıyor! 


Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli bir genç olan Dmitri Fyodoroviç, 
yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli bir vücudu, güçlü kuvvetli bir 
yapısı olduğu görülüyordu, ama gene de yüzünde hastalıklı bir anlatım 
vardı. Yüzü Zayıf, yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri, koyu renk, 
fırlak gözlerinde sert bir inatçılığa rağmen, kararsızlık da okunuyordu. 
Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli konuşurken bakışları sanki iç 
durumundan ayrılıyor, bambaşka, hatta çoğu zaman o ana hiç uymayan 
anlamlara bürünüyordu. Bazen, onunla konuşanların, “Ne düşündüğü 
anlaşılmıyor ki,” dediği olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli bakışlarını 
görenler, tam o hüzünlü göründüğü anda birdenbire atıverdiği kahkahalara 
şaşarlardı. Gerçi o aralık yüzünün neden bu kadar sağlıksız göründüğünün 
nedeni biliniyordu. Dmitri Fyodoroviç'in son zamanlarda şehrimizde 
yaşadığı taşkın, sefih hayatı herkes biliyordu, hiç olmazsa işitmişlerdi. Öte 
yandan babasıyla para çekişmeleri yüzünden sinirlerinin bozulduğunu da 
bilmeyen kalmamıştı. Şehirde bu konuda birkaç söylenti de dolaşıyordu. 
Doğrusu Dmitri Pavloviç yaradılıştan hırçın, sulh hâkimimiz Semyon 
İvanoviç Kaçalnikowun bir toplantıda dediği gibi, “düzensiz” kafalı bir 
adamdı. İki dirhem bir çekirdek, çok şık bir kıyafette geldi. Redingotu 
ilikliydi, siyah eldivenli ellerinde silindir şapkasını tutuyordu. Henüz 
emekliye ayrılan askerler gibi bıyık bırakmıştı, şimdilik de sakalını tıraş 
ediyordu. Koyu kumral saçları kısa kesilmiş, şakaklarına doğru taranmıştı: 
Sert, geniş adımlı, askerce bir yürüyüşü vardı. Bir an eşikte durarak 
odadakileri süzdü, ev sahibinin Staretz olduğunu anlayarak ona doğru 
yürüdü, önünde yere kadar eğilerek kutsamasını rica etti. Staretz hafifçe 
doğrularak onu kutsadı. Dmitri Fyodoroviç elini saygıyla öptü, sonra derin 
bir heyecanla, hatta biraz sinirli bir tavırla, 


— Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi. Fakat babamın 
yolladığı uşak Smerdyakov, iki kez sorduğum halde, buluşmanın kesin 
olarak saat birde yapılacağını söyledi. Oysa şimdi öğrendiğime göre... 


Staretz, 


— Üzülmeyin, efendim, diye sözünü kesti. Biraz gecikmenizin önemi 
yok. 


— Son derece minnettarım, iyi yürekliliğinizden ancak bunu 
bekleyebilirdim. 


Dmitri Fyodoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden eğildi, sonra 
birden babasından yana dönerek ona da aynı saygılı, derin baş selamını 
verdi. Bu selamı önceden, ödev bilerek ve içinden gelerek hazırladığı 
belliydi; böylece saygısını, iyi niyetini göstermek istiyordu. Fyodor 
Pavloviç buna pek hazır olmadığı halde hemen kendine göre bir karşılık 
verdi. Oturduğu koltuktan fırlayarak Dmitri Fyodoroviç gibi saygıyla eğildi. 
Yüzüne ansızın soylu, ağırbaşlı bir ifade yayıldı, ama bu halde bile pek kötü 
bir görünüşü vardı. Dmitri Fyodoroviç daha sonra odadakilere sessiz bir baş 
selamı vererek hep o geniş, kesin adımlarla pencerenin yanına yürüdü, 
Paisiy Pedere yakın tek boş sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle 
kesilen konuşmayı dinlemeye hazırlandı. 


Dmitri Fyodoroviç'in girişi iki dakikadan fazla zaman almadığı için 
konuşmanın yeniden başlaması pek doğaldı. Fakat bu sefer Paisiy Pederin 
ısrarlı, nerdeyse hiddetli sorusuna Pyotr Aleksandroviç karşılık vermeye 
gerek görmedi. Sosyete adamlarına özgü bir kayıtsızlıkla, 


İzin verirseniz, bu konudan vazgeçelim, dedi. Oldukça nazik bir konu 
bu. İvan Fyodoroviç de bize bakıp bakıp gülümsüyor; herhalde onun da 
meraklı bir söyleyeceği var. Ona sorun. 


İvan Fyodoroviç hemen, 


— Yo, öyle olağanüstü bir şey değil, dedi. Sadece şunu söylemek 
istiyordum: Genellikle Avrupalı liberaller, özellikle de bizim özenti 
liberalimiz epey bir zamandır sosyalizmin varacağı sonuçları Hıristiyanlığın 
sonuçlarıyla karıştırıyor sık sık. Bu tuhaflık, hiç kuşkusuz; bütünüyle onlara 
özgü bir durum. Bununla birlikte sosyalizmle Hıristiyanlığı birbirine 
karıştıran yalnız liberaller ve özentiler değil; anlaşıldığına göre çoğu zaman 
polisler de —tabii yabancı olanlar— aynı şeyi yapmaktadır. Paris 
hikâyenizin dikkate değer bir özelliği var Pyotr Aleksandroviç. 


Miusov, 


— Ben gene bu konuyu bırakmak için izninizi rica edeceğim, diye 
tekrarladı. Bunun yerine size başka, doğrudan doğruya İvan Fyodoroviç'e 
ait son derece ilginç, çok özel, ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var 


ya yok, kendisi burada hanımların çoğunluğu oluşturduğu bir toplulukta, bir 
tartışma sırasında çok ciddi olarak, dünyada insanları hemcinslerini sevmek 
için zorlayan bir gücün, insanlığın ille de sevileceğine ilişkin bir yasanın 
bulunmadığını ileri sürmüş. Yeryüzünde sevginin varlığını doğa yasalarına 
değil, sırf insanların ruhun ölmezliğine olan inançlarına bağlamış. İvan 
Fyodoroviç parantez içinde, doğa yasasının da bu olduğunu söylemiş; 
insanoğlunda ruhun ölmezliğine ilişkin inanç yok edilse, yalnız sevgi değil, 
yeryüzünde hayatın devamı için bütün canlı güç de söner gidermiş. Öte 
yandan, ahlaksızlık kavramı kalkacak, her şey, hatta yamyamlık bile doğal 
sayılacakmış. Daha da ileri gitmiş: ne Tanrıya, ne de ölmezliğe inanan 
herkes için —mesela bizler gibi— doğadaki ahlak yasası hemen eski din 
yasasının tam tersine bir biçim almalıymış. İnsanlar için kötülüğe kadar 
giden her türlü bencil davranış sakıncasız görüldükten başka, en gerekli, 
akla uygun, nerdeyse en soylu bir kurtuluş çaresi sayılmalıymış. Bu tür 
paradokslar ve gariplikler kumkuması sevimli İvan Fyodoroviç'imizin sözü 
nerelere götürebileceğini, daha doğrusu götürmek niyetinde olduğunu 
tahmin edebilirsiniz beyler. 


Dmitri Fyodoroviç ansızın, 


— Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa, kötülüğe yalnız 
izin verilmeyecek, bu her zındık için en gerekli, en zekice kurtuluş yolu 
olacak! Öyle değil mi? 


Paisiy Peder, 
— Evet, öyle! diye doğruladı. 
— Hatırımda kalsın. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü tamamlayınca, konuşmaya katıldığı gibi 
ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı. 


Staretz birdenbire İvan Fyodoroviç'e döndü. 


— İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolmasının gerçekten böyle bir 
sonuç doğuracağı kanısında mısınız? diye sordu. 


— Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkınca erdem aramayın... 


— Bu inanışınızla ya çok mutlu ya da son derece mutsuzsunuz. 


— Neden mutsuz olayım? diye gülümsedi İvan Fyodoroviç. 


— İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de Kiliseyle Kilise davası 
üzerine yazdıklarınıza inanıyorsunuz da ondan. 


— Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka etmiyordum ben. 
İvan Fyodoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi. 


— Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru, içinizdeki bu henüz çözülmemiş 
sorun yüreğinize acı veriyor. Ama çilekeşin birinin içini kaplayan acı 
umutsuzlukla eğlenmekten hoşlandığı olur; hatta sanki ona bunu doğrudan 
doğruya umutsuzluğu yaptırmaktadır. Siz de şimdi umutsuzluktan 
sözlerinize inanmadan, yüreğiniz sızlarken, için için gülerken, dergilerdeki 
makalelerle, sosyete tartışmalarıyla gönül eğlendiriyorsunuz. Sorunu henüz 
halletmediniz; büyük üzüntünüz budur, çünkü çok acele bir çözüme ihtiyaç 
olduğunu biliyorsunuz. 


— Bekki de bir yol bulmuşumdur. Belki olumlu yolda çözdüm bu sorunu, 
ne dersiniz? 


İvan Fyodoroviç bunları hep o anlaşılmaz gülümseyişiyle Staretze 
bakarak soruyordu. 


— Olumlu bir çözüm bulunamazsa olumsuz yoldan asla çıkmayacaktır; 
yüreğinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği acı da hep bu yüzden zaten. 
Gene de Yaradana, size böyle bir acıyı duyabilen bir yürek ve “Asıl 
hayatınız göklerde olduğu için yücelikler peşine düşmek” yeteneği verdiği 
için şükredin. İnşallah yüreğinizin verdiği karar size, henüz bu dünyada 
bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık etsin! 


Staretz elini kaldırarak İvan Fyodoroviç'i oturduğu yerden kutsamak 
istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı, Staretze yaklaşarak elini öptü, 
sessizce yerine döndü. Hali kesin, ciddiydi. 


İvan Fyodoroviç'in Staretzle beklenmedik konuşması, ayrıca son hareketi 
herkese anlaşılmaz, hatta fazla ciddi görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir 
an hepsi sustu. Alyoşa'nın yüzünde ise adeta bir korku belirmişti. Fakat 
Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fyodor Pavloviç de yerinden 
fırladı, İvan Fyodoroviç'i göstererek, 


— İlahi, kutsal Staretz! diye haykırdı, işte oğlum, etten ayrılmayacak 
tırnak, en sevdiğim ciğerparem! Saygı dolu bir çeşit Karl Moor; şimdi 
giren, size hakkında şikâyete geldiğim oğlum Dmitri Fyodoroviç de 
saygısız Franz Moor'un ta kendisi!.. İkisi de Schiller'in Haydutlar'ındaki 
tiplerin canlı örnekleri... Böylece ben de Regierender Graf von Moor 
oluyorum. Hükmünüzü verin ve kurtarın. Yalnız dualamıza değil, 
kehanetinize de muhtacız. 


Staretz: 


— Divanelik etmeden konuşun, dedi, hem de ağzınızı açar açmaz 
ailenizden kişilere hakarete başlamayın. 


Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, kuvvetten düştüğü 
belliydi. 


Dmitri Fyodoroviç hiddetle, 


— Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi yerinden fırladı. Staretze 
dönerek, 


— Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Okumuş bir adam değilim, size 
nasıl hitap edileceğini bile bilmiyorum. Sizi aldattılar, siz de iyi yürekli bir 
insan olduğunuz için burada toplanmamıza izin verdiniz. Babam yalnız 
rezalet peşindedir; ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin aklı erer. 
Galiba ben nedenini biliyorum artık... 


Fyodor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu: 


— Hepsi, hepsi suçluyor beni! Pyotr Aleksandroviç de suçluyor. 
Birdenbire Miusov'a döndü, öteki bir şey söylemediği halde, 


— Suçlayın Pyotr Aleksandroviç, siz de suçlayın beni! diye bağırdı. 
Çocuklarımın parasını iç etmekle suçlandırıyorlar. Mahkeme ne güne 
duruyor öyleyse? Oradan size istediğiniz hesabı verirler Dmitri Fyodoroviç; 
yazdığınız senetlere, mektuplara, sözleşmelere göre paranızın önceki 
mevcudunu, harcadığınızı ve kalan miktarı bir bir açıklar mısınız? Pyotr 
Aleksandroviç acaba neden fikrini söylemekten çekiniyor? Dmitri 
Fyodoroviç onun yabancısı sayılmaz. Çünkü hepsi bana karşı birleşmiş; 
elimdeki belgelerle kanıtlayacağım gibi, sonunda Dmitri Fyodoroviç bana 
hem de az buz değil, birkaç bin ruble borçlu çıktığı için hepsi düşmanım 


kesildi. Yaptığı sefahat âlemleriyle bütün şehir çalkalanıyor. Bundan önce 
bulunduğu garnizonlarda baştan çıkardığı her namuslu kız ona birer ikişer 
bine patlıyordu. Bunların hepsini en ince noktalarına kadar biliyoruz, 
Dmitri Fyodoroviç, ispat da edeceğim... İnanır mısınız kutsal Peder, son 
derece soylu, iyi, hali vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız 
eski amirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Ermiş Anna nişanı almış bir albay 
kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız öksüzdür, şimdi burada 
bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü önünde buradaki dilberlerden birine 
taşınıp duruyor. Sözünü ettiğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir 
şekilde yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim çıkarsa 
yenilmeyen, kale gibi bir kadın... Adamın nikâhlı karısından farksızdı, 
erdeminden zerrece fedakârlık etmemişti. Evet kutsal Pederler, erdemli 
kadındır o! Dmitri Fyodoroviç bu kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına 
koymuş. Bana çalım satarak benden para koparmak istiyor; bu dilberin 
uğruna şimdiye kadar binlerce ruble eritti. Durmadan borç para alıyor, hem 
de kimden, biliyor musunuz? Söyleyeyim mi Mitya, ne dersin? 


— Susun! diye bağırdı Dmitri Fyodoroviç. Ben buradan çıkıncaya kadar 
susun, bu son derece yüksek kızı benim yanımda lekelemeyin! Sizin 
ağzınıza düşmek bile onun için onursuzluktur... Müsaade etmem! 


Boğulacak gibiydi. 
Fyodor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş getirerek, 


— Bana bak, Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne olduğunu bilir misin? 
Ya sana beddua edersem, iyi mi olur? 


Dmitri Fyodoroviç kendinden geçerek, 
— Hayasız, riyakâr!.. diye kükredi. 


— Babasına, babasına söylüyor bunu... Başkasına neler yapacağını siz 
düşünün! Burada fakir, ama saygıdeğer bir emekli yüzbaşı var. Adamcağız 
mevkiini kaybetmek felaketine uğramış; gerçi bu iş etraf duymadan, 
mahkemesiz filan olmuş; onurunu kurtarmış. Başında kalabalık bir aile var. 
Üç hafta önce bizim Dmitri Fyodoroviç onu sakalından tutarak lokantadan 
sokağa çekmiş, elalemin önünde basmış sopayı... Nedeni de adamcağızın 
bana ufak bir işte gizlice vekâlet etmesi... 


— Yalan bu! Böyle bir şey var ama, aslı farklı... 
Dmitri Fyodoroviç hiddetten tir tir titriyordu. 


— Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet, hepinizin önünde 
itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı hayvanca davrandım. Şimdi pişmanım, 
hayvanca kızgınlığım için kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüzbaşınız, 
vekiliniz olacak adam, “dilber” diye söz ettiğiniz kadına gitmiş, sizde 
bulunan borç senetlerimi alarak beni mahkemeye vermesini tarafınızdan 
önermiş. Böylece mal taksimi hesapları yapılırken sizi fazlaca sıkıştıracak 
olursam beni deliğe tıkmak olanağına sahip olacaksınız. Bu kadına 
düşkünlüğümü yüzüme vururken, bir zamanlar, beni onun ağına düşürmek 
için öğütleyenin kendiniz olduğunu unutuyorsunuz. Bunu bana açıkça, 
sizinle alay ederek anlattı. Beni hapse tıkmak istemeniz sadece onu 
kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü kendiniz bu kadını elde etmeye 
kalktınız. Bunu da biliyorum; bunu da gülerek —duydunuz mu— gülerek 
anlatıyordu. İşte kutsal Pederler, bu adam, bir baba!.. Tanık olduğunuz 
hiddeti bana bağışlayın beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir rezalet 
seyrettirmek için çağırdığını sezmiştim zaten. Buraya bağışlamak için 
geliyordum; bana elini uzatsaydı bağışlayıp özür dilemeye bazırdım. Ama, 
şu anda yalnız bana değil, duyduğum ayıp yüzünden gereksiz yere adını 
ağzıma almaya çekindiğim, son derece soylu genç kıza da hakaret ettiği 
için, babam olduğu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim. 


Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle nefes alıyordu. 
Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi. Staretzten başka hepsi yerlerinden 
kalktılar. Rahiplerin bakışları sertti, ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O 
ise, heyecandan değil, rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü büsbütün 
solmuş oturuyordu. Dudaklarını yalvaran bir gülümseme nurlandırıyordu. 
Arada bir, kuduran kavgacıları susturmak istiyormuş gibi elini kaldırıyordu. 
Şüphesiz bu sahnenin kesilmesi için bir el hareketi yeterdi, fakat Staretz 
sanki kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, henüz 
kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine bakıyordu. Sonunda Pyotr 
Aleksandroviç Miusov kendini son derece rezil olmuş, hakarete uğramış 
hissetti. Hararetle, 


— Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de karşımızda kim 
olduğunu bildiğim halde bu kadarını tahmin etmiyordum. Buna hemen son 
vermek lazım. Muhterem Peder, inanın bana, burada ortaya atılan 


ayrıntıların hiçbirinden haberim yoktu, bunlara inanmak istemiyordum; 
şimdi ilk olarak öğreniyorum... Bir baba, oğlunu kötü bir kadından 
kıskanıyor, sonra da o aşifteyle bir olup oğlunu hapse attırmak için planlar 
kuruyor... Böyle bir topluluğa katılarak buraya gelmek zorunda kaldım. 
Aldatıldım, hepinize açıkça, başkaları kadar benim de aldatıldığımı 
söylüyorum. 


Fyodor Pavloviç değişik bir sesle, 


— Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya çağırırdım! diye 
haykırdı. Tabancayla, üç adım mesafeden, mendil gererek... mendil gererek 
ateş ederdik! 


Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu. 


Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalancıların hayatında öyle 
anlar vardır ki, kırıtmalarının sonunda birdenbire gerçek bir heyecanla 
ağlayıp titremeye başlarlar. Oysa hemen o anda (ya da bir an sonra) kendi 
kendilerine, “Yalan söylüyorsun koca utanmaz, şimdi bile şu kutsal 
hiddetine, hiddetindeki kutsal ana rağmen sadece aktörsün!” demeleri 
mümkündür. 


Dmitri Fyodoroviç kaşlarını çatarak sonsuz bir küçümsemeyle babasını 
süzdü. Kendini tutarak, yavaşça, 


— Ben de... ben de... dedi, ruhumun meleği nişanlımla doğduğum yere 
gelerek buna ihtiyarlık günlerinde şefkatle bakmak istiyordum.. Karşımda 
sadece sefih, şehvet düşkünü, adinin adisi bir soytarı buldum! 


İhtiyar, her kelimede boğulup salyalar saçarak, 


— Düelloya!.. diye çığlığı bastı. Şunu da bilin ki, Pyotr Aleksandroviç, 
belki bütün soyunuzda, demin “aşifte” diye söz ettiğiniz kadın gibi soylu, 
namuslu bir kadın yoktu. Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri 
Fyodoroviç, bu “aşifte”yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın onun 
pabucu bile etmediği hükmünü kendiniz verdiniz. Aşifteymiş!.. 


Staretz Yosif, birdenbire, elinde olmadan, 


— Ayıp! diye bağırdı. 


O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik sesiyle, 
— Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi. 


Dmitri Fyodoroviç omuzlarını kamburlaşacak derecede kaldırarak ve 
hiddetten kendinden geçmiş halde, 


— Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk kükredi. Söyleyin 
bana, böyle bir adamın varlığıyla yeryüzünü kirletmesine ne diye izin 
veriliyor? 


Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü konuşuyordu. 
Fyodor Pavloviç, Yosif Pedere atıldı: 


— Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba katilinin söylediklerini 
duyuyor musunuz? İşte “ayıp”ınızın karşılığı! Ayıp olan ne? Bu “afişte”, 
“kötü kadın” belki sizden, burada ruhlarını kurtaran rahiplerden de 
kutsaldır! Belki ilk gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat 
“çok sevmiş”, çok sevdiği için de İsa'nın affına uğramıştır. 


Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı: 
— İsa'nın bağışladığı sevgi bu değildi. 


— Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahiplerim. Siz burada lahana 
yiyerek ruhunuzu kurtarmayı düşünüyorsunuz. Günde birer tanecik 
kayabalığıyla nefsinizi körletiyor, Tanrıyı kayabalığıyla satın almak 
istiyorsunuz. 


Hücrenin her köşesinden, 
— Olmaz, bu kadarı fazla!.. diye duyuldu. 


Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şekilde bitiverdi. Staretz 
birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, hem oradakilerin hesabına korkudan 
şaşkına dönen Alyoşa gene de koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri 
Fyodoroviç'e yürüdü. Tam yanına gelince önünde diz çöktü. Alyoşa, 
Staretzin halsizliğinden çöktüğünü sandı, ama öyle değildi. Staretz dizüstü 
durunca Dmitri Fyodoroviç'in ayaklarına kapandı. Bu, alnı yere değerek 
tamamen bilinçli bir eğilişti. Alyoşa şaşkınlığından, kalkarken Staretzi 


kolundan tutmaya yetişemedi. İhtiyarın dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme parıldıyordu. Konukların önünde çepeçevre eğilerek, 


— Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi. 


Dmitri Fyodoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı: önünde yere 
kapanmıştı... nedeni neydi bunun? Sonra birdenbire, “Aman Yarabbim!” 
diye bağırarak yüzünü elleriyle kapadı, odadan kaçtı, öbür konuklar da 
şaşkınlıktan ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, arkasından dışarı 
fırladılar. Yalnız rahipler kutsamayı ihmal etmediler. 


— Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi ne? 


Nedense birdenbire siniveren Fyodor Pavloviç konuşmak istiyor, ama 
belirli bir kimseye hitaba cesaret edemiyordu. O anda hepsi keşişhane 
çevresinden çıkıyorlardı. 


Miusov, hırsla, 


— Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi. Ama sizden, hem de 
emin olun, temelli olarak yakamı sıyıracağım Fyodor Pavloviç. Nerede o 
deminki rahip? 


Onları Başrahibin yemeğine davet eden “deminki rahip” kendisini 
bekletmedi. Konuklar Staretzin hücresinden iner inmez sanki hep orada 
bekliyormuş gibi onları karşıladı. 


Pyotr Aleksandroviç sinirli bir tavırla rahibe döndü: 


— Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygılarımla, beklenmedik ve 
elimde olmayan nedenlerden ötürü, çok istediğim halde yemeğe katılmak 
onurundan yoksun kalacağımı söyleyin lütfen. 


Fyodor Pavloviç hemen söze karıştı: 


— Beklenmedik neden benim. Duydunuz mu Peder? Pyotr Aleksandroviç 
benimle birlikte kalmak istemiyor, yoksa hemen giderdi. Gidin Pyotr 
Aleksandroviç, Başrahip Pedere gidin; afiyet olsun! Siz değil, ben 
çekileceğim; rahat olun. Eve, eve gider, karnımı evde doyururum; burada 
yapamam aziz akrabam Pyotr Aleksandroviç, yapamam! 


— Akraban falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım, alçak adam! 


— Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akrabalığımızdan sıyrılmak 
istediğinizi biliyorum. Oysa ne yapsanız akrabamsınız, bunu Kilise 
takviminden kanıtlarım. Sana arabayı tam vaktinde yollarım İvan 
Fyodoroviç, kalmak istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Başrahip Pedere 
mutlaka gitmeniz lazım; oradaki marifetlerimiz için özür dilersiniz, Pyotr 
Aleksandroviç. 


— Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyorsunuz ya? 


— Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim, Pyotr Aleksandroviç? 
Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum! Ama sarsıldım. Utanıyorum da. 
Efendim, böyledir bu: kiminde Makedonyalı İskender'in kalbi vardır, 
kiminde de köpek Fidel'inki... Benimki köpek Fidel'inkine benzer. Hemen 
ürktüm. Böyle bir maceradan sonra ziyafete nasıl gelir de manastır 
salçasından atıştırırım. Ayıp, yapamam; bağışlayın! 


Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan soytarıyı şaşkın bir bakışla 
izlerken kafasından, “Ya aldatıyorsa?.. Onun ipiyle kuyuya inilmez...” diye 
geçiyordu. Öteki döndü, Pyotr Aleksandroviç'in onu izlediğinin farkına 
vararak eliyle bir öpücük yolladı. 


Miusov, İvan Fyodoroviç'e kısaca, 
— Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu. 
— Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak davetliyim. 


Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o acı hırçınlıkla 
devam etti: 


— Ne yazık ki, bu uğursuz davete katılmanın nerdeyse bir zorunluluk 
halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için hem özür dilemeli, hem de 
bizim bir suçumuz olmadığını açıklamalıyız. Ne dersiniz İvan Fyodoroviç? 


— Evet, bunu yapmak gerekiyor. Zaten babam gelmeyecek. 
— Bir de gelse... Yerin dibine batsın ziyafet! 


Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip sessizce dinliyordu. Yolda, 
korudan geçerken yalnız bir kez, Başrahibin epeydir beklediğini, yarım 


saatten fazla geç kaldıklarını söyledi. Karşılık veren olmadı. Miusov, İvan 
Fyodoroviç'i nefretle süzdü. 


“Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor,” diye düşündü. Ne olacak, kalın 
kafa, Karamazov vicdanı...” 


VII 


Haris Bir Papaz Adayı 


Alyoşa, Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu. Küçücük, dar, 
ancak en gerekli eşyaların bulunduğu bir odaydı bu. Dar karyola 
demirdendi, üzerine döşek yerine sadece yalınkat keçe serilmişti. Köşede 
ikonların önündeki rahlede haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa 
çöktü, gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu. 


Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini Alyoşa'ya dikti. 


— Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, yeter; hem acele et. Orada 
sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada hizmet edersin. 


Alyoşa yalvaran bir sesle, 
— Burada kalmama izin verin! dedi. 


— Orada daha yararlı olursun. Huzursuzluk var orada. Yardımın dokunur. 
Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu da bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle 
çağırmayı pek severdi) burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu 
Tanrının huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. Temelli git. 


Alyoşa titredi. 


— Ne oldun?.. Evet, şimdilik burada işin yok. Dışarıdaki hayata karışarak 
üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok dolaşacaksın. Evlenmen 
gerekecek, bunu yapmak zorunda kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye 
dayanacaksın. Çok iş düşecek, ama sana güvenim var, bunun için seni 
yolluyorum. İsa seninle beraberdir. Ondan ayrılmazsan O da seni bırakmaz. 
Büyük bir kedere uğrayıp bu yüzden mutlu olacaksın. Benden sana öğüt: 
Mutluluğunu kederde ara. Çalış, durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe 
olsun. Daha çok şey söyleyeceğim sana, ama yalnız günlerim değil, 
saatlerim bile sayılı artık... 


Alyoşa'nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Dudaklarının ucu titriyordu. 
Staretz sessiz bir gülümsemeyle, 


— Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini gözyaşlarıyla 
uğurlasınlar. Biz burada her giden rahip hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, 


dua ediyoruz onun için. Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek. Git, ama acele 
git. Kardeşlerinin yanında bulun. Hem yalnız birinin değil, ikisinin yanında 
ol. 


Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı bütün 
yüreğiyle istediği halde, karşı çıkması olanaksızdı. Öğrenmek istediği şeyi 
Staretzin, ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'in önünde yerlere kadar niçin 
eğildiğini, dilinin ucuna geldiği halde sormaya cesaret ödemedi. Biliyordu 
ki, mümkün olsa Staretz soru sorulmasına meydan bırakmadan açıklardı. 
Demek elinde değildi bu. Oysa bu yere kapanış Alyoşa'yı son derece 
hayrete düşürmüştü. Bunda sırlı bir anlam bulunduğuna bütün varlığıyla 
inanıyordu. Sır dolu, hatta belki de korkunç bir anlam... Başrahibin 
yemeğinin başlangıcına, (tabii sadece sofrada hizmet etmek için) yetişmek 
üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca yüreği birdenbire acı acı sızladı, 
olduğu yerde duruverdi. Staretzin, yakın ölümü hakkındaki kehanetli 
sözlerini tekrar duyar gibi oldu. Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin 
hepsi yüzde yüz gerçekleşecekti. Alyoşa buna iman etmişti. Fakat O, 
Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan nasıl 
yaşayacaktı? Hem nereye gidecekti? Staretz, arkasından ağlamamasını ve 
manastırdan ayrılmasını emrediyordu, aman Yarabbi!.. Alyoşa çoktandır bu 
kadar üzülmemişti. Keşişhaneyi manastırdan ayıran ormandan hızla yürüdü, 
içini ezen düşüncelere dayanamayarak orman yolunun iki yanında sıralı 
asırlık çamları seyretmeye başladı. Yolu uzun değildi, beş yüz adım ancak 
tutardı; o saatte birisine rastlama olasılığı pek yoktu, buna rağmen yolun ilk 
kıvrımında Rakitin'i fark etti. Birisini bekliyordu. 


Alyoşa yanına varınca. 
— Beni mi bekliyorsun? diye sordu. 
Rakitin gülümsedi. 


— Nereden bildin? Başrahip Pedere yetişmek için acele ediyorsun, 
biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General Pahatov'u kabulünden sonra 
hatırlarsın, değil mi— böyle ziyafet olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, 
salçalarını falan getir götür... Bana bak Aleksey, sana bir şey soracağım: o 
masalın!29! anlamı nedir acaba? 


— Ne masalı? 


— Şu ağabeyciğin Dmitri Fyodoroviç'in önünde yerlere kadar eğilmesi. 
Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki! 


— Staretz Zosima'dan mı söz ediyorsun? 
— Evet, Staretz Zosima'dan. 
— Alnını yere vurmuş!.. 


— Eh, deyim biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın saygısızca olsun! 
Peki, anlamı ne bunun? 


— Bilmem, Mişa. 


— Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında anlaşılmayacak 
tarafı yok, her zamanki dindarlık zevzekliklerinden biri... Fakat bu numara 
bile bile yapılmıştır. “Anlamı ne bunun?” diye iş şehir softalarının ağzına 
düşürülmek, bütünü ile duyurulmak isteniyor. Bence, ihtiyar gerçekten ileri 
görüşlü: cinayet kokusu aldı. Sizden çıkıyor bu koku. 


— Ne cinayeti canım? 
Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu. 


— Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zengin babanız arasında 
işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne olur ne olmaz diye, yere kapandı. 
Hani, bir gün bir şey olursa, “Efendim, kutsal Peder böyle olacağını 
önceden bildi... Kâhindi...” dedirtmek için... Oysa yere kapanmanın 
kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir işaret, bir yol gösterme, daha da 
bilmem nedir. Şişirip dallandıracaklar: bir cinayet işleneceğini, suçlunun 
kim olacağını önceden söylemiş... Meczuplar böyledir zaten: meyhaneyi 
görünce istavroz çıkarır, kiliseyi taşlar. Senin moruk da iyi, doğru insanı 
sopayla kovar da katilin ayaklarına kapanır. 


— Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden söz ediyorsun sen? 
Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi. Rakitin de durdu. 


— Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmüşündür, bahse girerim. 
Sahiden ilginç bu: Sen her zaman iki sandalye arasına oturduğun halde, 
gerçeği söylemekten geri kalmazsın, Alyoşa. Doğru söyle, düşündün mü 
bunu, düşünmedin mi? 


Alyoşa, yavaşça, 

— Düşündüm, dedi. 

Rakitin adeta şaşırdı. 

— Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye bağırdı. 
Alyoşa kekeledi, 


— Ben... şey... düşünmek değil de, sen bundan böyle tuhaf tuhaf söz 
etmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm gibi geldi. 


— Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla kardeşin 
Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti, değil mi? Şu halde aldanmadım 
demektir... 


Alyoşa, kaygıyla, 


— Dur canım, dur, diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun bütün bunları? 
Hem ilkin, bunlarla neden bu derece ilgilendiğini söylesene. 


— Apayrı, ama çok doğal iki soru... İkisine de ayrı ayrı yanıt vereceğim. 
Bunları nasıl görebildiğim sorusu: bugün ağabeyin Dmitri Fyodoroviç'i 
birdenbire ve tam olarak anlayamasaydım, hiçbir şey görmem mümkün 
olmazdı: Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavrayıverdim. Son derece 
namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların kendilerine göre bir sınırı 
vardır; bu sınırı aşmamalı. Yoksa... yoksa öz babalarını bıçaklayabilirler. 
Zaten babası sarhoşun, sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir bilmezdi. 
Dayanamazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır... 


— Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi, işi oraya 
vardırmazlar. 


— Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey söyleyeyim mi? 
Mitenka namuslu bir adam olabilir; (aptallığına aptal, ama gene de 
namuslu) yalnız şehvet düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan 
ibaret. Bu adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yalnız sana 
şaşıyorum Alyoşa; nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz kalırsın? Sen de 
Karamazow'sun! Şehvet ailenizde kudurganlık derecesinde... Şu üç 


muhteris mesela... Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü 
kafayı tosladılar, belki sen de dördüncü olursun. 


Alyoşa ürperir gibi oldu. 
— Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu... hor görüyor. 


— Kimi, Gruşenka'yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum. Nişanlısını 
açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor demektir. Bu... bunu sen 
henüz anlayamazsın azizim. Bu öyle bir şey ki, adamın biri herhangi bir 
güzel şeye, kadın vücuduna, hatta vücudunun bir parçasına âşık olur; (bunu 
ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlatlarını verir, anasını, 
babasını, Rusya'yı, vatanını satar. O zamana kadar namusuyla yaşayan 
adam bıçağa sarılır, sadıksa ihanet eder. Kadın bacaklarının şairi Puşkin'in 
şiirleri bunların övgüleriyle doludur, öbürleri övmezler ama, bacaklara da 
içleri gitmeden bakamazlar. Hem iş yalnız bacakla bitmez ki... Gruşenka'yı 
hor görse bile, küçümseme filan para etmez dostum. Hem küçümser, hem 
ondan vazgeçemez. 


Alyoşa atılarak, 
— Bunu anlıyorum, dedi. 


— Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre gerçekten anlıyor 
olmalısın. 


Rakitin bunu haince bir tavırla söyledi. 


— Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu, diye devam etti. Böylesi 
daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı değilsin, şehvetle 
ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!.. Sinsisin Alyoşa, evliya gibi 
adamsın ama, saman altından su yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine 
şeytanın aklı ermez. Ağzın süt kokar ama, düşünmediğin şey yok, seni ne 
zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazov'sun; tam bir Karamazov'sun; 
soyunu, ananın babanın kanını unutmamak lazım. Babandan şehvet 
düşkünlüğünü almışsın, anan tarafından bir meczupsun. Niye ürperiyorsun? 
Yoksa dediklerim doğru mu? Gruşenka, “Getir onu da (seni yani) cüppesini 
üstünden atayım!” diyor, ille getir diye öyle yalvardı ki... Seni neden bu 
kadar merak ettiğini düşündüm. O da olağanüstü bir kadındır, biliyor 
musun? 


Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi. 


— Selamımı ilet ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü tamamla Mihayl, sonra 
da ben düşündüklerimi söylerim. 


— Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep bildiğin şeyler... 
Sende bile şehvet düşkünlüğü varken kardeşin İvan'ın ne olacağını bir 
düşün. O da bir Karamazov. Zaten Karamazovluk şöylece özetlenebilir: 
şehvetli, kâr düşkünü ve akıldan sakat insanlar... Kardeşin İvan şimdilik 
anlamsız, bilinmeyen bir hesapla din konuları üzerine şakacıktan makaleler 
yazıyor; zındık olduğu halde yapıyor bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir 
yandan da ağabeyi Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, amacına 
ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka'nın kendi rızasıyla yapacak. Mitenka, 
Gruşenka'ya bir an önce kavuşmak için nişanlısını başından atmaya 
bakıyor. Bunu o soylu ruhlu, aklından zerrece çıkarcılık geçirmeyen kıza 
yapıyor, dikkat et! Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. Hakkımızdaki 
yargıyı sen ol da verme bakalım! Herif hem alçaklık ettiğinin farkında, hem 
de bundan geri durmuyor. Dahası var: şu sırada moruk, babası yani, 
Mitenka'nın yoluna engel çıktı. Gruşenka için çıldırıyor da ondan; karşıdan 
bakarken bile ağzının suyu akıyor. Demin Staretzin hücresinde, sırf Miusov 
kadına orospu dediği için rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi âşık. Gruşenka 
başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde, meyhanesinde para karşılığında 
yardım ediyordu. Ama moruğun birdenbire gözleri açıldı, kıza yanaşmaya 
başladı; azdıkça azdı, bazı önerilerde bulundu. Elbette namuslu öneriler 
değildi bunlar. Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı yolda birbirlerine 
toslayacaklar. Gruşenka'ya gelince, şimdilik hiçbirine kesin bir şey 
söylediği yok, kararsızlık içinde ondan ona savruluyor, ikisine de yüz 
vererek işine daha çok yarayacak olanı keşfetmeye çalışıyor. Gerçekten 
ihtiyar para babasıdır, ama nikâha dünyada yanaşmaz. Hatta sonraları elini 
sıkılayıp şimdiki cömertliğinden vazgeçmesi olasılığı da var. Bu bakımdan 
Mitenka daha ağır basar: parası yok, ama dilediği kadınla evlenebilir. 
Evlenir ya! Nişanlısını, o eşsiz güzellikte, zengin, soylu albay kızı Katerina 
İvanovna'yı bırakarak pinpon bir tüccar, ahlaksız bir mujik ve Belediye 
Başkanı Samsonow'un kapatmasıyla evlenebilir. Bütün bunların bir cinayet 
doğurması mümkündür. Kardeşin İvan'ın beklediği de bu zaten, bir taşla iki 
kuş; hem abayı yaktığı Katerina İvanovna'ya kavuşacak, hem altmış bin 
rublelik drahomaya konacak. Onun gibi küçücük, üstelik sipsivri bir adam 
için bulunmaz fırsat doğrusu. Şunu da gözden kaçırma ki, bu hareketiyle 


Mitya'yı gücendirmek şöyle dursun, ömrünün sonuna kadar kendisine 
minnettar edecek. Mitenka'nın daha geçen hafta çingene kızlarıyla 
meyhanede içerken nişanlısına layık olmadığını, kardeşi İvan'la denk 
düşeceklerini bar bar bağırdığını çok iyi biliyorum. Sonunda Katerina 
İvanovna da İvan Fyodoroviç gibi çekici bir erkeği tepmeyecektir. Zaten 
daha şimdiden ikisi arasında bocalayıp duruyor. Şu İvan'ın hepinizi 
kendisine taptıracak kadar nasıl büyülediğini anlamıyorum doğrusu! Oysa 
o, beleş ziyafete konduk, sırtınızdan geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor. 


Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla, 


— Nereden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu kadar kesin 
konuşuyorsun. 


— Peki ama, bana bunu sorarken neden yanıtımdan korkuyorsun? Demek 
ki gerçeği söylediğimi kabul ediyorsun. 


— Sen İvan”ı sevmiyorsun, İvan'ın parada gözü olamaz. 


— Acaba?.. Sonra, Katerina İvanovna'nın güzelliğini ne yapalım? Yalnız 
para değil bu, olmasa da altmış bin yabana atılmaz ya!.. 


— İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam değildir o. İvan ne 
para ne de rahat peşindedir. Belki de acı arıyor 0... 


— Hezeyana bakın! Sizi gidi... soylular! 


— Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bilmezsin. Aklı hapsedilmiştir 
onun. İçi derin, halledilmemiş fikirlerle dolu. Kafasındaki fikirler yeter ona, 
milyonlar vız gelir... 


— Edebi hırsızlık bu Alyoşka, Staretzten duyduğunu satma. Şu İvan iyi 
bir bilmece verdi size! 


Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü değişti, dudakları 
çarpıldı. 


— Bilmece de ne bilmece; çözülecek yanı yok; diye devam etti. Kafanı 
biraz işletirsen anlarsın. Makalesi gülünç ve anlamsız. Aptalca kuramını 
duydun demin: “Ruh ölmezliği olmayınca erdem ortadan kalkar, o zaman 
her şey mubah” sayılır mı? (Ağabeyin Mitenka'nın “Bunu 


|” 


unutmayacağım!” diye nasıl bağırdığını hatırlıyor musun?) Namussuzların 
bayılacağı bir kuram!.. Ben de boş yere ağız bozuyorum... Namussuzlar 
değil de, “ulaşılmaz derinlikte fikirler” taşıyan okul farfaraları bunlar... 
Züppe herif! Oysaki bütün sorun iki kere ikinin dört ettiği kadar açık. 
Kuramı baştan başa namussuzluk, insanlık ruhun ölümsüzlüğüne inanmasa 
bile, kendinde erdem için yaşama gücü bulur. Bunu özgürlüğe, eşitliğe, 
kardeşliğe sevgisinden alır. 


Rakitin heyecanlanmıştı, sanki kendine hâkim olamıyordu. Sonra 
birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi durdu. Büsbütün çarpılan bir 
gülümseyişle, 


— Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek bayağı geliyorum, değil mi? 


— Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Zekisin ama... vazgeç canım, 
aptallığımdan Oo gülümsedim işte. (oHiddetini (anlıyorum, o Mişa. 
Heyecanlanmandan, senin de Katerina İvanovna'ya karşı kayıtsız 
olmadığını anladım. Bundan çoktandır kuşkulanıyordum, dostum; kardeşim 
İvan'ı bu yüzden sevmiyorsun. Ondan kıskanıyorsun, değil mi? 


— Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle. 
— Hayır, para lafı etmeyeceğim, seni incitmek istemem. 


— Sana inanıyorum, gene de şu İvan kardeşinizin canı cehenneme! 
Hiçbiriniz, Katerina İvanovna sorunu olmasa bile, bu adamın 
sevilmeyebileceğini nasıl da anlamıyorsunuz, bilmem. Hem ne diye 
sevecekmişim, şeytan görsün suratını! Bana çatarak şeref veriyorsa benim 
de ona çıkışmaya neden hakkım olmasın? 


— Senden ne iyilikle, ne de kötülükle söz ettiğini hiç duymadım; adını 
ağzına aldığı yok. 


— Ben de, daha iki gün önce Katerina İvanovna'dan beni yerin dibine 
batırdığını duydum; kulunuza bu kadar büyük ilgisi var. Kıskananın kim 
olduğunu var sen hesap et artık. Benim için demiş ki, Başrahipliğe göz 
dikerek yakın bir gelecekte papaz giysisini giyersem yüzde yüz 
Petersburg'a gider, kalınca bir dergiye, hem de yüzde yüz eleştiri sütununa 
geçip on yıl kadar yazar, sonunda da dergiyi üzerine yaptırırmışım; bir 
yandan da dergiyi yayınlamaya devam edermişim. Bu mutlaka serbestliğe, 


dinsizliğe eğilimli, bir kırık sosyalizm rengi hatta cilası taşıyan, ama çok 
temkinli, açıkçası ne İsa'yı ne de Musa'yı darıltan, aptalların gözünü 
boyayacak bir dergi olacakmış. Kardeşin, mesleğimin ne şekilde sona 
ereceğini de kararlaştırmış. Sosyalist bir renk taşıdığım halde abonelerden 
aldığım parayı bankaya yatıracak, fırsat buldukça bir Yahudi eliyle bunları 
işletecekmişim. Petersburg'da bir apartman yaptırıp basımevini oraya 
taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar böylece devam edecekmişim. 
Hatta bina yerini bile kararlaştırmış; Petersburg'da, Neva üzerinde, 
Liteynaya'dan Viborgskaya'ya kurulması tasarlanan yeni taşköprü civarı... 


Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir gülümsemeyle, 


— Belki gerçekten olur bu, Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar belki, hem de 
kelimesi kelimesine... 


— Alaya başladınız, Aleksey Fyodoroviç. 


— Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklımda bambaşka şeyler var. 
Yalnız izninle, bütün bunları sana böyle noktası noktasına kimin anlattığını 
sorabilir miyim? İvan senin hakkında konuşurken orada bulunmuş 
olamazsın. 


— Ben yoktum, ama Dmitri Fyodoroviç oradaydı. Onun anlattıklarını 
kendi kulaklarımla duydum. Bana anlatmıyordu ama, kulak misafiri oldum. 
Gruşenka'nın yatak odasındaydım. Dmitri Fyodoroviç bitişik odadayken 
çıkamadım. 


— A, sahi; akraban olduğunu unuttum. 
Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Akrabam mı?.. Gruşenka mı akrabam? diye bağırdı. Sen çıldırdın mı 
yoksa?.. Aklından zorun var galiba. 


— Ne?.. Akraban değil mi? Ben, öyle duydum da... 


— Nereden duydun? Siz Karamazovw'lar kendinize büyük, eski bir soylu 
aile süsü vermeden yapamıyorsunuz. Oysa baban ötekinin berikinin 
sofrasında soytarılık edip mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. 
Gerçi ben de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi kişizadeler karşısında bir 
hiçim, ama gene de beni böyle neşeli bir pervasızlıkla aşağılayamazsınız. 


Benim de onurum var, Aleksey Fyodoroviç. Elin orospularına akraba 
çıkamam, bunu anlamanızı rica ederim! 


Rakitin fena halde kızmıştı. 


— Allah aşkına bağışla beni, bunu düşünmedim ben. Hem neden elin... 
şeyi olsun? O... şey... öyle mi gerçekten? 


Alyoşa birdenbire kızardı. 


— Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum. Ona sık sık 
gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını kendin söylerdin. Onu bu derece 
hor gördüğün aklımdan geçmezdi. Buna layık mı o? 


— Ona gitmemin kendimce nedenleri olmalı. Akrabalığa gelince, 
kardeşin, hatta bizzat baban, bu akrabalığı benden çok, sana mal edebilir. 
Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık 
yoksa? Ama bu kadar çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazovw'ların yeni bir 
azizliği mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fyodoroviç. Hepsi 
Başrahibin evinden dışarı uğramış... Bak, İsidor Peder merdivende 
peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da bağırarak ellerini sallıyor, kavga 
ediyor besbelli. Oo... Miusov arabasına binmiş; bak, bak, gidiyor! Derebeyi 
Maksimov da koşuyor... Burada bir rezalet kopmuş, yemeği kimsenin 
düşündüğü yok. İster misin Başrahibi pataklamış olsunlar? Yahut kendileri 
dayak yedi. Değerdi doğrusu. 


Rakitin'in (söyledikleri oOboşuna değildi. Gerçekten görülmemiş, 
beklenilmedik bir rezalet kopmuştu. Her şey “bir anda” olmuştu. 


VEL 


Rezalet 


Miusowla İvan Fyodoroviç Başrahibin yanına girerken Pyotr 
Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir adama özgü ince bir 
duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu. Staretzin hücresinde yaptığı gibi, 
soğukkanlılığı elden bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fyodor 
Pavloviç'e saygı göstermesi gerektiğini hissetti. Merdivenden çıkarken, “Ne 
de olsa rahiplerin bu işte suçu yok,” diye karar verdi. “Buradakiler de temiz 
kimselerse (Başrahip Nikolay Peder de soylulardanmış) onlara karşı 
sevimli, nazik ve terbiyeli odavranmamak için neden yok... 
Tartışmayacağım, fikirlerine katılmış görünür, nezaketimle onları kendime 
çekerim. Hem... hem de... nihayet, şu soytarının, Pierrot'nun dengim 
olmadığını; tıpkı onlar gibi benim de gafil avlandığımı göstereceğim.” 


Dava konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı işlerine gelince: 
(bunların nerede yapıldığını kendisi de bilmiyordu ya!) Miusov hemen o 
gün, her şeyi onlara bağışlayıp manastıra karşı açtığı davadan vazgeçmeye 
kesin olarak karar verdi. Bu onun için büyük bir özveri sayılmazdı zaten. 


Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi niyetleri 
büsbütün kesinleşti. Oda tam anlamıyla yemek odası değildi. Başrahibin 
dairesinde topu topu iki oda vardı; gene de bunlar Staretzin odalarından çok 
daha geniş, rahattı. Ama buranın döşeme tarzı da fazla konforlu 
sayılamazdı. Maundan, deri kaplı koltuklar eski, 1820 modasına göre 
yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı değildi, ama temizlikten yana 
diyecek yoktu: ortalık pırıl pırıdı, pencereler değerli çiçeklerle doluydu. 
Fakat o anda odanın en göz alan yanı, çevresine göre lüks sayılabilecek 
oldukça zengin sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. Masada pişkin üç 
çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe manastır yapısı nefis bal şerbeti ve 
manastırın bütün bölgede ün salmış kvasından!2!! büyük bir cam sürahi 
dolusu vardı. Hiç votka yoktu. Rakitin'in sonraları anlattığına göre, o günkü 
yemek beş kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı ufak böreklerle çığa balığı 
çorbası vardı; arkasından pek güzel ve özel bir şekilde hazırlanmış bir balık 
haşlaması, mersin balığı köftesi, dondurma, komposto, sonunda da blanc- 
manger?yi!2! andıran bir pelte geliyordu. Bunları, sırf merakını yenmek 
için, o tarakta da bezi olan Rakitin, Başrahibin mutfağına uğrayarak haber 
almıştı. Zaten her köşede, her lafı yetiştirecek adamları vardı. Huzursuz, 


kıskanç yaradılışlıydı. Bazı yetenekleri olduğunu biliyor, fakat gururu 
yüzünden bunları dev aynasında görmekten kendini alamıyordu. Kendi 
tarzında yetkin bir iş adamı sayılacağı kanısındaydı. Öte yandan ona çok 
bağlı olan Alyoşa, arkadaşı Rakitin'in şerefsizin biri olup bunu fark 
edemediğini biliyor, hatta bir masada para görse bunları çalmadığı için 
kendini son derece namuslu bir insan saymasına üzülüyordu. Buna ne 
Alyoşa, ne de başkası çare bulabilirdi. 


Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet edilemezdi. Buna 
karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve başka bir rahip ziyafete çağırılmıştı. 
Bunlar, Pyotr Aleksandroviç, Kalganov ve İvan Fyodoroviç Başrahibin 
yemek odasına girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi Maksimov 
da bir köşedeydi. Başrahip konukları karşılamak için odanın ortasına kadar 
ilerledi. Uzun boylu, zayıf yapılı olduğu halde, gücü hâlâ yerinde bir 
ihtiyardı. Hayli aklaşmış siyah saçları, uzun, solgun, azametli bir yüzü 
vardı. Konukları başıyla sessizce selamladı, bu kez kutsanmak için hepsi 
önünde eğildiler, hatta Miusov oldu olacak gibilerden elini de öpmek istedi, 
ama Başrahip tam o sırada elini çektiği için öpemedi. İvan Fyodoroviç'le 
Kalganov gene de pek safça, halk usulü şapırtılı bir öpücük kondurmayı 
başardılar. 


Pyotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı, saygılı bir sesle, 


— Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zorundayız Sayın Peder, 
diye başladı. Davetinize arkadaşımız Fyodor Pavloviç olmadan geldiğimiz 
için affınızı diliyoruz. O, bir olaydan ötürü yemeğinize katılamadı. Kutsal 
Staretz Zosima'nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek 
yersiz... daha doğrusu tamamıyla yersiz birkaç söz söyledi... (Rahiplere 
bakarak) Galiba Sayın Pederin haberleri var. Bu nedenle Fyodor Pavloviç 
kendini suçlu hissederek içten pişman olmuş, utanç duymuş; utancını 
yenemediği için bizlerden, oğluyla benden, en candan üzüntülerini, keder 
ve pişmanlığını bildirmemizi rica etti. Kısacası, olanları ileride onarmak 
umudu ve isteğiyle şimdilik onu kutsamanızı ve olayı unutmanızı diliyor. 


Miusov sustu. Söylevini kendinden pek hoşnut bir edayla bitirdi. O kadar 
ki, ruhunda deminki kızgınlıktan eser kalmadı. Yeniden, hem de bütün 
varlığıyla, içten bir ilgiyle insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu 
vakarla dinledikten sonra başını hafifçe eğerek, 


— Olanlara içten üzgünüm, diye karşılık verdi. Belki yemeğimize 
buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kalmazdı. Sofraya buyurun beyler. 


İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı. Hepsi saygıyla 
başlarını eğdiler. Derebeyi Maksimov hepsinin önüne çıkarak ellerini 
bitiştirdi, huşu içinde durdu. 


İşte tam o sırada Fyodor Pavloviç son numarasını yaptı. Her şeyden önce 
şunu söylemek gerekir ki, gerçekten eve gitmek kararındaydı. Staretzin 
hücresinde çıkardığı rezillikten sonra bir şey olmamış gibi, rahibin 
yemeğine gitmenin olanaksızlığını gerçekten fark etmişti. Ama bunu 
halinden utandığı, kendi kendini suçladığı için yapmıyordu; belki de durum 
tam tersineydi. Ama gene de yemeğe gitmenin pek yersiz kaçacağını 
hissediyordu. Fakat tangırtılı arabası misafirhane kapısına yanaşınca 
Karamazov, arabaya binecek yerde birdenbire duruverdi. Staretzin 
yanındayken, “Bir yere girdiğim zaman kendimi herkesten aşağı görüyor, 
oradakilerin bana bir soytarı gözüyle baktıklarını sanıyorum. Mademki 
öyledir, varsın ben de soytarı kılığına gireyim, çünkü karşımdakiler benden 
çok daha aptal ve aşağılıktır!” dediğini hatırladı. Birdenbire canı, yaptığı 
rezilliklerin acısını çıkarmak istedi. O anda pek yerinde bir anısı canlandı. 
Bir gün ona, “Filancadan bu kadar nefret etmenizin anısı ne?” diye 
sormuşlar; o da şeytanca bir arsızlıkla, “Söyleyeyim, demişti; bu zatın bana 
hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona bir kere pek hayasızca, adice bir şey 
yaptım ve o Saat ondan nefret etmeye başladım.” Karamazov bunu 
hatırlayınca sessizce, kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları 
titredi. “Başlayınca sonunu getirmeli,” diye ani bir karar verdi. O sırada 
ruhunun ta derinlerinde kıpırdanan duyguyu şöyle ifade etmek mümkündü: 
“Bundan sonra nasıl olsa kendini temize çıkaramazsın, hiç olmazsa battı 
balık yan gider hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp çekinmediğini 
görsünler!” Arabacıya beklemesini söyledi, hızlı adımlarla manastıra 
yönelerek Başrahibin dairesine çıktı. Henüz yaptığının pek farkında değildi. 
Yalnız artık kendine hâkim olamadığını biliyor, en ufak bir dokunmayla 
kepazeliğin odaniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş, yapacağı, 
mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir hareket değil, sadece 
kepazelikti. İşi o dereceye getirmeyecek kadar kendini tutabiliyor, hatta 
zaman zaman bu haline şaşıyordu. Başrahibin yemek odasında duanın 
bittiği ve bulunanların sofraya davrandığı anda birdenbire ortaya çıkıverdi. 


Eşikte durarak etrafı süzdü, cüretle gözlerinin içine baka baka uzun, arsız, 
kötü bir gülüşle güldü. 


— Gittiğim sanıldı, oysa buradayım işte! diye salonu çınlattı. Bir an 
herkes sessizce onu seyretti. O anda, hemen arkasından, çirkin, anlamsız, 
kaçınılmaz bir rezalet kopacağını hissettiler. Pyotr Aleksandroviç'in tatlı 
neşesi bir anda korkunç bir hiddete döndü, içinde sönmeye yüz tutmuş ateş 
yeniden alevleniverdi. 


— Yo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dünyada yapamam... asla 
yapamam... 


Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslubuna özenecek durumda 
değildi. Şapkasını kaptı. 


Fyodor Pavloviç bağırarak, 


— Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. “Dünyada, asla yapamayacağı” 
neymiş? Gireyim mi, girmeyeyim mi, sayın Peder? Beni de sofranıza kabul 
eder misiniz? 


— Buyurunuz, başımla beraber. 
Sonra Başrahip, 


— Beyler diye ekledi, izin verirseniz hepinizden geçici 
anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile uyumu içinde mütevazı soframızda 
birleşmemizi rica ediyorum. 


Pyotr Aleksandroviç kendini kaybetmişçesine, 
— Hayır, hayır, olamaz! diye haykırdı. 


— Eh, mademki Pyotr Aleksandroviç için olamazmış, ben de kalmam. 
Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra hep Pyotr Aleksandroviç'le 
birlikte olacağım: siz giderseniz ben de giderim Pyotr Aleksandroviç, 
kalırsanız ben de kalırım. Aile uyumundan söz etmekle fena halde onuruna 
dokundunuz, Başrahip Peder. Pyotr Aleksandroviç beni akrabadan saymaz, 
öyle değil mi, von-Sohn? Ya, von-Sohn da burada. Merhaba, von-Sohn! 


Derebeyi Maksimov şaşırdı. 


— Şey... bana mı söylüyorsunuz? 
Fyodor Pavloviç, 


— Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı. Başrahip 
Peder, von-Sohn olacak değil ya! 


— Ben de von-Sohn değilim, Maksimow'um. 


— Yo, von-Sohn'sun. Von-Sohn'un kim olduğunu bilir misiniz sayın 
Peder? Bir cinayet davası vardı: Herifi günahkârlar evinde —öyle dersiniz 
değil mi?— vurmuş ve soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna 
bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonunda, numaralı olarak 
Petersburg'dan Moskova'ya yollamışlar. Sandık çivilenirken evin kızları 
şarkı söyleyerek santur, daha doğrusu piyano çalıyorlarmış. Von-Sohn bu 
işte, ölmüş de dirilmiş; değil mi von-Sohn? 


Rahipler arasında, 

— Nedir bu?.. Ne demek bu? diye söylenmeler duyuldu. 

Pyotr Aleksandroviç, Kalganow'a dönerek, 

— Gidelim! diye bağırdı. 

Fyodor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü kesti: 


— Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim. Orada, Staretzin 
hücresinde kayabalığından söz açtık. Güya saygısızlık ettiğim için beni rezil 
ettiler. Akrabam Pyotr Aleksandroviç Miusov konuşurken sözlerinde plus 
de noblesse gue de sinceritel23! olmasını sever. Ben ise tam tersine, 
sözlerimde plus de sincörit& gue de noblesse'il24 tercih ederim. 
Noblesse'in!25! içine tükürürüm ben! Öyle değil mi, von-Sohn? Müsaade 
buyurun Başrahip Peder, her ne kadar bir soytarıysam, soytarı gibi 
görünüyorsam da, gene de namus silahşoruyum ben, içimi dökmek 
istiyorum. Evet, namus silahşoruyum, oysa Pyotr Aleksandroviç'in sadece 
incinmiş bir gururu var, o kadar. Belki de buraya yalnızca bu yerleri görüp 
açık açık konuşmak için geldim. Oğlum Aleksey ruhunu kurtarmak için 
buraya sığındı; babasıyım, halini düşünüyorum, düşünmek zorundayım. 
Şimdiye kadar dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi gözden 
geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak istiyorum. Bizde 


malum, düşmemeye bakmalı, düştün mü bir daha sonuna kadar belini 
doğrultamazsın. Niye böyle olsun? Ben kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı 
size yakıştıramadım kutsal Pederler. Günah çıkarmak büyük bir din sırrıdır; 
ona karşı derin bir huşu duyar, önünde yere kapanırım. Oysa hücredekilerin 
diz çökerek yüksek sesle günah çıkardıklarını gördüm. Yüksek sesle günah 
çıkarmaya cevaz var mı? Ermişlerimiz kulağa fısıldayarak günah çıkarma 
usulünü koymuşlardı. Günah ancak böyle çıkarılırsa sır olur, öteden beri 
öyledir. Yoksa ben elalemin içinde karşımdakine şunu bunu... yani o türlü 
şeyleri —anlıyorsunuz ya— nasıl açıklayabilirim? Çoğu zaman 
söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo Pederlerim, 
insan sizinle burada Hılıstovcul2! olur çıkar. İlk fırsatta Sinod'a!27! 
yazacak, oğlum Aleksey'i de çekip eve götüreceğim. 


Buracıkta ufak bir noktayı belirtmeden geçmeyelim. Fyodor Pavloviç'in 
kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar Başpiskoposun bile kulağına 
giden birtakım kötü dedikodular çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki 
için değil, Staretzler bulunduran bütün manastırlar hakkındaydı.) Güya 
Staretzlere, Başrahiplik mevkiine zarar verecek derecede saygı gösteriliyor; 
Staretzler, kutsal bir sır olan günah çıkarmayı kötüye kullanıyorlarmış, vb.. 
vb... Anlamsız, her yerde olduğu gibi, bizde de tutunamayan suçlamalar 
bunlar. Fakat Fyodor Pavloviç'i kapıp sinirlerine takan bir budala şeytan 
onu gitgide artan bir hızla rezilane bir uçuruma sürüklüyordu. Hep o şeytan, 
Fyodor Pavloviç'in tek sözünü bile benimsemediği o eski suçlanmayı 
fısıldamıştı. Bunu doğru dürüst dile getirmekten acizdi, ayrıca, Staretzin 
hücresinde ne diz çöken, ne de yüksek sesle günah çıkaran vardı. Böylece 
Fyodor Pavloviç görmeden, sırf aklında yarım yamalak kalmış eski söylenti 
ve dedikodulara dayanarak konuşuyordu. Ama saçmalığını yumurtlar 
yumurtlamaz nasıl zırvaladığını kendisi de fark etti. Hemen karşısındakilere 
ve en çok kendi kendine, söylediğinin saçma olmadığını kanıtlamaya 
kalkıştı. O andan itibaren söylediği her sözün, zırvalığını çoğaltmaktan 
başka işe yaramayacağını bildiği halde kendini alamıyor, tepetakla 
yuvarlanıp gidiyordu. 


Pyotr Aleksandroviç elinde olmadan, 
— Ne alçaklık bu! diye bağırdı. 


Başrahip birdenbire söze karıştı: 


— Affedersiniz; bir zamanlar, “Hakkımda pek çok, hatta çok fena şeyler 
söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, kendi kendime, bunlar, kibirli 
ruhumu ıslah etmek için İsa'nın gönderdiği ilaçtır, diyeceğim...”28! 
denmişti. Bunun için size içten teşekkür ederiz, aziz konuğumuz! 


Fyodor Pavloviç'in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki, 


— Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski laflar bunlar! dedi. Eski laflar, geçkin 
jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu 
yere kapanmaları... Schiller'in Haydutlar'ındaki gibi: “Dudaklardan öp, 
kalbe hançer sapla!..” İkiyüzlülükten hoşlanmam Pederler, gerçek isterim. 
Ama gerçeğin kayabalığında olmadığını da söyledim, değil mi? Sorarım 
size Rahip Pederler: niçin oruç tutarsınız? Neden bu iş için göklerden ödül 
umuyorsunuz? Ödül olduktan sonra orucu ben de tutarım. Yok, sen hayatta, 
aramızdayken erdemli ol, kutsal Peder; manastıra kapanıp hazıra 
konmadan, yukarıdan ödül beklemeden topluma yararlı ol; çetin olan bu... 
Görüyor musunuz, ben de düzgün konuşmayı beceririm, Başrahip Pederim. 


Yemek masasına yaklaşarak, 


— Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Yıllanmış Porto şarabı. 
Yeliseyev Kardeşlerden Medoc...122! Aferin Pederlere! Kayabalıklarına 
benzemiyor bu. Şu dizdikleri şişelere bakın, he-he- he... Ama bunları 
buraya kim getiriyor? Rus köylüsü, değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı 
devlet meteliklerini ihtiyaçlarından, ailesinden keserek buraya taşır. Milleti 
sömürüyorsunuz, kutsal Pederler! 


Yosif Peder, 
— Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi. 


Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşarak odadan çıktı, 
Kalganov onu izledi. 


— Ben de Pyotr Aleksandroviç'in arkasından gidiyorum, Pederler. Bir 
daha da ayaklarıma kapansanız bile size gelecek değilim. Bin papel 
gönderdim diye ilikleriniz gevşedi. He-he-he. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim 
gençliğimle gördüğüm hakaretlerin öcünü alıyorum. 


Yapmacık bir duygulanma krizi içinde masayı yumruklamaya başladı. 


— Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben bilirim! Onun 
yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli karımı bana kaşı 
kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi düvele kepaze çıkardınız beni. Artık 
yeter Pederlerim, yeter; liberalizm çağında, vapur, demiryolu çağında 
yaşıyoruz. Ne bin, ne de yüz ruble, hatta yüz kapik bile göremezsiniz 
benden artık! 


Bir nokta daha. Manastırımızın Fyodor Pavloviç'in hayatında hiçbir 
zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden gözyaşı döktüğü de doğru 
değildi. Fakat yapmacık hali onu öyle heyecanlandırdı ki, az kalsın bir an 
için kendi kendine inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda 
kirişi kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına karşı başını 
eğdi, ağır bir tavırla, 


— Gene Kitapta, “Karşılaştığın iftiraya iftira edenden nefret etmeden, 
sabırla, üzülmeden dayan,” yazılı, dedi. Biz de öyle hareket edeceğiz. 


— Vah, vah, vah! “Nefret etmeden” ve bir sürü saçmalık!.. Etmeyin 
Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim. Babalık hakkımı kullanarak 
oğlum Aleksey'i de buradan temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan 
Fyodoroviç, siz de beni izleyin lütfen. Sen ne yapacaksın burada von-Sohn? 
Bize, şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir verstçik 
mesafede; sana ayçiçeği yağı değil, doldurulmuş domuz yavrusu ikram 
ederim. Yemek yeriz, konyak, likör çıkarırım, kızlar filan da var... Hadi 
fırsatı kaçırma, von-Sohn. 


Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o anda, çıkarken 
gördü, Alyoşa'ya gösterdi. Oğlunu uzaktan gören Fyodor Pavloviç, 


— Aleksey! diye seslendi Hemen bugün eve dön. Yastığını, döşeğini de 
getir; burada en ufak izin kalmasın. 


Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessizce, dikkatli dikkatli 
seyrediyordu. Fyodor Pavloviç o aralık arabaya bindi, arkasından İvan 
Fyodoroviç asık suratla, Alyoşa'dan yana bakıp vedalaşmaya bile gerek 
görmeden binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda soytarıca, son derece 
garip bir sahne olayı tamamladı. 


Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belirdi. Yetişebilmek 
için soluksuz kalmıştı; Rakitin'le Alyoşa nasıl koştuğunu gördüler. 


Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan Fyodoroviç'in henüz sol ayağını attığı 
basamağa bir ayağını yerleştirdi, elleriyle kenarlara tutunarak arabaya 
atlamak için hız aldı. 


Sıçrarken ince, neşeli bir gülüşle, 


— Ben de... ben de sizinle geliyorum! diye bağırıyordu. Haz dolu, her 
şeye razı olan bir adam yüzü vardı. 


— Beni de alın! diye tekrarladı. 
Fyodor Pavloviç, hayranlıkla, 


— Hah, ben bunun von-Sohn olduğunu söylememiş miydim! diye 
bağırdı. Gerçekten von-Sohn, yeni dirilmiş! E, yakayı nasıl ayırdın oradan? 
Ne von-Sohnluklar yaptın gene, üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda 
surat olmalı!.. Bende de surat yoktur, ama seninki kösele maşallah! Atla 
bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta, ayaklarımızın 
dibine yatıverir. Yatar mısın von-Sohn? Yahut arabacının yanına sıkış... 
Hadi arabacının yanına atla, von-Sohn! 


Fakat yerine oturan İvan Fyodoroviç birdenbire, sessizce ve olanca hızıyla 
Maksimov'u göğsünden itti. Adam birkaç adım geriye sıçradı, nerdeyse 
düşecekti. 


İvan Fyodoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle, 
— Hadi çek! diye bağırdı. 
Babası, 


— Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söylendi. Ne yaptın 
adamcağıza? 


Araba hareket etti. İvan Fyodoroviç karşılık vermedi. Fyodor Pavloviç bir 
iki dakika sustuktan sonra oğluna yan yan baktı. 


— Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran sensin; kışkırttın, 
hak verdin, şimdi de kızıyorsun. 


İvan Fyodoroviç sertçe, 


— Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin bari, diye kesti. 


Fyodor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet savurur gibi, 
— Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi. 

İvan Fyodoroviç ses çıkarmadı. 

— Eve varınca sen de içersin. 

İvan Fyodoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir beklemeden sonra, 


— Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka'yı manastırdan 
çekeceğim, pek saygılı Karl von Moor'um; dedi. 


İvan Fyodoroviç küçümser bir tavırla omuzlarını oynattı, başını öteye 
çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç konuşmadılar. 


Üçüncü Kitap 


Şehvet Düşkünleri 


Uşaklar Odasında 


Fyodor Pavloviç Karamazowun evi şehrin merkezinde olmamakla 
birlikte, pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi, ama sevimli bir dış 
görünüşü vardı. Tek katlıydı, çatısı kırmızı sacdandı. Tavanarasında da bir 
katı vardı. Kullanışlı, rahat ve her şeye rağmen daha uzun zaman 
dayanabilecek bir evdi. İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık 
yerde insanın karşısına çıkan merdivenlerle doluydu. İri iri fareler de vardı, 
ama Fyodor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu. “Ne de olsa evde 
yalnız kalınca insanın canı daha az sıkılır...” diye düşünüyordu. Gerçekten, 
hizmetkârlarını gece avludaki kulübeye yollar, kendisi evi kilitleyerek tek 
başına kalırdı. Kulübe geniş, sağlam bir yapıydı; Fyodor Pavloviç mutfak 
kokusundan hoşlanmadığı için evdeki mutfağı kapatmış, kulübede bir 
mutfak yaptırmıştı. Böylece yemekler yaz kış avludan geçerek bir binadan 
öbürüne taşınırdı. Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki 
mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize başladığımız sırada 
evde yalnız İvan Fyodoroviç'le Fyodor Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde 
de üç kişi vardı: İhtiyar Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir 
çocuk olan uşak Smerdyakov... Evin bu üç adamı hakkında biraz bilgi 
vermem gerekecek. Hoş, ihtiyar Grigori Vasilyeviç Kutuzov'dan hayli söz 
ettik ya. Sert, dediği dedik bir adamdı; birçok kere bütünüyle mantık dışı bir 
nedene dayanarak inandığı, gerçek saydığı bir şeye gözünün doğrusuna 
yürürdü. Genel olarak namuslu, satın alınamaz bir adamdı. Karısı Marfa 
İgnatyevna ömrü boyunca kocasının karşısında gık demediği, emrinden kıl 
kadar dışarı çıkmadığı halde, köleliği kaldıran yasadan sonra, Fyodor 
Pavloviç'ten ayrılıp Moskova'ya gitmeleri için ona epey asılmaya 
başlamıştı; biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak tefek ticaret yapabilirlerdi. 
Fakat Grigori kesin olarak, kadının zırvaladığına karar verdi, “çünkü her 
kadın bir kancıktı...” Eski efendileri, nasıl adam olursa olsun onu bırakmak 
doğru değildi. Bundan sonra da yanında kalmak görevleriydi. 


Marfa İgnatyevna”ya, 
— Görevin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu. 


— Görevin ne olduğunu bilirim, ama burada kalmamız neden görev 
oluyor onu anlamıyorum. 


— Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma. 


Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fyodor Pavloviç onlara ufak da 
olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu. Ayrıca Grigori, efendisi 
üzerinde tartışılmaz bir etkisi olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, 
yanılmıyordu da. Kumaz, inatçı, soytarı Fyodor Pavloviç, kendi 
söyleyişiyle, “hayatın bazı durumlarında” çok sert olduğu halde başka bazı 
“hayat meselelerinde” son derece zayıf kalmasına kendisi de şaşıyordu. Ne 
zaman böyle olduğunu biliyor, pek çok şeyden korkuyordu. Bazı hallerde 
tetikte bulunması gerekiyordu, güvenilir bir adamı olmasa büyük 
zorluklarla karşılaşabilirdi. Oysa Grigori bu bakımdan biçilmiş kaftandı. 
Hatta Fyodor Pavloviç ömrü boyunca çok kereler dayak, hem de dayağın 
âlâsını yiyebilirdi; her seferinde Grigori onu kurtarıyor, sonra da efendisine 
öğütler veriyordu. İş yalnız dayakla bitse Fyodor Pavloviç pek 
umursamazdı. Fakat daha önemli, hatta pek karışık, nazik meseleler de 
çıkıyordu. Böyle anlarda Fyodor Pavloviç belki nedenini kendisi de 
bilmeden yakın, candan bir adama şiddetle ihtiyaç duyuyordu. Bunlar adeta 
marazi hallerdi. Son derece düşük ahlaklı, şehvet anlarında zararlı böcekler 
gibi hunharca davranan Fyodor Pavloviç'in zaman zaman içini kaplayan 
korku yüzünden manevi sarsıntılar geçirdiği olurdu. Bu sarsıntıyı elle 
tutulur şekilde hissederdi. “Canım boğazıma gelip çıkmak için çırpınıyor 
sanki...” derdi. Böyle anlarda yanında ya da yakınında, odasında değilse 
bile hiç olmazsa kulübede ona bağlı, ruh bakımından güçlü, kendine hiç 
benzemeyen, ahlakı sağlam, etraftaki çirkefi görüp bütün sırları bildiği 
halde sadakati yüzünden bunları hoş gören, itiraz etmeyen, özellikle 
ayıplamayan, ne bu, ne de öbür dünyada vereceği hesapla gözünü 
korkutmayan, yerine göre koruyuculuk eden bir adam bulunmasını isterdi. 
Kimden korunmak istiyordu? Bilinmeyen, korkunç, tehlikeli birisinden... 
Grigori?'ye bambaşka, emektar, dost bir adam olduğu için bağlıydı. Onu en 
kötü zamanında, sırf yüzünü görmek ya da havadan sudan bir iki lakırdı 
etmek için çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar, surat asınca Fyodor 
Pavloviç'in de canı sıkılırdı. Pek nadir olmakla birlikte, Fyodor Pavloviç'in 
kulübeye gidip bir dakika için yanına çağırmak amacıyla Grigori'yi 
uyandırdığı da olurdu. Adam gelince Fyodor Pavloviç incir çekirdeği 
doldurmaz şeylerden söz eder, adamcağızı çabucak, hatta bazen bir alay ya 
da şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül rahatlığıyla yatağına gider 
uykuya dalardı. Fyodor Pavloviç böyle bir hali Alyoşa'nın geldiği gün de 


geçirmişti. Alyoşa “birlikte otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi 
ayıplamamakla kalbini parça parça etmişti.” Ayrıca ihtiyara karşı en ufak 
bir küçümseme göstermiyordu; tam tersine kendine özgü bir sevecenlik, 
doğal, içten gelen bir bağlılıkla davrandı. Bütün bunlar, o zamana kadar 
yalnız “çirkef”i seven kart çapkını, ailesiz serseriyi tam anlamıyla şaşırttı. 
Alyoşa gidince, kendi kendine, o zamana kadar istemediği bazı gerçekleri 
gördüğünü itiraf etti. 


Hikâyemizin başlangıcında Grigori'nin, Fyodor Pavloviç'in ilk karısı ve 
birinci oğlu Dmitri Fyodoroviç'in annesi Adelaida İvanovna'ya olan 
nefretinden, ikinci ailesi “havaleli” Sofya İvanovna'yı ise gerek efendisine, 
gerek kadın hakkında kötü ya da ileri geri laf edenlere karşı nasıl 
savunduğundan söz açmıştım. Grigori'nin bu zavallı kadına sevgisi 
nerdeyse kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl geçtiği halde kadın için 
en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret eden çıksa hemen karşılığını 
veriyordu. 


Grigori dış görünüş bakımından soğuk, azametli, az konuşan bir adamdı; 
son derece ağırbaşlıydı, laflar ağzından dirhem dirhem dökülürdü. Öte 
yandan, Grigori'nin sessiz, itaatli karısını sevip sevmediği ilk bakışta hiç 
anlaşılmazdı, ama aslında severdi onu; kadın da bunun farkındaydı. Marfa 
İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, hatta belki kocasından da akıllıydı. Hiç 
olmazsa günlük hayatla ilgili işlerde ondan daha akıllı davranıyordu. 
Bununla birlikte evliliklerinin ilk günlerinden beri ona sessizce, hiç 
yakınmadan boyun eğiyor, manevi üstünlüğünü kabul ediyordu. Bütün bir 
ömrü birlikte geçirdikleri halde birbirleriyle pek az, ancak en önemli ve 
gündelik hayatla ilgili işler hakkında konuşurlardı. Ağırbaşlı, azametli 
Grigori işlerini, kaygılarını kafasına gömer, bunlar hakkında tek başına 
düşünerek karar verirdi. Böylece Marfa İgnatyevna kesin olarak, kocasının, 
öğütlerine ihtiyacı olmadığını anlamıştı. Kocasının onun sessizliğini takdir 
ettiğini, bu halin onu gözünde akıllı gösterdiğini anlıyordu. Dayak atmak 
huyu yoktu, topu topu bir kere, o da pek hafiften okşamıştı, o kadar. 
Adelaida İvanovna ile Fyodor Pavloviç'in evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla 
kadınları şarkı söyleyip oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmişti; o 
zaman kölelik kalkmamıştı. “Çayırlarda...” şarkısına başladıkları sırada, o 
günlerde henüz genç bir kadın olan Marfa İgnatyevna birdenbire koronun 
önüne fırladı, Rus ulusal oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de 
başka bir usulle: Miusovların evinde oda hizmetçisiyken, çiftlik 


tiyatrolarında Moskova'dan gelen dans hocasının aktörlere öğrettiği şekilde 
oynadı. Grigori karısının oyununu gördü; yarım saat sonra kulübesinde 
saçlarına hafiften yapışarak bir ders verdi. Bununla da dayak faslı bitti, bir 
daha tekrarlanamadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra oyun 
oynamaya tövbe etti ya!.. 


Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu, ama yaşamadı. Grigori 
görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu saklamazdı, açıkça söylerdi. 
Adelaida İvanovna kaçınca Dmitri Fyodoroviç'i üç yaşındayken bağrına 
basmış, leğende yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fyodoroviç'le Alyoşa” ya 
baktı. Karşılığında bir şamar yedi, ama bundan daha önce söz açmıştım. Öz 
evladı onu sadece tatlı bir umutla, Marfa İgnatyevna'nın gebeliği sırasında 
sevindirdi. Çocuk dünyaya gelince Grigori'nin yüreği kederle, dehşetle 
doldu. Oğlu altı parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden 
vurulmuşa döndü, çocuğun vaftizine kadar hiç ağzını açmadı, konuşmamak 
için boyuna bahçeye kaçıyordu. Bahar mevsimiydi; üç gün bostan 
bellemekle vakit geçirdi. Üçüncü gün bebeğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; 
Grigori bu zaman içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, konukların ve 
çocuğun vaftiz babalığını yapacak Fyodor Pavloviç'in toplandıkları 
kulübeye girdi ve damdan düşer gibi, “Vaftiz etmeye gerek yok,” dedi. 
Bunu alçak sesle, uzun boylu açıklamaya girişmeden, kelimeler ağzından 
teker teker dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan söylemişti. 


Papaz neşeli bir hayretle, 

— O da neden? diye sordu. 
Grigori kekeleyerek, 

— Çünkü şey... ejderha bu... dedi. 
— Ejderha mı? Ne ejderhası? 
Grigori bir an sustu. 

— Doğanın yanlışlığı... 


Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir tavırla mırıldandı. Bu konuyu 
fazla uzatmak istemediği belliydi. 


Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabii. Grigori vaftiz kurnası önünde içten 
dua etti ama, yeni doğan evladı hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene 
de bundan ötesine karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın yaşadığı iki hafta 
boyunca ona hemen hemen hiç bakmadı, adeta varlığının farkında olmak 
istemedi. Çoğu zaman kulübede bile durmuyordu. Fakat çocuk iki hafta 
sonra ağzındaki yaralardan ölünce tabuta kendi eliyle koydu, derin bir 
kederle uzun uzun seyretti. Ufak, pek derin olmayan mezar kapanınca diz 
çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden sonra da yıllar boyunca 
çocuğunun adını ağzına almadı. Marfa İgnatyevna da onun yanında 
çocuktan söz etmezdi. Başkalarıyla “yavrucağı” hakkında konuşurken 
Grigori Vasilyeviç orada olmasa bile sesini alçaltmaktan kendini alamazdı. 
Marfa İgnatyevna'nın söylediğine göre kocası, çocuğu mezara bırakalı beri 
kendini daha çok “dine vermiş”, çoğu zaman kendi kendine, sessizce, her 
seferinde gümüş çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak Çetyi Minei 
okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak, ancak Büyük Perhiz ayında 
okurdu. Eyübün Kitabını severdi; bir yerden kutsal Peder Suriyeli İsak'ın 
hikmetleriyle vaazlarını bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, herhalde hiçbir 
şey anlamadan okuyor ve belki de bu yüzden kitabı büsbütün seviyor, değer 
veriyordu. Son zamanlarda Hılıstovluğa merak sardı. Esasını anlamaya 
çalıştı, etkisinde kaldığı halde yeni dine geçmeye gerek görmedi. Şüphesiz 
kendini “İlahiyat”a vermek yüzünü bir kat daha vakurlaştırdı. 


Grigori'nin öteden beri mistisizme eğilimi vardı. Altı parmaklı çocuğun 
doğumuyla ölümünden başka çok garip, umulmadık ve eşine güç rastlanır 
bir olayla rastlantı sonucu karşılaşması Grigori'nin ruhunda, bir gün 
kendisinin de söylediği gibi, “derin bir iz” bıraktı. Altı parmaklı bebeği 
toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni doğmuş bir çocuğun 
ağlamasıyla uyandı. Korktu. Kocasını uyandırdı. Grigori dinledikten sonra 
sesin ağlamadan çok iniltiye, “bir kadının inlemesine” benzediğini söyledi. 
Kalkıp giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya, merdiven 
sahanlığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini iyice fark etti. Fakat 
bahçeye açılan avlu kapısı gece kilitleniyordu, etrafı sağlam, yüksek bir 
duvarla çevrili olduğu için bahçeye başka giriş de yoktu. Grigori eve 
dönerek feneri yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk ağlaması duyduğunu, 
ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu isterik bir korku içinde tekrarlayan 
karısına aldırmadan bahçeye gitti. Orada, feryatların kapının yanındaki bir 
hamamdan geldiğini, inleyenin gerçekten bir kadın olduğunu açıkça anladı. 


Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu yerde hareketsiz kaldı. Şehirde herkesin 
tanıdığı, Lizaveta Smerdyaşçaya!99! diye anılan ve sokak sokak dolaşan bir 
meczup kadın hamamlarına girmiş, bir çocuk doğurmuştu. Çocuk yanında 
yatıyor, kadın can çekişiyordu. Bir şey söyleyecek durumda değildi, zaten 
konuşmayı bilmezdi. Fakat bunları ayrı olarak anlatmam gerekiyor. 


H 


Lizaveta Smerdyaşçaya 


Bu olayın, Grigori'yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer etmiş hoşa 
gitmeyen, iğrenç bir kuşkuyu kesinleştiren bir özelliği vardı. Lizaveta 
Smerdyaşçaya ölümünden sonra kasabamızın bazı dindar kocakarılarının 
duygulanarak, “iki arşın bir şey...” diye söz ettikleri gibi bodur bir 
kızcağızdı. Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sağlıklılığın yanı sıra 
tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi. Ömrü boyunca 
yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, 
epey gür kıvır kıvır saçları başında kocaman bir şapka gibi duruyordu. 
Saçları her zaman çamurluydu; yerde, tozun toprağın içinde yattığından 
üstü başı kir pas içindeydi. Babası İlya, evsiz barksız, varını yoğunu silip 
süpürmüş, hastalıklı, üstelik ayyaş bir kasabalıydı. Şehrimizin varlıklı bir 
ailesinin yanında yıllardır işçi olarak kalıyordu. Lizaveta'nın annesi çoktan 
ölmüştü. Hep hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, Lizaveta'yı eve her 
gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız eve pek seyrek uğrar, Tanrı emaneti 
olan bütün meczuplar gibi şehri boydan boya dolaşıp dilediği yerde kalırdı. 
İlya'nın efendileri, kendisi, şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın erkek 
merhametli insanları, Lizaveta'ya sırtındaki biricik gömlekten daha uygun 
bir elbise giydirmeyi defalarca denediler. Kışın sırtına gocuk, ayağına 
kundura alırlardı. Lizaveta genellikle bunların giydirilmesine karşı koymaz, 
sonra gidip çoğu zaman şehrin başkilisesinin taşlığında hepsini bir bir 
bırakırdı. Atkısı, etekliği, gocuğu, kundurası olduğu yerde kalır; o da eskisi 
gibi yalınayak, üstünde bir gömlekle dolaşmaya devam ederdi. Bir kere 
eyaletimizin yeni valisi geçerken kasabamıza uğradı. Lizaveta'yı görünce 
kızın görünüşü ince duygularına dokundu. “Meczup” olduğunu anlamakla 
birlikte genç kızın bir gömlekle şehirde dolaşması edebe uygun olmadığı 
için bu halde gezmesini yasak etti. Fakat vali gitti, Lizaveta'yı gene kendi 
haline bıraktılar. Sonunda babası öldü, kız öksüzlüğüyle şehrin dindar 
kişileri için bir kat daha değerlendi. Gerçekten, etrafın ona adeta sevgisi 
vardı; sokak çocukları takılmıyor, eziyet etmiyorlardı; oysa oğlan 
çocuklarımız, hele okula gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta tanımadığı 
evlere giriyor, kimse onu kovmuyordu, hatta hepsi gönlünü alarak eline 
birkaç kapik tutuşturuyorlardı. Verilen parayı hemen ya kilisenin ya da 
hapishanenin bağış kutularına atardı. Pazarda simit ya da kalaç!3!! verdikleri 
zaman bunu mutlaka ilk rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa, kerliferli 


hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, onlar da sevine sevine 
alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka şeyi ağzına koymazdı. Bazen 
en büyük dükkânlardan birine girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, 
para durduğu halde oralı olmazdı. Dükkân sahipleri ondan çekinmezlerdi. 
Lizaveta'nın önüne binlerce ruble döküp sayısını unutsan tek bir kapiğine el 
sürmeyeceğini bilirlerdi. Kiliseye seyrek giderdi. Geceleri ya kiliselerin 
önündeki taşlıkta ya da birisinin çitini atlayarak (bölgemizde hâlâ pek çok 
evde duvar yerine çit vardır) bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu ölen 
babasının oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, hatta kışın her gün giderdi; 
yattığı yer ya kapı aralığı ya da ahırdı. Herkes, Lizaveta'nın bu hayata nasıl 
dayandığına şaşardı; alışıktı besbelli. Kavrukluğuna rağmen son derece 
sağlam bir yapısı vardı. Etraftan, Lizaveta'nın kibirinden böyle hareket 
ettiğini ileri sürenler çıktı, ama bu herhalde doğru değildi. Lizaveta 
konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini oynatarak bir şeyler 
homurdanıyordu, o kadar... Kibir ne gezerdi onda! Epey önce garip bir olay 
oldu. Eylülün mehtaplı, ılık bir gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte 
beylerimizden beş altı hovarda çakırkeyif halde arka sokaklardan geçerek 
evlerine dönüyorlardı. Sokağın iki yanında evlerin bahçelerini, bostanlarını 
çevreleyen bir çit uzanıyordu; sokak, bizde bazen dere adı verilen kokmuş, 
büyücek bir su birikintisi üstünden geçen tahta köprüye çıkıyordu. Çitin 
kenarında ısırgan ve dulavratotları arasında uyuyan Lizaveta bizim 
hovardaların gözüne ilişti. Keyfi yerinde olan beyler karşısına geçip 
kahkahalar atıyor, açık saçık nükteler savuruyorlardı. Aralarından bir 
delikanlı birdenbire olmayacak derecede garip bir soru sordu: Bu iki ayaklı 
hayvanı, mesela o anda, kadın olarak görebilecek bir erkek çıkabilir miydi? 
vb., vb. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle bunun mümkün olmadığına karar 
verdiler. Fakat aralarında tesadüfen Fyodor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı, 
Lizaveta'yı kadından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca bunda kendisine 
göre gıdıklayıcı bir çeşni falan olduğunu öne sürdü. Gerçi o sıralar Fyodor 
Pavloviç soytarılık etmeye pek özeniyordu; sözde beyler safında olduğu 
halde tam bir adilikle ortaya çıkıp elalemi eğlendirmeye bayılıyordu. Olay, 
Fyodor Pavloviç'in Petersburg”dan ilk karısı Adelaida İvanovna'nın ölüm 
haberini aldığı ve şapkasında siyah yas şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü 
türlü rezaletleriyle kasabanın ipsizlerini bile iğrendirdiği sırada olmuştu. 
Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar; aralarından biri 
Fyodor Pavloviç'i kışkırtmak istedi, fakat öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle 
daha çok bağırarak tiksintiden tükürüyordu. Sonunda yollarına devam 


ettiler. İleride, Fyodor Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti durdu. 
Belki gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin olarak bilemedi. Beş altı ay 
sonra kasaba halkı derin bir öfkeyle Lizaveta'nın gebe olduğundan söz 
ediyor, bu günahı kimin işlediğini araştırıyordu. İşte o sıralar şehirde, 
meczup kızın namusunu kirletenin Fyodor Pavloviç olduğu söylentisi 
yayıldı. Bu söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti grubundan kasabada bir 
kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, saygıdeğer, yetişkin kızları olan yedinci 
derece bir memurdu. O gece olanları bir daha ağzına almak hiç işine 
gelmezdi. Geri kalan beş kişi oraya buraya dağılmıştı. Fakat söylentiler 
apaçık ve ısrarla Fyodor Pavloviç'i hedef alıyordu. Fyodor Pavloviç hiç 
şüphesiz bu dedikodu üstünde fazla durmuyordu; kasap, esnaf takımına, 
avamdan kimselere karşılık vermeye tenezzül etmezdi. Böyle durumlarda 
gururluydu, ancak eğlencesi olduğu memur, soylu çevrelerinde 
konuşuyordu. Tam bu sırada Grigori olanca gücüyle ve büyük bir özveriyle 
efendisini korudu. Bu dedikoduların aslı olmadığını kanıtlamaya çalışmakla 
kalmıyor, zaman zaman kavgalara, tartışmalara girişiyordu. Çok kimseyi 
fikrinden döndürebildi. Kesinlikle, “Kabahat alığın kendisinde,” diyordu. 
Irz düşmanının “Burgulu Karp” diye anılan, kasabamızda tanınmış korkunç 
bir mahpus olduğunu ileri sürüyordu. Adam o sıralar eyalet 
hapishanesinden kaçmış, kasabamızda gizleniyordu. Bu tahmin gerçeğe 
uygun görüldü; Karp'ın o sıralar şehirde dolaştığını, hatta üç kişiyi 
soyduğunu hatırlayanlar oldu. Bu olay ve çevresindeki bütün söylentiler 
zavallı meczuba toplumun sevgisini kaybettirmedi. Hatta halk onu daha çok 
gözetmeye başladı. Varlıklı bir dul tüccar kadın, Kondratyeva, Lizaveta'yı 
doğurması için nisan başında evine aldı. Gece gündüz göz hapsindeydi, ama 
gene de Lizaveta son gün geç vakit Kondratyeva'nın evinden usulcacık 
sıvışıp Fyodor Pavloviç'in bahçesine damlamayı becermişti. O haliyle 
bahçenin yüksek, dik çitini nasıl aştığı bir türlü anlaşılamadı. Kimi, 
Lizaveta'ya bir omuz veren olduğunu söylüyor, kimi “iyi saatte olsunlar”ın 
işe karıştığını savunuyordu. En çok, her şeyin garip olmakla birlikte, gene 
de doğal bir şekilde yürüdüğüne ihtimal veriyorlardı. Elin bostanlarında 
gecelemek için çit aşmaya alışkın olan Lizaveta herhalde Fyodor 
Pavloviç'in çitine de tırmanmış, haline bakmadan belki de bir yerini 
zedeleyerek bahçeye atlamıştı. Grigori, Marfa İgnatyevna'ya koştu, 
Lizaveta ile meşgul olmasını söyledi. Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi 
çağırmaya gitti. Çocuğu kurtardılar, Lizaveta sabaha doğru öldü. Grigori 


bebeği alarak evine götürdü; karısını oturttu, yavruyu kucağına verdi, 
göğsüne yasladı. 


— Tanrının çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele bize herkesten 
çok... Bunu bize ölen yavrumuz yolladı; bir iblis oğluyla doğru bir 
kadından doğdu. Onu besle, bir daha da gözyaşı dökme. 


Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz edilirken Pavel adını 
verdiler; baba adı olarak, kimse söylemediği halde Fyodoroviç diye 
çağırmaya başladılar. Fyodor Pavloviç hiç itiraz etmiyor, hatta bunları pek 
eğlenceli buluyordu. Gene de hepsini şiddetle inkâr etmekten geri 
durmuyordu. Kimsesiz çocuğu evine kabul etmesi kasabadakilerin hoşuna 
gitti. Zamanla Fyodor Pavloviç öksüze bir soyadı da uydurdu. Lizaveta'nın 
Smerdyaşçaya lakabından Smerdyakov soyadı çıktı. Fyodor Pavloviç'in 
ikinci uşağı işte bu Smerdyakov'du. Hikâyemizin başladığı sırada iki 
ihtiyarla; Grigori ve Marfa ile kulübede oturuyordu. Aşçı olarak 
çalışıyordu. Kendisi hakkında özel olarak bazı şeyler eklemek isterdim, ama 
okuyucunun dikkatini basit uşaklarla daha fazla meşgul etmeye utanıyorum. 
Bu yüzden Smerdyakow'dan ileride yeniden söz açmak fırsatı bulmam 
umuduyla hikâyeme geçiyorum. 


HI 


Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı 


Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan bağırdığı emri duyunca 
bir süre şaşkınlık içinde durdu. Ama öyle taş kesilip kalmadı, böyle âdeti 
yoktu onun. Tam tersine, hemen davranarak Başrahibin mutfağına koştu, 
babasının az önceki marifetlerini öğrendi. Hemen arkasından yola çıktı. 
Şehre varıncaya kadar onu üzen meseleyi halledebileceğini umut ediyordu. 
Baştan söyleyeyim, Alyoşa babasının bağırmasından, “yastığıyla, 
yorganıyla” eve taşınması için verdiği emirden zerre kadar korkmuyordu. 
Yüksek sesle, hatta bağıra bağıra verilen bu taşınma emri yapmacıktan, 
gösterişten başka bir şey değildi. Geçenlerde kasabalılardan biri, isim 
gününde, konukların yanında, evdekiler ona artık votka vermiyorlar diye 
kızarak kapkacak kırıp kendisinin, karısının elbisesini parçalamaya, oda 
takımlarını kırmaya, camı çerçeveyi indirmeye başlamış; bunları hep 
gösteriş olsun diye yapıyormuş. Demin babasının yaptıkları da tıpkı buna 
benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu geçince şüphesiz 
kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. Alyoşa, ihtiyarın yüzde yüz ertesi 
gün, hatta belki o gün bile ona manastıra dönmesi için izin vereceğini 
biliyordu. Zaten babasının başkasına belki haşin davranabileceğine, ama 
kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğine iyice inanıyordu. Alyoşa 
dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü istemediğine, sadece istemediğine 
değil, ona kötülük etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa'nın öteden beri bel 
bağladığı bir kuraldı. Böylece bu bakımdan tereddüt duymadan yoluna 
devam ediyordu. 


Fakat tam o sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice açıklayamadığı için 
daha çok azap veren bir kadın korkusu kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin 
Bayan Hohlakova'nın verdiği mektupta nedense evine gelmesi için 
yalvaran Katerina İvanovna'ydı. Bu istek ve oraya gitmek zorunda oluşu 
Alyoşa'nın kalbini acıyla doldurdu; sabahleyin, daha sonra manastırda, 
demin de Başpapazın yanında geçen sahnelere, yaşanan maceralara vb., vb. 
rağmen bu duygu onu gitgide sarıyor, acı veriyordu. Korktuğu, Katerina 
İvanovna'nın ne hakkında konuşacağını ve ona ne karşılık vereceğini 
kestirememesi değildi. Zaten Katerina İvanovna”da onu korkutan kadınlığı 
değildi. Kadınları az tanıdığı halde manastıra girene kadar küçüklüğü hep 
kadınlarla, yalnız kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa o kadından, doğrudan 


doğruya Katerina İvanovna'dan korkuyordu, ilk gördüğü anda ürkmüştü 
ondan. Alyoşa onu bir, iki, belki de üç kez görmüş, rastlantı sonucu bir 
keresinde birkaç kelime konuşmuşlardı. Kafasında onu güzel, gururlu, 
hükmetmeye alışkın bir genç kız olarak canlandırıyordu. Alyoşa'ya azap 
veren kızın güzelliği de değildi. Üstelik nedenini açıklayamaması 
korkusunu bir kat daha artırıyordu. Kızın amacı son derece soyluydu, bunu 
biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu olan ağabeyi Dmitri'yi kurtarmak 
istiyor, bunu sadece iyi yürekliliğinden yapıyordu. Kızın güzel, yüksek 
duygularını anladığı, takdir ettiği halde, gene de evine yaklaştıkça Alyoşa 
sırtına kadar ürpermekten kendini alamıyordu. 


Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan Fyodoroviç'i orada 
bulamayacağını hesapladı: İvan'ın o sırada babasının yanında olması 
olasılığı vardı. Dmitri'yi yüzde yüz görmeyecekti, bunun nedenini de aşağı 
yukarı tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacaktı. Oysa 
Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri'yi görmeyi çok isterdi. 
Ağabeyine mektubu göstermeden bir iki söz edebilirdi. Fakat Dmitri'nin evi 
uzaktı, ayrıca o saatte herhalde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak 
sonunda kesin kararını verdi. Alışkın acele bir hareketle istavroz 
çıkardıktan sonra nedense gülümsedi, kesin bir tavırla onu korkutan bayana 
yollandı. 


Evini biliyordu. Ama Bolşayal52 Sokağı'na çıkıp meydandan falan 
yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir ufak olduğu halde epey dağınıktır, 
bazen uzun mesafeler yürümek gerekir. Hem de evde belki henüz emri 
aklından çıkmamış olan babası bekliyordu, huysuzlanabilirdi. Bunun için 
ayağını çabuk tutması, her iki yere yetişmesi gerekiyordu. Bu kararı 
verdikten sonra Alyoşa kestirmeden, avucunun içi gibi bildiği arka yoldan 
gitti elma, ıhlamur, kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız çitler boyunca 
birtakım geçitlerden ibaretti. Bazen başkalarına ait çitlerden atlayarak 
ötekinin berikinin avlusuna giriyordu ama herkes onu tanıyor, 
selamlaşıyordu. Bu yol ona iki kat zaman kazandırıyordu. Bir aralık 
babasının evinin bitişiğindeki komşu bahçeye geldi. Bahçe eski, yan yatmış 
dört pencereli bir evceğize aitti. Alyoşa'nın bildiğine göre evin sahibi 
ayakları olmayan kasabalı ihtiyar bir kadındı. Kocakarı, yakın zamanlara 
kadar hep general evlerinde çalışan ve o günlerde epey gün görmüş bir oda 
hizmetçisi olan kızıyla oturuyordu. Kız, kocakarının hastalığı yüzünden bir 
yıldır eve dönmüştü. Süslü elbiseler içinde etrafa caka satıyordu. Bununla 


birlikte, ana kız son derece yoksuldu, hatta her gün komşuları Fyodor 
Pavloviç'in mutfağına çorbayla ekmek almaya giderlerdi. Marfa İgnatyevna 
seve seve veriyordu. Kız çorba dilenirdi ama, elbiselerinden bir tekini 
satmaya kıyamazdı; hele bir tanesinin upuzun bir kuyruğu vardı. Bu son 
ayrıntıyı Alyoşa, şehirde ne olup bittiğini pek iyi bilen arkadaşı Rakitin”'den 
duymuş, duyar duymaz da unutmuştu. Fakat komşularının bahçesi hizasına 
gelince, durup dururken bu kuyruğu hatırladı. Dalgın, düşünceli bir halle 
yere bakarak yürürken birden başını kaldırdı. O anda hiç umulmadık bir 
karşılaşma oldu. 


Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin üstünde göğsüne 
kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fyodoroviç ona telaşlı bir halle el işaretleri 
yapıyor, yanına çağırıyordu. Dışarıdan duyulmasın diye bağırmak şöyle 
dursun, sesini yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu. 


Dmitri Fyodoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk, 


— Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın seslenecektim sana! diye 
fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de geldin; ben de şimdi seni 
düşünüyordum. 


Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını kestiremiyordu. Fakat 
“Mitya” pehlivan eliyle dirseğinden tutarak çiti aşmasına yardım etti. 
Alyoşa cüppesinin eteğini toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı. 


Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla, 
— Hadi bas, gidiyoruz! dedi. 
— Nereye? 


Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa bakınıyordu; ikisinden 
başka kimse olmayan bomboş bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı, ama 
sahibinin kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi. 


— Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyorsun? 
— Niye mi? Vay canına!.. 


Dmitri Fyodoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı. 


— Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak, insan ne kadar da 
saçmalıyor. Buraya bir sır peşinde, gizlice geldim. Bunu sana ileride 
anlatacağım; iş esrarlı diye gereksiz yere aptal gibi fısıl fısıl konuşuyorum. 
Yürü gidelim! Oraya!.. Ama şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim seni! 


Ulu Tanrıya yeryüzünden övgüler! 
İçimizdeki Ulu Tanrıya şükürler olsun! 
Sen buraya gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum. 


Bahçe ya bir dönümdü ya da az daha büyüktü, ama içindeki elma, 
ıhlamur, kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız çitin dört yanını çevreliyordu. 
Orta kısım geniş bir çayırlıktı, yazın birkaç pud ot biçiliyordu. Ev sahibi 
bahçeyi bahardan birkaç ruble karşılığında kiraya veriyordu, içinde 
ahududu, kırmızı ve yeşil frenküzümü fidanları da vardı, bunlar da çit 
kenarındaydı. Yeni hazırladıkları sebze bahçesi evin yakınındaydı. 


Dmitri Fyodoroviç konuğunu bahçenin en uzak köşesine götürdü. Ihlamur 
ağaçları yaşlı frenküzümü, mürver, kartopu ve leylak fidanları arasından 
birdenbire yeşil bir kameriye harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi 
kararmıştı; çarpık, kafesli duvarları ve yağmurdan koruyabilen çatısı hâlâ 
duruyordu. Tanrı bilir ne zaman yapılmıştı. Eskilerin anlattıklarına göre, 
kameriyeyi aşağı yukarı elli yıl önce, o zamanki ev sahibi emekli yarbay 
Aleksandr Karloviç von Schmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir gibi 
olmuştu, döşeme tahtaları çürümüş, esniyordu, içi küf kokuyordu. 
Kameriyede ayakları yere gömülü, tahtadan yeşil bir masa vardı, masanın 
etrafına gene yeşile boyalı sıralar diziliydi, hepsi oturulacak gibiydi. 


Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa'nın gözünden kaçmamıştı. Kameriyeye 
girince masada yarım şişe konyakla bir kadeh gördü. 


Mitya kahkahayı bastı: 

— Konyak canım. “Gene içiyor!” diye bakıyorsun, değil mi? Ama, 
Görünüşe aldanma, 

Boş, yalancı kütleye kanma, 


Şüphelerini unut.. .52! 


İçmiyorum, şu senin domuz Rakitinin dediği gibi sadece 
“keyifleniyorum”. Herif yedinci dereceden memur bile olunca hep böyle 
konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak istiyorum Alyoşka, ama şöyle, eze 
eze... çünkü bütün dünyada gerçekten... ger-çek-ten... (dikkat et buna!) 
yalnız seni seviyorum! 


Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi. 


— Yalnız seni seviyorum. Bir de “kaltağın” birine abayı yaktım, bu da 
beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek değildir. İnsan nefret ederken de 
âşık olur. Aklından çıkarma bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, 
masanın başına otur, ben de yanına geçeyim, sana bakarak boyuna 
konuşacağım. Sen ses çıkarmayacaksın, ben de içimde ne varsa dökeceğim. 
Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm; burada gerçekten yavaş konuşmak 
lazım, çünkü burada... burada yerin kulağı vardır. Dedim ya, hepsini 
anlatacağım: devamı ileride. Sana neden bu kadar kavuşmak istiyordum; 
şimdi, bugünlerde, hemen şu anda seni bu derece özlememin nedeni ne? 
(Beş gündür buraya demir attım.) Niçin bugünlerde hep bu haldeyim? 
Çünkü yalnız sana her şeyi söyleyeceğim, çünkü böyle olması gerekiyor, 
çünkü sana ihtiyacım var, çünkü yalnız gökten tepetakla yere 
yuvarlanacağım, çünkü yarın hayatım bitip yeniden başlayacak... Hiç 
düşünde bir dağın tepesinden uçuruma yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben 
şimdi aynı durumdayım, uykuda değil, gerçekten düşüyorum... Hem 
korkmuyorum da, sen de korkma. Daha doğrusu korkuyorum, ama tatlı bir 
duygu bu. Tatlı da değil, bir coşkunluk... Adam sen de, ne olursa olsun, vız 
gelir bana! Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın ruhu ne olursa olsun! Şu doğaya 
bak: güneşin bolluğuna, göğün berraklığına dikkat et, ağaçların yaprakları 
yemyeşil, hâlâ yaz gibi... Saat dörde geliyor, her yanda sessizlik! Sen 
nereye gidiyorsun? 


— Babama gidiyordum, ama önce Katerina İvanovna”ya uğrayacaktım. 


— Ona ve babama... Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne diye 
çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla, bütün ruhum, hatta 
vücudumla gelmeni neden istedim, neden?.. Sadece seni benim adıma 
babama, sonra da ötekine, Katerina İvanovna'ya yollamak, onunla da, 
babamla da hesabımı temizlemek için... Bir meleğin elçiliğine ihtiyacım 
vardı. Kimi olsa gönderebilirdim, ama bir melek yollamam gerekiyordu. 
Oysa sen kendiliğinden hem ona, hem babama gidiyorsun. 


— Gerçekten beni göndermek mi istiyordun? 
Alyoşa'nın yüzünde acı belirdi. 


— Dur, sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da görüyorum. 
Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla. 


Dmitri Fyodoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını alnına 
götürdü. 


— Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun, yoksa 
gitmeyecek miydin? 


— İşte mektup. 
Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz gezdirdi. 


— Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka yoldan 
gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun! Masaldaki!54! altın balığın ihtiyar 
budala balıkçının ağına düşmesi gibi elime geçti. Dinle Alyoşa, dinle 
kardeşim. Artık hepsini anlatmaya karar verdim. Çünkü nasıl olsa birisine 
söylemeliyim. Gökteki meleğe anlattım, bir de yerdeki meleğe anlatayım. 
Sen yerdeki meleksin. Beni dinler, hükmünü verir ve bağışlarsın... Zaten 
benden yüksek birinin beni bağışlamasını istiyorum. Dinle: iki insanın ya da 
hiç olmazsa birinin birdenbire bu dünyadaki her şeyden sıyrılarak ulaşılmaz 
yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan ya da mahvolmadan önce öbürüne 
gelerek, “Bana şunu yap!” diye kimseden istenemeyecek ama ancak ölüm 
döşeğindeyken kabul edilebilecek bir istekte bulunursa; yapmaz mı bunu 
hiç?.. Hele bu bir dost, bir kardeş olursa?.. 


— Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle! 


— Çabuk mu?.. Hımm... Acele etme Alyoşa, telaşlanarak üzme kendini. 
Şimdi aceleye hiç gerek yok. Dünya yeni bir devre girdi. Aah Alyoşa, yazık 
ki sen heyecan nedir bilmezsin! Hoş, benimki de laf. Sen mi bilmezsin! Nah 
kafa! 


İnsan soylu ol!!5>! 


— Acaba kimin şiiri bu? 


Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin belki burada 
olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avuçları arasına 
alarak bir an düşünceye daldı, ikisi de sustu. 


Mitya, 
— Lyoşa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben... İtirafıma... 


Schiller'in Sevinç Kasidesi ile başlamak isterdim. An die Freude.!5“! 


Fakat Almanca bilmiyorum; An die Freude'yi biliyorum, o kadar. 
Sarhoşluktan saçmaladığımı sanma. Hiç sarhoş değilim. Konyaktır, ama 
sarhoş olmam için bunun iki şişesi gerek bana. 


Ve kırmızı suratlı Silen!32! 
Tökezlenen eşeğin üstünde... 


Oysa ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen de değilim. Silen 
değilim ama silyon'um,!33i çünkü kesin bir karara vardım. Bu kelime 
oyunumu hoş gör. Bugün yalnız kelime oyunlarını değil, daha pek çok şeyi 
bağışlaman lazım. Merak etme, bunlar tıraş değil, işin özü, meseleye çabuk 
girerim ben. “Şeytan azapta gerek” diye, lafı uzattıkça uzatmam. Dur, 
nasıldı o?.. 


Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla başladı: 
Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit 

Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı, 

Tarlalardan geçen göçebeler 

Onun yağmasına uğradı. 

Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla 

Ormanları dolaşıyordu... 

Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere 

Attıklarının vay haline! 


Olympos'un tepesinden 


Bir anne Ceres!39! iner, 

Çalınmış Proserpina”nın!“! peşinde... 
Dünya ona pek garip görünüyor 
Tanrıçaya hiçbir yerde 


Ne bir barınak, ne ikram var. 


Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış... 


Tarla meyveleri, nefis salkımlar 
Ziyafetleri süslemiyor; 

Sadece kanlı mihraplarda 

Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor. 
Ve Ceres kederli bakışını 

Nereye çevirse 

Her yerde derin bir küçülme içinde 


İnsanı görür! 


Mitya'nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa'nın elini heyecanla 


yakaladı. 


— Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme içinde... İnsan yeryüzünde 
neler çeker, ne felaketlere katlanır. Beni konyak içip kendini sefahate veren 
subay rütbesinde düpedüz bir hımbıl sanma. Yalan söylemediğim zaman 
hemen hemen hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı yardım etsin de 
yalan söyleyip kendimi övmeyeyim. Çünkü böyle insanları düşünürken 


kendimi de onlardan sanıyorum. 
İnsan, ruhunu alçaklıktan 
Kurtarabilmek için 


İhtiyar toprak anayla 


Ölümsüz bir birlik kurdu. 


İyi ama toprakla ölümsüz birliği nasıl kurayım?.. Ne toprağı öpüyor, ne de 
göğsünü yarıyorum; rençper ya da çoban mı olayım? Yürüyorum; ama 
çirkefe, rezilliğe mi, yoksa aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum. 
Bütün felaket bunda. Zaten bu dünyada muamma olmayan ne var ki! 
Sefahatin en derin çirkeflerine battığım zaman (hoş, her zaman bu haldeyim 
ya!) daima Ceres'e ve insana ait bu şiiri okurdum. Faydası dokunur muydu 
bari? Asla! Çünkü ben bir Karamazovw'um... Çünkü uçuruma düşerken tam 
tepetakla, ayaklarım havada gider, üstelik bu rezilane yuvarlanmada kendim 
için bir güzellik bulurum. Kepazeliğin göbeğindeyken birdenbire kasideye 
başlarım. Varsın lanetlenmiş, adi, alçağın biri olayım, gene de Tanrımı saran 
libasın eteğini öperim. Varsın aynı zamanda şeytanın peşinden gitmiş 
olayım, her şeye rağmen Senin oğlunum Tanrım, Seni seviyorum, insanları 
ayakta diri tutan sevinci bütün varlığımla duyuyorum. 


Tanrı yaratığının ruhunu 

Ölümsüz sevinç besler, 

Tahammürün gizli kuvveti 

Hayat kadehini alevlendirir; 

Otları toprak altından ışığa çeker, 

Kaostan güneşler yaratıp 

Yıldız sayarların ulaşamayacağı 
Boşluklara dağıtır. 

Bereketli tabiatın bağrında 

Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır. 
Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri 
Peşine katar götürür. 

Kara günümüzün dostu 


Üzüm suyunu, Kharitl#! çelenklerini, 


Böceklerinin şehvetini verdi... 
Melek, Tanrının huzurunda durur. 


Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki bu halimi 
münasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen yapmazsın bunu. Bak, gözlerin 
parladı. Şiir yeter. Şimdi sana “böceklerden” söz açmak istiyorum, Tanrının 
şehvet bağışladığı böceklerden... 


Böceklerin şehvetini verdi! 


İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece benim için söylenmiştir. 
Hem hepimiz, bütün Karamazow'lar böyleyiz. Melek olan sende bile bu 
böcek yaşıyor, kanında fırtına yaratıyor. 


Fırtınadır bu, şehvet fırtınadır, fırtınadan da ileridir! Güzellik korkunç, 
dehşet verici bir şey! Tarif edilemediği, tarife sığamadığı için korkunç. 
Tanrının yarattığı ne varsa muammadır zaten. Burada kıyılar birbirine 
yaklaşır, zıtlar yan yana yaşar. Ben koyu cahilim kardeşim, ama bunlara 
epey kafa yordum. Sayısız esrar var. İnsanın yeryüzünde rahatını kaçıran 
muammaların haddi hesabı yok! Bildiğin gibi çöz, sonra da zeytinyağı gibi 
üste çık. Hele o güzellik! Hem kalbi, hem zekâsı çok yüksek bir adamın 
bazen Meryem Ana ideali ile başlayıp Sodom'da karar kılmasına 
dayanamıyorum. Daha korkuncu, Sodom idealini içinde taşırken ruhu 
Meryem Ana'yı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, ilk gençlik yıllarındaki gibi 
bunun uğruna için için yanıyor. Yo, insan varlığı çok geniş, gereğinden 
fazla geniş; ben kendi hesabıma bunu sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile 
içinden çıkamayacağı bir karışıklık var. Aklın aşağılık saydığında kalp çoğu 
zaman güzellik buluyor. Sodom'da mı bu güzellik? İnan ki, insanların çoğu 
için bundadır; bu sırrı biliyor muydun? Feci olan yanı, güzelliğin yalnız 
korkunç değil, aynı zamanda esrarlı oluşu... Bu, şeytanın Tanrıyla boy 
ölçüşmesi; dövüş alanı olarak insan kalbini seçmiş. Kısacası, herkes kendi 
derdine yansın bakalım. Biz asıl konumuza geçelim. Dinle. 


IV 


Ateşli Bir Kalbin Fıkralar Halinde İtirafı 


— Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye kızları iğfal 
ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle bir şey hiçbir zaman 
olmadı, olanlarda da “bunun” için para vermedim. Benim için para bir 
ayrıntı, kızıştırma unsuru, dekor! Bugün bir hanımefendiyle, yarın bir sokak 
kızıyla birlikteyim. Bunu da, ötekisini de eğlendirir, avuç dolusu para 
harcarım; müzik, gürültü, çiganlar... İsterlerse ellerine de para veririm; 
alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. Bunu itiraf etmek lazım; üstelik 
memnun kalırlar, teşekkür ederler. Hanımefendiler arasında beni sevenler 
vardı; hepsi değil ama birkaç tane çıktı. Ama ben hep sokak aralarını, 
meydan arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. Maceralar, 
sürprizler, çamurda inciler hep orada... Elbette mecazi olarak 
konuşuyorum. Bizim kasabada böyle sokakların sadece adı vardı. Benim 
gibi olsaydın bunların anlamını bilirdin. Sefahati sevdiğim kadar da bunun 
ayıbını seviyordum. Sertliği, şiddeti seviyordum; bir tahtakurusu, zararlı bir 
böcek değil miyim! Dedim ya: serde Karamazovluk var! Bir gün kasabada 
bir piknik hazırlandı. Yedi troyka ile çıktık. Karanlıkta, kızakta yanımda 
oturan genç kızın elini sıkıştırmaya başladım. Memur kızıydı; zavallı, 
sevimli, sessiz kızcağızı zorla öptüm. Karanlıkta çok yatkın davrandı, pek 
çok... Zavallıcık, hemen ertesi gün evine onu istemeye gideceğimi 
sanıyordu. (Hepsi bana evlenecek erkek gözüyle bakıyordu.) Oysa ben 
ondan sonra tam beş ay onunla tek bir kelime konuşmadım. Bazen, bizde 
hiç eksik olmayan danslı toplantılarda salonun bir köşesinden gözleriyle 
beni izlediğini, içinde alev alev yanan sessiz öfkeyi fark ederdim. Oyun 
sadece içimde beslenen böcek şehvetini bir kat daha kızıştırıyordu. Beş ay 
sonra bir memurla evlenerek buradan gitti... Hem öfkeli, hem belki de hâlâ 
severek... Şimdi mutluluk içinde yaşıyorlar. Bak, bundan kimseye söz 
etmedim ben, onurunu lekelemedim. Belki alçakça isteklerim var, adiliği 
seviyorum, ama onursuz değilim. Kızarıyorsun, gözlerin parladı. Bu kadar 
çirkef sana yetiyor. Oysa bu Paul de Kock'vari macera daha bir şey değil... 
İçimdeki yırtıcı böcek gitgide büyüyor, ruhumu kaplıyordu. Bir anılar 
albümü bu birader. Tanrı mutlu etsin sevgili çocukları! Kavgasız ayrılmayı 
severdim. Asla, hiçbirinin adını vermez, ağza düşürmezdim. E, bu kadarı 
yeter. Seni buraya bu saçmalıklar için mi çağırdığımı sandın? Hayır, sana 


daha ilginç şeyler anlatacağım. Yalnız senden çekinmeyişime, hatta bunları 
sana anlatabilmenin beni sevindirdiğine şaşma. 


Alyoşa, birdenbire, 


— Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. Sözlerinden, 
yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için kızardım. 


— Sen mi? Amma da atıyorsun! 
— Hayır, atmıyorum. 
Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer ettiği belliydi.) 


— Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en alttayım, sen 
yukarıda, on üçüncüde filansın... Ama hepsi aynı kapıya çıkıyor. Alt 
basamaktan nasıl olsa en üsttekine gidilir. 


— Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi? 
— Yapabilen öyle yapmalı. 

— Sen yapabilir misin? 

— Galiba yapamam. 


— Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi içimden... Şu 
hınzır Gruşenka adam sarrafıdır; bir gün, seni yiyeceğini söylemişti. Peki 
sustum, sustum! Şimdi çirkeften, inek pisliği dolu alandan benim trajediye, 
yani gene inek pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış alana 
geçelim. Sorun şu; moruk benim bakireleri iğfalim hakkında esasında yalan 
söyledi, ama aslında böyle bir şey olmadı değil, ihtiyar uydurduklarını 
başıma kakıyor ama, asıl sorundan hiç haberi yok. Bundan kimseye söz 
etmedim, ilkin sana anlatacağım. Tabii İvan başka, İvan her şeyimi biliyor. 
Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gibidir. 


— İvan mı mezar gibi?.. 
— Evet. 


Alyoşa dikkat kesildi. 


— Taburda yedeksubaylığımı yaptığım sırada adeta sürgün hayatı 
yaşıyordum. Fakat şehirde epey gözdeydim. Avuç dolusu para harcıyordum, 
herkes beni zengin biliyordu. Galiba buna kendim de inanıyordum. Ama 
hoşlarına giden başka tarafım da vardı sanırım. Yaptıklarıma kınayarak baş 
salladıkları halde beni severlerdi. Bizim yarbay nedense bana birdenbire 
ters yüz davranmaya başlamıştı. Nefes aldırmıyordu, bereket kuvvetli bir 
pistonum vardı, ayrıca bütün şehir beni tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş 
geçiremiyordu. Hoş kabahatsiz değilim: bile bile ona gereken saygıyı 
göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O ihtiyar teke aslında hiç de kötü 
bir insan değildi, babacan, konuksever bir adamdı. Vaktiyle iki kez 
evlenmiş, karıları ölmüştü. İlk karısı basit bir kadındı; ondan kalan kızı da 
annesi gibiydi. Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının yanında 
teyzesiyle birlikte oturuyordu. Teyzesi ağzı var dili yok, safça bir kadındı. 
Yarbayın kızı da saf, ama canlı bir kızdı. Onu hep iyilikle anmayı severim. 
Bu kız kadar iyi yaradılışlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı 
Agafya idi, Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayılmazdır boylu 
boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı, ama gözleri çok güzeldi. 
Evlenmiyordu, iki isteyeni olduğu halde reddetti, ama şuhluğunu 
kaybetmedi. Onunla dost olduk; öyle değil, temiz, arkadaşça bir dostluktu 
bu. Kadınlarla sık sık günahsız, sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o 
kadar açık konuşurdum ki, aklın durur! Beni dinlerken sadece gülerdi. 
Birçok kadın açık saçık konuşmaktan hoşlanır, sakın unutma: hem Agafya 
kızdı, en hoşlandığım yanı da buydu. Bir de şu vardı: insan ona küçük 
hanım gözüyle bakamıyordu. Teyzesiyle birlikte babasının evinde oturduğu 
halde sığıntı gibi bir hali vardı. Fakat Agafya'yı çevrede herkes sever, 
arardı; çok usta bir terziydi. Yetenekliydi, yaptığı işler için ücret istemez, 
ama verilen armağanları da geri çevirmezdi. Yarbaya gelince, yaman 
adamdı! Şehrin ileri gelenlerinden sayılıyordu. Dilediği gibi yaşıyor, evinde 
bütün şehri ağırlıyordu. Sık sık ziyafetler, danslı toplantılar düzenliyordu. 
Ben tabura katıldığım sırada şehirde yarbayın ikinci kızının başkentten 
geleceği söylentileri dolaşıyordu. Kızın güzeller güzeli olduğundan, 
soyluların gittiği enstitüyü henüz bitirdiğinden söz ediliyordu. Yarbayın 
ikinci kızı, bildiğin Katerina İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. O 
sıralar hayatta olmayan ikinci karısı da ünlü, büyük bir general ailesinin 
kızıydı. Bununla beraber, çok iyi bildiğime göre yarbaya drahoma falan 
getirmemişti. Anlaşılan birtakım nüfuzlu akrabaları vardı, ama elle tutulur 
zenginlikleri yoktu. Her neyse, kız kasabamıza gelince bütün şehirde bir 


yenileşme oldu, en büyük hanımefendilerimiz —ikisi general karısı, biri 
albay karısıydı— onların peşinden de hepsi kızın üzerine üşüştü, onu 
eğlendirmeye başladılar. Baloların, pikniklerin kraliçesi oldu; bilmem ne 
mürebbiyelerinin yararına bir de canlı tablo gösterileri uyduruldu. Ben 
bütün bunlara hiç karışmıyor, kendi sefih âlemimde yaşıyordum. Hatta o 
sıralar yaptığım bir kepazelik bütün şehir halkının ağzında çalkalandı 
durdu. Katerina İvanovna ile bir gün batarya komutanının evinde 
karşılaştık. Beni süzdüğünü fark ettim, ama tanışmaya önem 
vermiyormuşum gibi yanına gitmedim. Gene bir süre sonra bir toplantıda 
konuştuk, ama doğru dürüst yüzüme bakmıyordu. Dudaklarını küçümser bir 
ifadeyle büzmüştü. İçimden, “Dur bakalım, ben bunu senin yanına 
bırakmam!” dedim. O zamanlar kabalık içime işlemişti, bunu kendim de 
hissederdim. En önemlisi, “Katenka”nın saf bir enstitülü değil de, kişilikli, 
gururlu, gerçekten erdemli bir kız oluşuydu. En çok da, bende bulunmayan 
bir zevk ve öğrenime sahip olmasına içerliyordum. Onu istediğimi mi 
sanıyorsun? Asla, sadece onun bir türlü farkına varmak istemediği 
kabadayılığımı göstermek istiyordum. Bu arada vur patlasın, çal oynasın 
âlemlerine hiç aralık vermiyordum. Sonunda yarbay beni üç gün için deliğe 
tıktı. Tam o sırada bizim peder, onunla ilgili bütün haklarımdan feragat 
ettiğimi, yani alacağımız vereceğimiz kalmadığını gösterir bir resmi kâğıtla 
altı bin ruble yolladı. O zamanlar bunun anlamını kavrayamamıştım. Zaten 
buraya gelinceye kadar, hatta son günlerde, belki de bugüne kadar babamla 
aramızdaki şu para dalaşmasına akıl erdiremedim. Neyse, cehennemin 
dibine gitsin, bunların sözünü sonra ederiz. Altı binin elime geçtiği 
günlerde, bir arkadaşımdan gelen mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber 
aldım: bizim yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş, üstleri 
kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan şüpheleniyorlarmış. 
Kısacası, düşmanları onu bir punduna getirip alaşağı etmeye bakıyormuş. 
Gerçekten, bir süre sonra tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az 
sonra istifası istendi. Sana bunun ayrıntılarını anlatacak değilim; yarbayın 
bizler arasında da düşmanları vardı. Şehirde, birdenbire, hem ona, hem 
ailesine karşı bir soğukluk başladı, çoğu kimse onlardan yüz çevirdi, ilk 
numaramı o Zaman yaptım işte. Bir gün Agafya İvanovna ile karşılaştık. 
Onunla dostluğumuz devam ediyordu. “Babanızın kasasında dört bin beş 
yüz ruble eksik,” dedim. “Aman, ne diyorsunuz!” diye telaşlandı. 
“Geçenlerde, general geldiği sırada her şey tamamdı...” “O zaman tamamdı 
ama şimdi yok,” dedim. Kızcağız fena halde korktu. “Rica ederim, 


korkutmayın beni,” dedi, “kimden duydunuz bunu?” “Üzülmeyin,” diye 
karşılık verdim. Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele 
hakkında (her ihtimale karşı) bir şey söylemek istiyordum. Pederinizden 
dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman bu parayı bulamazsa 
mahkemeye düşeceği ve bu yaştan sonra rütbesini kaybedeceği doğaldır. 
Bütün bunların yerine siz bana enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde 
evden param geldi; dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu duymaz.” 
“Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) Alçak, kötü adamsınız! Nasıl 
cesaret ediyorsunuz?” Fena halde kızarak gitti. Ben de sırrımızı 
saklayacağımı arkasından bağırdım. Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani 
Agafya ile teyzesi bu işte tam melekler gibi hareket ettiler. Zaten onlar 
kibirli Katya'ya nerdeyse tapınıyor, önünde küçülüp hizmetçilik ediyorlardı 
ona... Fakat Agafya gidip meseleyi, yani konuşmamızı olduğu gibi 
anlatmaz mı! Ben bunları sonradan bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı 
saklamamıştı; bu da benim canıma minnetti. O sırada taburu devralmak için 
yeni komutan geldi. Devir teslim sırasında bizim ihtiyar yarbay aniden 
hastalandı. Evine kapandığı için kasa iki gündür devredilemiyordu. 
Doktorumuz Kravçenko sonradan, yarbayın o aralık gerçekten hasta 
olduğunu söyledi durdu. Fakat benim, gizli olarak güvenilir bir yerden 
çoktandır öğrendiğime göre, kasadaki para dört yıldır her denetlemeden 
sonra bir süre için ortadan kayboluyordu. Yarbay parayı güvendiği bir 
adama vererek işletiyordu. Bu, tüccarlarımızdan Trifonovw'du; ihtiyar, dul 
bir adamdı, altın çerçeveli gözlük takardı. Trifonov aldığı parayla panayıra 
gidip işlerini görür, sonra borcunu aldığı gibi yarbaya geri verirdi. Elbette 
panayırdan birtakım armağanlar, ayrıca paranın faizini getirirdi. Ancak bu 
sefer Trifonov panayır dönüşü parayı geri vermedi. (Bunu tamamen bir 
rastlantı sonucu Trifonovw'un biricik varisi ağzı salyalı, ahlaksızlıkta eşi 
olmayan yetişkin oğlundan öğrenmiştim.) Yarbay evlerine koştu. Trifonov, 
“Sizden hiçbir zaman para almadım, almama imkân yoktu...” diye karşılık 
verdi. Yarbay kendini eve dar attı, başı havlularla sarıldı, kadınların üçü 
boyuna tepesine buz koyuyorlardı. O aralık resmi emir defterini getirdiler: 
“Tabur kasası iki saat içinde teslim edilecek...” Defteri imzaladı; defterdeki 
imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, üniformasını giyeceğini söyleyerek 
yatak odasına geçti. Orada çiftesini aldı, muharebe mermisiyle 
doldurduktan sonra sağ ayağından ayakkabısını çıkardı, tüfeği göğsüne 
dayadı. Ayağıyla tetiği yokladığı sırada, Agafya söylediklerimi hatırlıyor, 
şüphelenerek peşinden gidip gözetliyor. Agafya'nın odaya dalmasıyla 


arkadan babasının üstüne atılması bir oluyor. Tüfek havaya patlıyor, kurşun 
tavanı deliyor, yaralanan olmuyor... Ötekiler de yetişip kimi tüfeği alıyor, 
kimi yarbayın ellerine sarılıyor... Bunların hepsini eksiksiz olarak sonradan 
öğrendim. O sırada evdeydim. Akşam üzeriydi, sokağa çıkmaya 
hazırlanıyordum. Giyindim, tarandım, mendilime koku sürdüm, kasketimi 
alırken kapı ansızın açıldı; Katerina İvanovna evimde, tam karşımdaydı. 
Bazen garip rastlantılar olur. Katerina'nın bana geldiğini gören olmamıştı; 
bu yüzden şehirde duyulmadı. Evlerinde kirayla oturduğum, hizmetime 
bakan çok yaşlı, memur kocalarından dul kalmış iki kardeş de pek saygılı, 
sözümden dışarı çıkmayan kadınlardı. Verdiğim emre uyarak ağızlarını bile 
açmadılar. Tabii o anda her şeyi anladım. Gözlerini bana dikerek odaya 
girdi. Gözlerinde kesinlik, hatta küstahlık vardı. Yalnız dudaklarında ve 
dudaklarının çevresinde bir kararsızlık gölgesi seziliyordu. “Ablam, ben 
size gelirsem dört bin beş yüz rubleyi vereceğinizi söyledi. Geldim işte... 
verin parayı,” dedi. Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve 
uçlarındaki çizgiler titredi... Beni dinliyor musun, uyuyor musun Alyoşka? 


Alyoşa, heyecanla, 
— Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mitya, dedi. 


— Hem de ne gerçek!.. Bir kere başlayınca kıyasıya anlatırım artık... İlk 
anda kafamda Karamazovluğa özgü düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar 
bir kırkayak sokmuştu; iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir 
kırkayağın, zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, anlıyor musun? 
Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil mi? Allah için güzeldir. Ama 
o anda bambaşka bir güzelliği vardı, soylu bir güzelliği... Oysa ben 
alabildiğine alçalmıştım. O, babası uğruna kendini feda ederken ben 
karşısında bir tahtakurusundan farksızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası 
bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın birinin elindeydi, 
kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim, kafamdaki düşünce, o kırkayak 
düşüncesi beni bayıltacak gibi sarmıştı. Artık her türlü mücadele gereksizdi; 
tahtakurusu, zararlı bir tarantula!2! gibi, merhamet bilmeden davranmak 
gerekiyordu. Nefesim kesiliyordu, öte yandan hemen ertesi gün onlara 
giderek işi şerefli bir tarzda bağlayacak, kimsenin haberi olmasın diye kızı 
isteyecektim. İçimdeki kötü isteklere rağmen namuslu adamım. Ama tam o 
anda durup dururken, sanki birisi kulağıma, “Sen yarın evlenme teklifini 
yapar yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı attırırlar,” diye fısıldadı. “Beni 


|” 


dünyaya rezil etse umurumda değil!” gibilerden kıza baktım, içimdeki ses 
beni aldatıyordu, bu yüzde yüz böyle olacaktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi 
açıkça gösteriyordu, içimi hiddet kapladı; canım adice, domuzca, tam 
anlamıyla esnaf işi(“! hareket etmek istedi. Kızı alaylı alaylı süzdükten 
sonra ancak bir esnafın yapabileceği şekilde, “Dört bin mi?” demeliydim. 
“Benim şakamı ciddiye mi aldınız? Bu ne bol keseden hesap efendim. İki 
yüz papele diyeceğimiz yok, büyük memnunlukla... Ama dört bin kâğıt 
öyle ha deyince havaya atılmaz, küçük hanım. Boşuna zahmet etmişsiniz!” 
Bunları söylediğim anda kuşkusuz her şeyi kaybedecektim, kızcağız 
arkasına bakmadan kaçacaktı. Fakat bu iblisçe öç her kayba değerdi. Belki 
sonradan ömür boyunca pişman olurdum ama o anda ne pahasına olursa 
olsun bu haltı yemeliydim. İnanır mısın, ömrümde hiçbir kadına o andaki 
gibi nefretle bakmamıştım. Onu üç beş saniye, korkunç bir nefretle; aşka, 
çılgınca bir aşka kıl kalan bir nefretle süzdüm. Pencereye yaklaşarak alnımı 
buz tutmuş cama dayadım, alnımın ateş gibi yandığını hatırlıyorum. Ama 
çok bekletmedim, üzülme; kasaya giderek çekmeceyi açtım. Fransızca 
sözlüğün içinde sakladığım hamiline ödenecek beş binlik hisse senedini 
aldım. Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. Sonra antreye 
giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı belime kadar eğilerek en içten, 
en derin bir saygıyla onu selamladım, inan ki aynen böyle oldu. Bütün 
vücuduyla titredi, bir an gözlerini bana dikti, yüzü kâğıt gibi bembeyaz 
kesildi, sonra ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir hareketle bütün 
vücuduyla önümde eğildi. Bu bir enstitülü reveransı değildi; tam Rus 
tarzında, alnını yere değdirerek ayaklarıma kapandı! Sonra doğrulup kaçtı. 
Kaçtığı zaman kılıcım belimdeydi; kılıcı kınından çekerek hemen orada 
göğsüme saplamak istedim. Bunun nedenini kendim de bilmiyorum. 
Coşkunlukla büyük bir aptallık yapmış olurdum tabii, insan bazen üstün bir 
coşkunluğa kapılarak kendini vurabilir, anlıyor musun? Ama gene de 
yapmadım bunu, sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar kınına soktum. Bunları 
sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten bütün bu iç çatışmalarımı anlatırken 
kendimi övmek için biraz şişirdim galiba. Fakat varsın öyle olsun, insan 
yüreğini gözetleyenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna 
“vakası” bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan, bir de sen biliyorsun, o kadar. 


Dmitri Fyodoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım attı, mendilini 
çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar oturdu. Bu kez eski yerine değil, 
karşı duvardaki sıraya oturmuştu. 


Alyoşa ona doğru dönmek zorunda kaldı. 


Ateşli Kalbin İtirafı 


“Baş aşağı” Olarak 
Alyoşa, 
— Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi. 


— Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti, ikinci yarısı 
trajedidir ve burada tamamlanacak. 


— İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum. 
— Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum? 


— Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın onunla; hâlâ 
nişanlısın, değil mi? 


— Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay geçtikten sonra. 
Olayın ertesi günü kendi kendime, mesele kapandı, evlenme işi kaldı, 
dedim. Olanlardan sonra gidip Katerina'yı istemeyi okendime 
yediremiyordum. Beri yandan ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta 
boyunca hiç ses çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İvanovna'nın bana 
gelişinin ertesi günü hizmetçileri usulcacık yanıma sokuldu, sessizce bir 
mektup uzattı. Filancaya diye üstüne de yazmış. Açtım, içinden beş binin 
üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz olduğu için beş binlik senedi iki yüz küsur 
ruble zararına satmış, bana da, pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz 
altmış ruble kadar bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır yazı yoktu, 
sadece parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun kalemle bir işaret falan 
aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan parayı yemeye başladım. Çok geçmeden 
yeni komutan da bana ihtar vermek zorunda kaldı. Yarbayımız tabur 
parasını kazasız belasız teslim etmişti. Paranın yerinde olduğuna kimse 
inanmadığı için bu işe herkes şaşmıştı. Yarbay parayı teslim eder etmez 
yatağa düştü. Üç hafta kadar yattıktan sonra birdenbire beyin 
sulanmasından beş gün içinde gidiverdi. Emekliye ayrılmasına vakit 
kalmadan öldüğü için askeri cenaze töreniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna 
ile ablası ve teyzeleri babalarını toprağa verdikten beş on gün sonra 
Moskova'ya hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, (onları ne gördüm, ne 
de uğurlamaya gittim) minnacık bir mektup aldım. Zarfın içinden kenarları 


oymalı mavi bir kâğıtçık çıktı. Üzerine sadece, “Size yazacağım. Bekleyin. 
K.” diye tek bir satır yazılmıştı. Hepsi o kadar. 


Uzatmayalım, Moskova'da bizimkilerin durumlarında şimşek hızıyla, 
adeta Arap masallarındaki gibi beklenmedik değişiklikler ooldu. 
Katerina'nın bellibaşlı akrabalarından dul bir general karısı, en yakın iki 
varisini, yeğenlerini aynı hafta içinde çiçekten kaybediyor. Fena halde 
sarsılan ihtiyar kadın Katya'ya öz kızıymış gibi dört elle sarılıyor... İlk işi 
vasiyetnamesini değiştirerek onu varisi yapmak oluyor. Bir yandan da, 
dilediği gibi harcaması ya da drahoması için seksen bin veriyor, isterik bir 
kadındı. Sonradan Moskova'da onu epey inceledim. Postadan dört bin beş 
yüz rubleyi alınca şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan üç gün 
geçince vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; hep üzerimde taşırım, 
ölünceye kadar ayrılmayacağım ondan. Sana da göstereyim mi? Mutlaka 
oku; bana evlenme teklif ediyor, kendisi teklif ediyor. “Sizi çılgınca 
seviyorum,” diyor. “Beni sevmeseniz bile razıyım, yeter ki kocam olmayı 
kabul edin. Korkmayın, sizi sıkmam, ev eşyanızdan biri, üzerine bastığınız 
halı olurum... Sizi hep sevmek, sizi kendinizden kurtarmak istiyorum...” 
Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı sesimle, bir türlü düzeltemediğim şu 
bayağı sesimle o satırları sana tekrarlamaya layık değilim. Varlığımın bir 
parçası oldu bu mektup, ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, bugün rahat 
mıyım?.. Ona hemen yazdım. (Moskova'ya gitmeme imkân yoktu.) 
Gözlerim yaşlı olarak yazdım bunu. Yalnız bu arada, her zaman utanç 
duyacağım bir hata yaptım; paradan söz ettim. Zengin, drahomalı bir kız 
olduğunu, benim gibi bir serseride beş para bile bulunmayacağını yazdım. 
Kendimi tutmalıydım, ama kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda 
Moskova'ya, İvan'a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden geldiği kadar 
açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; İvan'ı Katya'ya gönderdim. Bana 
niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu 
biliyorum. Bizim çevrenin görüşüyle yaptığım aptallıktı, fakat belki 
hepimizi yalnız bu aptallık kurtaracak. Aahh, İvan'ı nasıl yüksek 
tuttuğumu, nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele 
burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç? 


— Ben, Ivan'ı değil de, senin gibisini seveceğine eminim. 


— Beni değil, kendi erdemlerini seviyor. 


Dmitri Fyodoroviç bu sözleri elinde olmadan, nerdeyse hırsla bağırdı. 
Güldü, fakat bir an sonra gözleri parladı, olanca gücüyle yumruğunu 
masaya indirdi. Kendisine karşı duyduğu taşkın, içten bir hiddetle, 


— İster inan, ister inanma; ama sana Tanrının kutsallığı, İsa'nın tanrılığı 
üzerine yemin ederim ki, Katya'nın yüksek duygularına gülümsediğim 
halde ruh bakımından ondan milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının 
hepsinde göklerdeki melekler kadar içten olduğunu biliyorum! Zaten bütün 
trajedi, bunu kesin olarak bilmemde... Gerçi insan biraz şişirerek 
konuşuyor, ama ne çıkar bundan, ben de aynı şeyi yapmıyor muyum? Oysa 
ben de içtenim. İvan'a gelince, o keskin zekâsıyla bütün kainata nasıl lanet 
okuduğunu tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? Nişanlı olduğu 
halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı başındayken, sefahatten 
kendini alamayan bir canavar... Evet, benim gibisi tercih edilip o 
reddediliyor. Neden?.. Çünkü genç kız minnetini göstermek istiyor, bu 
uğurda geleceğini baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan'a bunu 
açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak imada bulunmadı. Fakat 
kadere boyun eğilecek, layık olan hak ettiği yeri alır, değersiz mezbeleliğe 
dönecek; o sevgili, kendinin olan çirkef dolu mezbeleliğe... Orada 
çamurlar, pis kokular içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak. 
Saçmaladım galiba, kelimelerimde güç kalmadı, sanki gelişigüzel 
konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben mezbeleliğimde 
boğulacağım, o İvan'la evlenecek. 


Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek, 


— Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen nişanlı olup 
olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse nasıl ayrılırsın ondan? 


— Evet, Katerina'nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu, Moskova'ya 
gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey istediğinden âlâydı. General karısı 
bizi kutsadı, hatta inanır mısın, Katya'yı kutladı bile; “İyi seçtin,” dedi. “İçi 
dışı bir, bu oğlanın...” Hem biliyor musun, İvana hiç yakınlık göstermedi, 
kutlamadı da. Moskova'da Katya ile çok konuştuk. Kendimi olduğum gibi, 
tam bir içtenlikle anlattım. Hepsini dinledi... 


Sevimli bir mahcupluk vardı, 


Tatlı sözler vardı... 


Aslına bakarsan, gururlu sözler de vardı. Islah olmam için benden söz 
aldı. Söz verdim. Ama şimdi... 


— Fe? 


— Sana seslenip buraya çağırmamın nedeni —unutma bunu— seni 
hemen bugün Katerina İvanovna'ya yollamak ve... 


— Ne? 


— Selamımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi bildirmek 
istiyorum. 


— Olacak iş mi bu? 

— Seni bunun için gönderiyorum zaten. Bunu kendim söyleyemem ya. 
— Sen nereye gideceksin? 

— Mezbeleye. 

— Gruşenka'ya, öyle mi? 

Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu. 


— Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Oysa senin birkaç defadan sonra 
onunla ilgini kestiğini sanıyordum. 


— Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? Hele böyle bir 
nişanlısı varken ve üstelik elalemin gözü önünde! Ben de onurumu 
bütünüyle yitirmedim. Gruşenka'ya gitmeye başladığım anda nişanlı ve 
namuslu bir adam olmaktan çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne bakıyorsun? 
Biliyor musun, ben ilkin onu pataklamaya gitmiştim. Babamın vekili şu 
kıdemli yüzbaşının, imzamı taşıyan borç senedini bana ödetmek üzere 
Gruşenka'ya verdiğini işitmiştim; böylece beni dize getirmek istiyorlardı. 
Sözde korkutacaklardı. Gruşenka'ya iyi bir dayak çekmeye hazırlandım. 
Onu eskiden şöyle üstünkörü bir görmüştüm. Fevkaladeliği yoktu. İhtiyar 
tüccar meselesini duymuştum. Zaten herif hasta, yatalak, bir ayağı 
çukurda... Gruşenka bundan da iyice sebeplenecektir. Para kazanmaktan 
hoşlandığını, domuz karının kimsenin gözünün yaşına bakmadan amansız 
bir faizle para verdiğini biliyordum. Onu pataklamaya gittiğim halde 
yanında kaldım. Bir fırtına esti, vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için 


her şeyin sona erdiğini, bir daha da başlamayacağını biliyorum. Böylece bir 
dönem kapandı. O aralık, sanki inadına; benim gibi kokozun cebine üç bin 
kâğıt düşüverdi. Soluğu Mokroye'de aldık; buradan yirmi beş verst tutar. 
Çiganlar, çigan kızları, şampanya gırla gitti... Herifleri şampanyaya, 
karıları, kızları paraya boğdum. Üç gün sonra sen sağ ben selamet, metelik 
kalmadı. Bir şey de elde edebildim mi dersin, ne gezer! Zerre koklatmadı... 
Ama ne kusursuz vücudu var! Haspanın bacağından, sol ayağının serçe 
parmağından bile belli oluyor. Gördüm, öptüm ama o kadar, yemin ederim 
böyle, “Kokozsun ama, istersen varırım sana,” dedi. “Beni dövmezsen, 
isteğimi yapmama izin verirsen seninle evlenirim belki...” Hem söylüyor, 
hem gülüyordu. Şimdi de gülüyor. 


Dmitri Fyodoroviç nerdeyse kudurgan bir hiddetle doğruldu, sarhoş 
gibiydi. Gözleri kan çanağı gibi oldu. 


Kardeşi, 
— Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? diye sordu. 


— O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır, kapıcısı olurum. 
Alyoşa...sen... sen... 


Dmitri ansızın Alyoşa'nın karşısına geçti, omuzlarından kavrayarak 
olanca gücüyle sarsmaya başladı. 


— Bütün bunların ne korkunç bir sayıklama olduğunu biliyor musun, saf 
çocuk? Tam bir facia içindeyiz biz. Şunu bil ki Aleksey, kötü, beni uçuruma 
sürükleyecek tutkularım olabilir; kendim düşük bir adam sayılabilirim. Ama 
Dmitri Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu değildir. 
Bir de şunu öğren: Gruşenka'yı dövmeye hazırlandığım sabah Katerina 
İvanovna beni çağırdı. Son derece gizli olarak (herhalde böylesi işine 
geliyordu) vilayete gitmemi rica etti. Oradan, Moskova'da Agafya 
İvanovna'ya postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada duyulmasın diye 
ile gitmem gerekiyordu. Üç binle birlikte soluğu Gruşenka'nın yanında 
aldım; Mokroye'ye o parayla gittik. Tabii ile gitmiş gibi göründüm, parayı 
postaya yatırdığımı, makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, hâlâ 
veriyorum... Aklımdan çıktı güya... Bugün ona gidip “Ağabeyimin selamı 
var,” desen; “Hani para?” diye sorunca da, “Adi ruhlu bir şehvet 
düşkünüdür o. Kendini tutamayıp hayvan gibi paranızı harcamış. Ama gene 


de hırsız değildir; üç bininizi selamıyla birlikte geri gönderiyor,” karşılığını 
versen ne iyi olurdu. Oysa şimdi o, ansızın, “Hani para?” deyiverirse... 


— Mutsuzsun Mitya, doğru. Ama gene de durum düşündüğün kadar kötü 
değil, umutsuzluğa düşerek kendini bu derece hırpalama, yazık! 


— Ona geri vermek için üç bini bulamazsam kendimi öldürür müyüm 
sanıyorsun? Yapmam bunu, mesele burada zaten. Belki ileride yaparım, 
ama şimdilik olanaksız. Şimdilik Gruşenka'ya gidiyorum ben. Satmışım 
anasını!.. 


— Ne yapmaya?.. 


— Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım ona. 
Dostlarının lastiklerinin çamurunu temizlerim, semaverin ateşini yelpazeler, 
ayak hizmetlerini görürüm... 


Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddilikle, 


— Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felaketini bütün 
soyluluğuyla anlayıp katlanacaktır. Yüksek bir zekâsı olduğu için senden 
daha mutsuz bir insan bulunmayacağını o da anlar. 


Mitya sırıttı, 


— O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz azizim. En 
iyisi ne, biliyor musun? 


— Ne? 
— Ona üç bini geri vermek. 


— Nereden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da İvan verir, 
tamamlanır; kendin götürürsün. 


— O dediğin üç bin elime geçene kadar... Zaten sen henüz reşit değilsin. 
Ayrıca senin bugün selamımla birlikte oraya yüzde yüz gitmen lazım; 
parayı götürsen de, götürmesen de gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü, 
burama kadar geldi... Yarın bile geç olur. Seni babama göndereceğim. 


— Babama mı? 


— Evet. Katerina İvanovna”dan önce ona git. Üç bini ondan iste. 


— Vermez ki, Mitya. 


— Verir mi, vermez mi bilmem. Ama denize düşen yılana sarılır, 
Aleksey! 


— Doğru. 


— Dinle: yasal olarak bana hiç borcu yok. Hakkımı kuruşu kuruşuna 
aldım, bunu biliyorum. Fakat manen bana bir şeyler borçlu değil mi? 
Annemin yirmi sekiz bininin üstüne oturup, yüz binlik adam oldu. Yirmi 
sekizin üç binini versin yeter. Üç bini vererek hem beni cehenneme 
gitmekten kurtaracak, hem de kendi günahlarının çoğu bağışlanacak. Yemin 
ederim ki bu üç bin son olacak. Bundan sonra bir daha adımı bile duymaz. 
Bu ona babalığını göstermesi için son fırsat. Bu fırsatın ona Tanrı lütfu 
olduğunu söyle. 


— Vermez Mitya, dünyada vermez. 


— Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi. Bu aralık, 
pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka'nın ciddi olduğunu (ciddiliğe 
dikkat et!) şaka etmeden, gerçekten bir hamle yaparak benimle evlenmek 
istediğini de biliyorum. O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu 
halde işimi kolaylaştırmak için beş gündür yüzlük banknotlar halinde üç bin 
rublelik bir istif yaptığını da biliyorum. Para büyük bir paket olarak, beş 
yerinden mühürlenmiş, üstü kırmızı bir sicimle çaprazlama bağlı... Nasıl 
inceden inceye bildiğimi görüyor musun! Paketin üstünde, “Meleğim 
Gruşenka'ya —eğer gelmek isterse...” diye yazılı. Bunu kimseye belli 
etmeden, gizlice karalamış. Paranın evde olduğunu uşağı Smerdyakov'dan 
başka bilen yok. Smerdyakow'a da kendi namusuna güvenir gibi güveniyor. 
Üçüncü ya da dördüncü gündür bekliyor Gruşenka'yı... Kadın, “Belki 
gelirim,” diye haber yollamış. Moruğa gelirse onunla evlenmeme olanak 
kalmaz tabii. Şimdi benim burada neden saklandığımı, neyi kolladığımı 
anladın, değil mi? 


— Onu gözetliyorsun. 


— Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir bölme 
kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir asker. İşlerini görüyor, gece 
bekçilik ediyor, gündüzleri de yaban horozu avına çıkıyor, böylece geçimini 


sağlıyor. Burası onun yeri işte, ama burada pusu kurduğumdan ne onun ne 
de ev sahiplerinin haberi var. 


— Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi? 
— Evet, bir o... Bizimki moruğa gelirse haberi yetiştirecek. 
— Para paketini de o mu söyledi? 


— Evet. Büyük bir sır bu. İvan'ın bile paradan filan haberi yok. Moruk, 
İvan'ı iki üç gün dolaşsın diye Çermyaşnaya'ya gönderiyor; korudaki 
ağaçlara müşteri çıkmış, sekiz bin rubleye almak istiyormuş. Bizimki 
İvan'ı, “Bana yardım et; git, göz kulak ol...” diye kandırıyor. Hani iki, üç 
gün için, Gruşenka o olmadan gelsin diye... 


— Demek bugün de Gruşenka'yı bekliyor. 
Mitya, birdenbire, 


— Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. Yüzde yüz 
gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tahmin ediyor. Babam şu anda İvan'la 
içki masasında keyfediyor. Git Aleksey, üç bin rubleyi iste ondan. 


— Aman Mitya, ne oldun böyle? 


Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri Fyodoroviç'i dikkatli 
dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabeyinin çıldırdığını sanmıştı. 


Dmitri Fyodoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır ağır, 


— Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile gönderiyorum, 
mucizeye inancım Var. 


— Mucizeye mi? 


— Evet. Alınyazımızı çizen Tanrı mucizesine... Tanrı yüreğimdekileri, 
içimdeki umutsuzluğu biliyor. Olanın bitenin farkında... Bir yıkımı 
önlememesine olanak var mı? Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git. 


— Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin? 


— Evet. Tabii çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez, damdan düşer 
gibi bu lafı açamazsın. Şimdi sarhoştur o. Üç, dört, beş, altı, yedi saat 


bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut 
parasız Katerina İvanovna'ya gider, “Size veda selamı yolladı,” dersin. Bu 
cümleyi aynen söylemeni istiyorum: “Size selam yolladı,” dersin. 


— Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün... bugün olmazsa yarın ya da 
öbür gün? 


— Gruşenka mı?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel olurum. 
— Ya şey... 

— O olursa vururum. Dayanamam. 

— Kimi vurursun? 

— Moruğu. Kadını vuracak değilim. 

— Ne diyorsun ağabey! 


— Bilmiyorum canım, bilmiyorum... Belki vurmam, belki de vururum. O 
anda suratına dayanamam diye korkuyorum. Nefret ediyorum onun o sivri 
gırtlak kemiğinden, bumundan, gözlerinden, hayasızca alaylarından... 
Tiksinti duyuyorum. Beni korkutan bu. Bakarsın tutamam kendimi... 


— Gidiyorum, Mitya. Tanrının bizi yıkımdan korumak için gerekenleri 
yapacağına inanıyorum. 


— Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bu mucize 
gerçekleşmezse... 


Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti. 


VI 


Smerdyakov 


Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası olduğu halde 
sofra her zamanki gibi salona kurulmuştu. Bu salon evin en büyük, eski 
tarzda özenerek döşenmiş odasıydı. Takımlar epey eski, beyazlı kırmızılı 
ipekle pamuk karışığı bir kumaşla kaplıydı. Duvarlarda, pencereler 
arasında, yaldız kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler içinde aynalar 
asılıydı. Yer yer patlamış duvar kâğıdıyla kaplı duvarları iki büyük portre 
süslüyordu. Bunlardan biri otuz yıl önce o bölgenin valiliğini yapmış bir 
prense, öbürü gene çoktan ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde 
kandil yanan birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok, geceleri odayı 
aydınlatmak için yakılırdı. Fyodor Pavloviç geceleri çok geç, üçte, dörtte 
yatardı. O saatlere kadar hep odada dolaşır, yahut koltukta düşünceye 
dalardı. Bunu âdet edinmişti. Bazı geceler hizmetkârları kulübeye gönderir, 
evde tek başına kalırdı, fakat çoğu zaman uşak Smerdyakov'u yanında 
alıkordu; adam antrede bir peykede yatardı. 


Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli reçellerle kahve 
gelmişti. Fyodor Pavloviç yemek üstüne konyakla tatlı şeyler yemeyi 
severdi. İvan Fyodoroviç de sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile 
Smerdyakov masanın önündeydiler. Beyler de, uşaklar da son derece neşeli 
görünüyordu. Fyodor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu. Alyoşa daha 
antreden, öteden beri bildiği tiz, cırlak kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının 
henüz sarhoş olmadığını, sadece keyiflendiğini gösteriyordu. 


Alyoşa'yı birdenbire görünce son derece sevinen Fyodor Pavloviç, 


— İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel, aramıza katıl, bir 
kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz; sıcak da, pek güzel! Konyak teklif 
etmiyorum, perhizdesin; ama istersen... ister misin? Hayır mı?.. Sana bir 
likör vereyim en iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git dolaptan ikinci rafta 
sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol! 


Alyoşa likörü de istemiyordu. 
— Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için gelecek. 


Fyodor Pavloviç'in yüzü sevincinden parlıyordu. 


— Dur azıcık, sen yemek yedin mi, yemedin mi? 
— Yedim. 


Oysa Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim ekmek, bir bardak 
kvasla duruyordu. 


— Yedim ama, sıcak bir bardak kahveyi memnuniyetle içerim. 


— Aferin oğlum. Kahve istiyormuş. Isıtsak mı acaba? Yo, istemez, hâlâ 
kaynıyor... Kahvemize söz yok doğrusu, Smerdyakov'un eline sağlık. 
Kahve yapmakta, kulebyakal4! açmakta benim Smerdyakow'un üstüne 
yoktur; ha, balık çorbasını unuttuk! Bir gün bize balık çorbasına gel, ama 
önceden haber ver. Şey... dur dur, ben sana demin, pılınla pırtınla hemen 
bugün buraya taşınmanı söylememiş miydim? Döşeğini de getirdin mi? He- 
he-he! 


Alyoşa da gülümsedi. 
— Yo, getirmedim. 


— Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A evladım, ben 
hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu çocuk şöyle gözlerimin içine 
bakıp güldü mü yüreğim eriyor, içim kaynıyor ona; pek severim keratayı! 
Buraya gel Alyoşka, gel de baban kutsasın seni. 


Alyoşa ayağa kalktı, fakat Fyodor Pavloviç hemen vazgeçti. 


— Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöyle... Otur. Şimdi pek 
hoşuna gidecek, üstelik seninle ilgili bir şeyler duyacaksın. Katılırsın 
gülmekten! Bizim Valham'ın eşeği! konuşmaya başladı; hem de ne 
konuşma, ne konuşma!.. 


Valham'ın eşeği uşak Smerdyakow'dan başkası değildi. 


Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insanlardan bucak bucak kaçan, 
konuşmayı sevmez bir adamdı. Hali, vahşiliğinden ya da çekingenliğinden 
gelmiyordu; tersine, yaradılışça kibirliydi, adeta herkesi küçümserdi. Şimdi, 
özellikle şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz söylemeden 
olmayacak. Smerdyakov'u Marfa İgnatyevna ile Grigori Vasilyeviç 
büyütmüştü. Çocuk, Grigori'nin söyleyişiyle “hiçbir şeyin kadrini 


bilmeden” yetişmişti. Yabaniydi, kimseye sokulmazdı. Küçükken sevdiği 
eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da törenle gömmekti. Bunu 
yaparken papaz cüppesine benzetmek için çarşafa sarınır, dualar okuyarak 
elinde buhurdanlık yerine tuttuğu bir şeyi sallardı. Oyununu çok gizli, 
kimseye duyurmadan yapardı. Grigori bir gün onu suçüstü yakalayıp temiz 
bir sopa çekmişti. Yumurcak köşesine sindi, bir hafta somurttu durdu. Marfa 
İgnatyevna ile dertleşen Grigori, “Sevmiyor bizi bu canavar,” diyordu, 
“kimseyi sevmez o.” Sonra, birdenbire, Smerdyakov'a dönerek, “İnsan 
mısın sen? İnsan mısın sen? İnsan değilsin, hamam rutubetinden 
peydahlanmışsın!..” diye bağırdı. Daha sonraları, Smerdyakow'un 
Grigori'nin bu sözlerini asla bağışlamadığı anlaşıldı. Grigori ona okuma 
yazma öğretti; on ikisine basınca din dersleri vermeye başladı. Ama bunun 
sonu iyi gelmedi. Bir gün, daha ikinci ya da üçüncü dersteyken çocuk 
gülümsedi. 


Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakışla süzdü: 
— Ne oluyorsun? 


— Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de güneşi, ayı, yıldızları 
yaratmış, öyleyse birinci günkü ışık nerden geliyordu? 


Grigori şaşkınlıktan verecek karşılık bulamadı. Çocuk öğretmenine alayla 
bakıyordu. Bakışında bile kendine göre bir azamet vardı. Grigori 
dayanamadı. “Buradan geliyordu!” diyerek, öğrencisinin yanağına olanca 
hiddetiyle bir şamar indirdi. Çocuk tokadı ses çıkarmadan içine attı, ama 
gene birkaç gün köşesine çekildi. Rastlantı bu ya, tam bir hafta sonra, ömrü 
boyunca yakasını bırakmayan sara illetinin ilk nöbetine tutuldu. Fyodor 
Pavloviç bunu duyunca çocuğa karşı biraz değişti. Eskiden de onu hiç 
azarlamaz, her rastlayışında eline bir iki kapik sıkıştırırdı, ama ilgisi bundan 
ibaretti. Neşeli günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. Hastalığını 
duyunca onunla yakından ilgilendi; doktor çağırdı, tedavisiyle uğraştı ve 
hastalığın ne olduğu ortaya çıktı. Bayılmalar ortalama olarak ayda bir, belli 
olmayan zamanlarda geliyordu. Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin 
geçiyordu. Fyodor Pavloviç Grigori'nin çocuğu dövmesini kesin olarak 
yasak etti, yukarıya, yanına çıkmasına izin verdi. Derslere de bir aralık son 
verildi. Fakat çocuk on beşine bastığı sıralar bir gün, çevresinde dolaşarak 
camın arkasından kitap isimlerini okuduğunun farkına vardı. Fyodor 


Pavloviç'in epey, yüzden fazla kitabı vardı, ama kimse onun birini bile eline 
aldığını görmemişti. Hemen kütüphanenin anahtarını Smerdyakov'a verdi. 


— Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, oku; kütüphanemizin memuru 
olursun. Al, şunu oku. 


Fyodor Pavloviç Dikanka Çiftliğinde Akşamlar'*ıl2! verdi. 


Delikanlı okudu, ama beğenmedi; bir kerecik olsun gülümsemedi, tam 
tersine kitabı bitirince suratını astı. 


Fyodor Pavloviç, 

— Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu. 
Smerdyakov ses çıkarmadı. 

— Cevap versene, budala. 
Smerdyakov sırıttı: 

— Yalan dolan bunlar... 


— Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu Smaragdov'un Genel 
Tarih'ini... Bunda ne varsa gerçektir, onu oku öyleyse. 


Fakat Smerdyakov, Smaragdow'un kitabından on sayfa bile okuyamadı, 
sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar kapandı. Az sonra Marfa ile Grigori, 
Fyodor Pavloviç'e, Smerdyakov'un bir tiksinti illetine tutulduğunu haber 
verdiler: sofrada çorba içerken kaşığıyla çorbayı karıştırmaya başlıyor, 
eğilip inceden inceye bir şey arar gibi bakıyor, kaşığı doldurup ışığa 
tutuyormuş. 


Grigori. 
— One, hamam böceği mi? diye sorarmış. 
— Belki de sinek, dermiş Marfa. 


Titiz delikanlı asla karşılık vermez, ama her bir lokmayı ayrı ayrı 
incelemeden ağzına koymazmış. Grigori ona baktıkça, “Seni beyzade 
taslağı!.. “ diye mırıldanırmış. Smerdyakowun yeni özelliğini öğrenen 


Fyodor Pavloviç hemen onu aşçı yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi 
için Moskova'ya yolladı. 


Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli değişmiş bir yüzle döndü. 
Birdenbire son derece yaşlanmış, yüzü yaşına uymayan bir şekilde 
buruşmuş, sararmış, Skopetz”lerel! benzemişti. Manevi bakımdan 
Moskova'ya gitmeden önceki gibiydi: eskisi gibi insanlardan kaçıyor, 
kimseye ihtiyaç duymuyordu. Sonradan anlattıklarına göre, Moskova'da da 
yalnız yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu nedenle 
Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak asmamıştı. Bir kere 
nasılsa tiyatroya gitmiş, ama dönüşte hiçbir şey söylememiş, memnun 
kalmamıştı. Moskova'dan bize, güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak 
iç çamaşırı giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün, hem de iki kez kendi 
eliyle fırçalıyordu. Dana derisinden çok şık ayakkabılarını özel bir İngiliz 
boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. Çok iyi bir aşçı olmuştu. Fyodor 
Pavloviç ona aylık bağladı. Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini 
giyimine, pomat, koku gibi şeylere harcıyordu, öte yandan, erkekleri hor 
gördüğü gibi kadınları da küçümsüyor, galiba hiçbirini yanına 
yaklaştırmıyordu. Fyodor Pavloviç bu sefer onunla başka bakımdan 
ilgilenmeye başladı. Çocuğun sara nöbetleri artmıştı; o günler yemeği 
Marfa İgnatyevna yaptığı için bu Fyodor Pavloviç'in işine gelmiyordu. 


Bazen, canı sıkılarak genç aşçının yüzünü inceler, 


— Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle bari... 
Evlendireyim seni, ister misin? 


Sroerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından sararıyordu. Fyodor 
Pavloviç de vazgeçip onu kendi haline bırakıyordu. En önemlisi, 
Smerdyakow'un namusuna, elinin uzun olmadığına son derece güveniyordu. 
Bir gün Fyodor Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden aldığı üç tane yüz 
rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak ertesi gün 
aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken üçünü de masanın üstünde 
gördü. Smerdyakov bir gece önce bularak masaya bırakmıştı. Fyodor 
Pavloviç, 


— Senin gibisini görmedim birader! dedi, on ruble hediye etti. 


Şunu da söyleyelim ki Fyodor Pavloviç, Smerdyakowun namusuna 
güvendiği gibi onu seviyordu da... Oysa oğlan herkese karşı olduğu gibi 
efendisine de yan yan bakıyor, konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki 
lakırdı ettiği olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle ilgilendiğini, 
en çok neler düşündüğünü kestiremezdi. Buna rağmen Smerdyakow'un 
arada bir kâh evde, kâh avluda ya da sokakta birdenbire durup düşünceye 
dalarak böylece beş dakika kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden anlayan biri 
ona baksa, bunun düşünme değil de, bir seyretme hali olduğunu hemen 
söylerdi. Ressam Kramskoy'un Seyreden adında pek güzel bir tablosu 
vardır. Tablo kışın bir ormanı gösteriyor. Yol kenarında, sırtında yırtık 
gocuğu, ayağında çarığıyla tek başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir 
hali var, oysaki düşündüğü filan yok, sadece “seyre dalmış”. Birisi dürtecek 
olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne olduğunu anlamadan size 
bakacak. Hemen o anda, orada durup neler düşündüğünü sorsanız belki 
hiçbir şey hatırlayamaz, ama seyrederken topladığı izlenimleri yüzde yüz 
saklamıştır. Bu izlenimler onun için pek değerlidir; belki belirsizce, hiç 
farkında olmadan —tabii niçin, ne amaçla yaptığını da bilmeden— bunları 
biriktirir. Sonra, yıllar yılı topladığı bu izlenimleri ve daha da başka şeyleri 
olduğu gibi bırakarak, ruhunun selameti için Kudüs'e gider; belki durup 
dururken doğduğu köyü yakar ya da her ikisini birden yapar. Halk arasında 
böyle “dalan”lar çoktur. Belki Smerdyakov da onlardan biriydi, kendisi 
farkında olmadığı halde büyük bir istekle izlenimlerini biriktiriyordu. 


VII 


Tartışma 


Valham'ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma konusu oldukça garipti. O 
sabah tüccar Lukyanov'un dükkânında alışveriş eden Grigori ondan, sınırın 
uzak bir köşesinde bir Rus askerinin Asyalılara esir düştüğünü, işkenceyle 
öldürülmekle tehdit edilerek Hıristiyanlığı bırakıp İslam dinini kabule 
zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet etmeye razı olmadığı için 
işkenceye, derisinin yüzülmesine katlandığını, İsa'ya övgüler okuyarak 
ruhunu teslim ettiğini duymuştu. Kahramanlığı o gün gelen gazetede 
yazılıydı. Grigori'nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu. Fyodor 
Pavloviç öteden beri yemekten sonra tatlı yerken gülmeyi, Grigori'yle bile 
olsa biraz yarenlik etmeyi severdi. Hele bu kez neşesi pek yerindeydi. 
Konyağını yudumlarken dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen 
ermiş payesi vermek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek 
gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı oraya... Fyodor 
Pavloviç'in hikâyeyi dinledikten sonra hiç duygulanmaması, her zamanki 
gibi işin alayında olması Grigori'nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O 
anda, kapıda duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerdyakov'un 
önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalmasına izin verilirdi. 
Hele İvan Fyodoroviç'in şehrimize gelişinden beri hemen her gün 
bulunuyordu. 


Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori hesabına 
olduğunu anlayan Fyodor Pavloviç, 


— Niye güldün? diye sordu. 
Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire, 


— Nedeni var; diye başladı, övülen askerin kahramanlığı çok büyük, ama 
hayatını kurtarmak ve tabansızlığını ömrü boyunca hayır işleriyle 
bağışlatmak için -sözgelimi- İsa dinini ve vaftizini inkâr etseydi bence 
günah olmazdı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bunun için seni doğruca 
cehenneme atar etini kebap ederlerdi! diye atıldı. 


Tam o sırada odaya Alyoşa girdi, Fyodor Pavloviç, Alyoşa'nın gelişine 
önceden de anlattığımız gibi pek sevindi. Oğlunu oturtarak dinlemeye davet 
ederken sevinçli bir kehkehlemeyle, 


— Uzmanlığınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın... 
Smerdyakov ciddi bir tavırla, 


— Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efendim, dedi. Orada her iş 
hak gözeterek görüldüğüne göre dediğiniz şeyin olmaması gerek. 


Fyodor Pavloviç, Alyoşa'yı diziyle dürterek artan bir neşeyle, 
— Hak gözeterek de ne demek? diye bağırdı. 

Grigori kendini tutamadı: 

— Alçağın biri bu, o kadar işte. 

Hiddet dolu bakışını Smerdyakov'un gözlerine dikmişti. 
Smerdyakov sakin, kendini kapıp koyvermeksizin, 


— Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye karşılık verdi. 
Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben Hıristiyan dini taşıyanların 
düşmanlarının eline düştüm ve bunlar Tanrının kutsal adıyla vaftizimi inkâr 
etmemi istiyorlar, aklım bu yolda hareket etmemi emreder. Günahı falan 
yok bunun. 


Fyodor Pavloviç, 

— Lafı uzatma, söyledin bunu; diye kesti, ispat et. 
Grigori, 

— Aşçı bozuntusu... diye küçümseyerek fısıldadı. 


— Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telaş göstermeyin, küfürsüz 
hükümler verin Grigori Vasilyeviç. Çünkü ben cellatlarıma, “Hayır, 
Hıristiyan değilim, Tanrıma lanet ediyorum!” dediğim anda Ulu Tanrının 
adaletiyle hemen aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden atılmış 
olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi aklımdan geçirdiğim 


anda, saniyenin dörtte birinden kısa bir sürede din dışı edileceğim. Doğru 
mu, doğru değil mi, Grigori Vasilyeviç? 


Smerdyakov belli bir zevkle Grigori'ye doğru konuşurken aslında yalnız 
Fyodor Pavloviç'in sorularını cevaplıyordu. Bunu pek iyi bildiği halde, 
soruları soran Grigori”ymiş gibi davranıyordu. 


Fyodor Pavloviç, 


— Beni dinle İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi. Bunu senin için 
düzenledi, övgünü bekliyor; öv bari! 


İvan Fyodoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle dinledi. Fyodor 
Pavloviç tekrar bağırarak, 


— Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, kulağına bir şey daha 
söyleyeceğim İvan! 


İvan Fyodoroviç çok ciddi bir tavırla yeniden eğildi. 


— Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi sanma... Bir 
konyak?.. 


— Verin. 


İvan Fyodoroviç, “İyice oldun,” diye düşünerek babasını dikkatle süzdü. 
Smerdyakow'u son derece merakla seyrediyordu. Grigori birdenbire taştı: 


— Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herif! Ne cesaretle ağzını 
açıyorsun alçak... 


Fyodor Pavloviç, 
— Küfretme Grigori, küfretme, diye söze karıştı. 


— Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin, sözüm 
bitmedi daha. Tanrının lanetine uğradığım zaman, o önemli anda ben puta 
tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi? 


Konyağını zevkle yudumlayan Fyodor Pavloviç onu sıkıştırıyordu: 


— Sonuca gel birader, sonuca gel artık! 


— Böylece, o anda Hıristiyan olmadığıma göre cellatlarımın Hıristiyan 
olup olmadığımı sormalarına vereceğim karşılık yalan sayılmaz. Çünkü 
daha onlarla konuşmadan, yalnız düşüncesi kafamdan geçtiği için doğrudan 
doğruya Tanrı tarafından Hıristiyanlıkla ilişiğim kesilmiştir, öyleyse beni 
kendileri azlettiğine göre öbür dünyada İsa'yı inkâr ettiğim için hesap 
soramazlar. Öyle ya, ben henüz inkârı aklımdan geçirdiğim sırada 
Hıristiyanlıktan atılmadım mı? Hıristiyan olmadığıma göre İsa'yı inkâr 
etmek benim neme? Hıristiyan olarak doğmadı diye göklerde pis bir Tatarı 
kim sorumlu tutup cezalandırır Grigori Vasilyeviç? “Bir koyundan bir post 
çıkar!” Ulu Tanrı o Tatarı sorumlu tutsa bile (büsbütün cezasız bırakmaz 
elbet) son derece ufak bir ceza verir. Mekruh ana babadan mekruh olarak 
dünyaya gelişinde suçlu olmadığı hesaba katılır, öte yandan Ulu Tanrı bir 
Tatarı zorla Hıristiyan gösterecek de değildir. Yoksa Kudretli Tanrı yalan 
söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün biricik hâkimi Tanrımızın bir tek 
kelime yalan söylediği düşünülür mü? 


Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe bakıyordu. 
Söylenenleri tam anlamıyla kavrayamamakla birlikte, gene de bütün bu 
zwvalardan bir şeyler çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir 
adam haliyle duruyordu. Fyodor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz perdeden 
kahkahayı bastı. 


— Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti herhalde, 
İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit? Fakat söylediklerin hep 
yalan allame; yalan söylüyorsun, hep yalan. Ağlama Grigori; anında kül 
ederiz onu... Sen bir kere şunu söyle bana kancık, cellatlarına karşı haklı 
olabilirsin, ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lanete uğradığını 
kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz... Aforozlu olman yüzünden sana 
cehennemdekiler bile sırt çevirir. Buna ne buyurulur aziz Cizvitim? 


— Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım, ama gene de bunun hiçbir 
özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir günahtı. 


— Basbayağı da ne demek? 
Grigori, 


— Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı. 


Smerdyakov zaferini anlayarak, hasma karşı üstünlük gösteren ölçülü, 
ağır bir sesle devam etti: 


— Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda, “Zerre kadar imanınız varsa 
karşınızdaki dağın denize inmesini emredin. Daha ilk buyruğunuzda hemen 
yerine gelir,” der. Pekâlâ, ben bir zındığım; beni bu yüzden daima paylayan 
siz imanı bütün bir insansınız, öyleyse emir verin de şu dağ denize değil de 
(deniz pek uzağımızda) bahçemizin arkasında akan kokmuş dereye insin. 
Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz kadar bağırıp çağırın, dağ yerinden 
kıpırdanmaz. Bu sizin de gereği gibi inanmadığınızı gösterir Grigori 
Vasilyeviç; başkalarını azarlarsınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız 
sizin değil, en büyüklerden kötü bir mujiğe kadar herkesin; bütün yeryüzü 
insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul edelim. Koca dünyada bir 
yahut çok çok iki kişi bundan ayrı tutulabilir; onlar da ruhlarının selameti 
için Mısır çölüne çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün 
insanlarını lanetler, hiç kimseyi bağışlamaz mı, buna imkân var mı? Bu 
yüzden şüphe duyarak pişmanlık gözyaşları dökersem bağışlanacağıma 
inanıyorum. 


Heyecanı taşan Fyodor Pavloviç, 


— Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak iki kişi 
bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? İvan, yaz şuraya: bu herif Rus adamının 
ta kendisi! 


İvan Fyodoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir gülümsemeyle, 
— Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özelliğidir. 


— Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğrudur. Doğru değil mi, 
Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi? 


Alyoşa ciddi, kesin bir sesle, 
— Hayır, diye karşılık verdi. Smerdyakov'un imanı Rus imanı değildir.. 


— Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu 
kastediyorum: tam Rus işidir bu. 


Alyoşa gülümsedi: 


— Evet, bu ancak Ruslarda bulunur. 


— Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana hemen bugün yollayacağım; 
ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı yalan. Şunu bil ki aptal, bizdeki 
inanç noksanlığı hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne 
sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz başımızdan aşkın. Pişmanlık 
duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman yetmiyor. Gene de dinden 
başka şey düşünülmeyecek yerde, imanını göstermek için tam fırsat 
düşmüşken cellat korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da herhalde günah 
sayılır azizim. 


— Belki doğru, ama düşünün Grigori Vasilyeviç: asıl, günah olması size 
bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde özlü bir inancım olsaydı da din 
uğruna işkence edildikten sonra mekruh Muhammet dinini kabul etseydim o 
zaman günah olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü bir aralık 
şu dağa, “Yürü de cellatlarımı ez!” derdim, o da hemen herifi yerle bir 
ediverirdi. Oradan kılıma dokunulmadan Tanrıya övgüler göndererek 
ayrılırdım. Ama o anda mahsus, deneme olarak dağa, “Cellatlarımı ez!” 
diye bağırmış olmalıyım. Dağ onlara bir şey yapmadığına göre, ölümle 
burun buruna geldiğim o anda imanım nasıl olur da sarsılmaz, siz hak verin. 
Dağ, sözümle kıpırdanmadığına göre imanıma güvenmediklerini, bana 
cennet kapılarının kapandığını ve öbür dünyada beni bekleyen ödüllerin pek 
ahım şahım olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de pisi pisine derimi mi 
yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine kadar yüzüldükten sonra bağırıp 
çağırsam dağ gene yerinden oynamayacaktır. Böyle bir anda insan yalnız 
imanını değil, aklını bile kaybeder; o zaman da hiçbir şey düşünemez olur. 
Öyleyse bir çıkarım olmadan, bir ödül gözetmeden, sadece postu kurtarmak 
istemem neden suç sayılsın? Bu nedenle, Tanrının merhametine sığınarak 
beni temelli bağışlayacağı umudunu besliyorum. 


VEL 


Konyak Âlemi 


Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fyodor Pavloviç sonunda 
birdenbire somurtunca bir konyak daha devirdi, bu da bardağı taşıran damla 
oldu. 


Uşaklara, 


— Hadi defolun, Cizvitler! diye haykırdı. Git, Smerdyakov. Söz verdiğim 
altını bugün yollarım, ama şimdi çekil. Ağlama Grigori, git Marfa'ya; o 
seni avutup yatırır. 


Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle, 


— Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye bırakmazlar, 
diye söylendi. Smerdyakov artık her yemekte karşımızda... 


İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Seni merak ediyor, diye ekledi. Nasıl oldu da bu kadar gönlünü 
kazanabildin? 


— Bir şey yaptığım yok. Aklına bana saygı göstermek esmiş. Ne olacak, 
alt tarafı uşak... Ama geleceğin öncüleri bunlar. 


— Ne öncüsü? 


— Tabii asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak, ama böyleleri de 
bulunacak, ilkin bunun gibileri, arkasından daha iyileri... 


— Ne zaman olur bu? 


— Fişeğin patlaması yakın, ama belki ateş almadan söner. Halk şimdilik 
böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek hoşlanmıyor. 


— Doğru birader; şunun gibi Valham'ın eşekleri düşüne düşüne nereye 
giderler. Tanrı bilir! 


İvan, 


— Fikir istifliyor, diye gülümsedi. 


— Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını, ne de “aklına 
beni saymak esmiş” dediğin halde seni sayar. Hele Alyoşka'yı iyice 
küçümsüyor. Evet, eli uzun değil, dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup 
biteni dışarı sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filan... ama doğrusunu 
istersen... Aman, canı cehenneme! Lafını etmeye değer mi yani?.. 


— Değmez tabii. 


— Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiği genel olarak dayak 
düşmanıdır. Bunu öteden beri söylerim. Köylümüz düzenbazdır, hiç 
acımaya gelmez, iyi ki şimdi bile sopadan vazgeçmemiş olanlar var. Rus 
toprağı gücünü kızılcık sopasından alır. Ormanlar yok edilince Rus toprağı 
da mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı içindeyim. Ukalalığımızdan mujikleri 
dövmez olduk, ama onlar kendi aralarında dayağı eksik etmiyorlar. Ne 
ekersen onu biçersin diye mi ne bir söz vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. 
Şu memleketten nasıl nefret ettiğimi bilsen... daha doğrusu Rusya'dan 
değil de içindeki kötülüklerden... hoş Rusya'dan da nefret ediyorum ya... 
Tout cela est de la cochonnerie.l9! Neyi severim biliyor musun? İnce 
nükteye bayılırım ben. 


— Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık. 


— Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim. Hem sözümü 
kesmesene canım. Mokroye'den geçerken bir ihtiyarla konuştum. Bana, 
“Biz beylerimizin emriyle kızları dayağa yatırmaya bayılırız,” dedi. 
“Sopayı delikanlılara attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır; 
kızlarımız da memnun bundan.” Çarıklı Marki de Sade'lara bak! Ama ne 
olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip seyretsek mi dersin? 
Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum. Yazık, keşke demin Başpapazda 
yemeğe kalsaydım, sofrada rahiplere Mokroye kızlarından!9! söz açardım. 
Alyoşka, demin Başrahibini kırdım diye gücenme bana. Kızıyorum birader. 
Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun hesabını vereceğim. Ama 
yoksa, o vakit o pederlerinize bu bile az. Sadece halkın gelişmesine engel 
olmalarını bile kelleleriyle ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır 
mısın İvan? Yo, gözlerin inanmadığını söylüyor, başkalarının, benim sadece 
bir soytarı olduğum üzerine söylediklerine inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim 
yalnız soytarı olmadığıma inanıyor musun? 


— Evet; yalnız bir soytarı olmadığınıza inanıyorum. 


— İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın, sözlerin, hep 
içten, İvan öyle değildir, İvan kendini beğenmiş... Gene de şu manastırınızı 
kökünden yakacaktım. Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki 
enayilerin aklı başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü 
gör! 


İvan, 
— Neden kalkacakmış bunlar? dedi. 
— Gerçeğin bir an önce ışığa kavuşması için... 


— İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce sizi soyacak, sonra da... 
yok edecekler. 


— Vay canına, belki de haklısın. 
Fyodor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu: 


— Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dursun manastırcığın 
Alyoşka. Biz akıllı insanlar da keyfimize bakıp konyağımızdan 
faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi İvan: herhalde Tanrı bu düzeni 
mahsus kurmuştur, değil mi? Söylesene İvan: Tanrı var mı, yok mu? Dur; 
kesin, ciddi konuş. Niye gülüyorsun? 


— Demin Smerdyakow'un, dağları oynatacak iki ihtiyarın varlığına 
inanışı hakkındaki ince sözlerinize gülüyorum. 


— Şimdiki durum buna mı benziyor? 
— Hem de nasıl! 


— Şu halde ben de bir Rusum, bende de aynı özellik var. Üstelik bu 
özellikle senin gibi filozofu da avlamak mümkün, ister misin yakalayayım 
seni?.. Yarın elime düşeceğine bahse girerim. Şimdi bırak bunları da, sen 
bana Tanrı var mı, yok mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddi 
konuşuyorum şimdi. 


— Hayır, Tanrı yoktur. 
— Alyoşka, Tanrı var mı? 


— Vardır! 


— Peki, İvan; ölmezlik, şu tımağımın ucu kadar ölmezlik var mıdır? 
— Ölmezlik de yoktur. 

— Hiç mi? 

— Hiç. 


— Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik... Belki de bir şeyler vardır ha? 
Büsbütün hiçlik olur mu? 


— Tamamen sıfır. 

— Ölmezlik var mı, Alyoşka? 

— Var. 

— Yaa, Tanrı da var, ölmezlik de, öyle mi? 

— Evet. Hem Tanrı, hem ölmezlik. Zaten Tanrı ölmezliktir. 


— Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim, insanların bu 
hayale boşu boşuna binlerce yıldır ne güçle inandığı, ne kuvvetler harcadığı 
bir düşünülse! İnsanlarla kim bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son 
kez, kesin olarak soruyorum: Tanrı var mı, yok mu? Son olarak soruyorum 
bunu. 


— Son olarak söylüyorum: yok. 

— Ya insanlarla alay eden kim, İvan? 
İvan Fyodoroviç gülümsedi. 

— Şeytan besbelli. 

— Şeytan var mı? 

— Yo, şeytan da yok. 


— Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrıyı icat eden bir 
elime geçse, bilirim ona yapacağımı! Asmalı böylesini... 


— Tanrı icat edilmese uygarlık olmazdı. 


— Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı? 


— Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şimdilik konyağı elinizden 
almak zorundayım. 


— Dur yahu, dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa'yı kırdım. Gücenmedin 
ya, Aleksey? Canım Alekseyciğim benim, sevgili Alekseyciğim! 


— Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz kafanızdan 
daha iyi. 


— Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allahım, hem bunu kim söylüyor! 
İvan, Alyoşka'yı sever misin? 


— Severim. 


— Sev (Fyodor Pavloviç'in sarhoşluğu gitgide artıyordu.) Bana bak 
Alyoşa, demin senin Staretze kabalık ettim. Heyecanıma vermeli. Bu 
Staretzde ince bir nüktecilik var, ne dersin İvan? 


— Vardır belki. 


— Var, var; il y a du Piron lâ-dedans.(2!! Cizvittir o, Rus Cizviti... Soylu 
bir varlık olduğu için komedya oynamak, sofuluk taslamak onu çileden 
çıkarıyor. 


— Ama o Tanrıya inanıyor. 


— Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi de herkese, daha 
doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. Vali Schultz”a bir gün, “Credo,!52| 
ama neye olduğunu ben de bilmiyorum,” diye kesip atmış. 


— Sahi mi? 


— Tamamen. Ama ona saygım var. Onda Mefisto'yla, daha doğrusu 
Zamanımızın Kahramanı!93! ile benzerlik var. Arbenin miydi neydi... Onun 
gibi şehvet düşkünü. Hem öylesine ki, kızım yahut karım olsa ona günah 
çıkarmaya yollamaya çekinirdim. Bir anlatsın da dinle... Evvelsi yıl bizi 
çaya davet etmişti. Likörler filan çıkardı; hanımefendiler gönderiyorlar ya. 
Geçmiş günlerini anlattıkça gülmekten kırdı geçirdi hepimizi... Hele sinir 
zayıflığından hasta olan bir kadını iyileştirmesi vardı! “Dizlerim ağrımasa 
size bir oyun oynardım,” demişti. Çapkına bakın! “Zamanında az dalga 
geçmedim...” diyordu. Tüccar Demidow'un da altmış binini iç etmiş. 


— Nasıl, çalmış mı? 


— Herif ona güvenerek getirmiş. “Yarın evimde arama olacak, saklayıver 
Peder”. Bizimki de saklamış. Sonra da, “Sen bu parayı kiliseye bağışladın,” 
demiş, “Alçaksın,” dedim. “Yo, alçak değilim, gönlüm zengindir benim,” 
diye karşılık verdi. Ama dur bakayım, o değildi... Başkasıydı bu... 
Karıştırdım, farkında değilim... Eh, bir kadehçik daha alayım, tamamdır. 
Kaldır şişeyi İvan. Yalan söylüyordum, neden durdurmadın beni İvan? 


— Kendi kendinize duracağınızı biliyordum. 


— Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden. Küçümsüyorsun beni. 
Hem evime geldin, hem de beni hor görüyorsun. 


— Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu. 


— Senden Allah rızası için Çermyaşnaya... bir iki gün için gitmeni rica 
etmiştim. 


— Madem bu kadar ısrar ediyorsunuz yarın giderim. 


— Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor, senin ne muzır 
ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden gitmezsin! 


İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye gelmişti ki, bu 
durumdaki sarhoşlar başlangıçta çok usluyken birdenbire hiddetlenerek 
kendilerini göstermeye can atarlar. 


— Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Gözlerinde, “Seni gidi 
sarhoş!” gibilerden bir anlam var. İşkilli gözlerin, işkilli... İçin fesat dolu 
senin. Alyoşka'nın, baktıkça gözleri ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmüyor 
Alyoşa. Bana bak, İvan”ı sevme, Aleksey! 


Alyoşa, birdenbire, kesin bir tavırla, 
— Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu, dedi. 


— Peki, öyle olsun, öff... başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır İvan, üçüncü 
oldu söylüyorum. 


Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurnaz bir sırıtışla gülümsedi. 


— Şu miskin ihtiyara kızma, İvan. Beni sevmediğini biliyorum, ama gene 
de kızma. Hoş ne diye seveceksin?.. Çermyaşnaya'ya gidersin, ben de 
gelirim sana, hem elim boş değil... Sana orada bir kızcağız göstereceğim: 
çoktandır gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başı kabak ama hor görme, 
cevherdir şu baldırı çıplaklar! 


İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği konuya girdiği için bir an 
kendine gelerek canlandı: 


— Benim için... Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz yavrularım: 
benim için ömür boyunca çirkin kadın olmamıştır: şaşmadım bu kuraldan... 
Beni anlıyor musunuz? Nereden anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan 
yerine süt akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik bulunabilir. 
Yeter ki bunu keşfetmenin yolu bilinsin; mesele burada! Bu bir yetenektir. 
Benim için çirkin kadın yoktur, kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya 
halleder. Ama siz buna akıl erdiremezsiniz. Hatta şu evde kalmış kızlarda, 
onlarda bile bazen öyle değerler bulur çıkarırsın ki, zavallının bu haliyle 
ihtiyarlamasına meydan bırakan aptallara şaşmamak elden gelmez. Baldırı 
çıplaklarla gudubetleri ilk iş olarak afallatmak lazım; böyle yanaşılır onlara. 
Bunu biliyor muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla kadını 
utandıracak kadar şaşırtmalı: öyle ya, bir bey onun gibi mendebura âşık 
olmuştur! Bereket versin, dünyada uşaklarla beyler varken her hizmetçi 
parçasına bir efendi düşüyor. Hayatta mutluluk için daha ne ararsın! Şey... 
beni dinle Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar yapardım, ama böyle 
değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; sonra, malum dakikam gelince, 
birdenbire önünde kırılıp dökülmeye başlardım, diz çöker, ayaklarını 
öperdim. O zaman, şimdiymiş gibi hatırımda, gülmeye başlardı. Yavaştan, 
ince, kıkır kıkır, sinirli, kendine özgü bir gülüştü bu. Gülünce yalnız böyle 
gülerdi. Bu gülüşü hastalığının başlayacağına işaretti. Hemen ertesi gün 
havaleye tutularak haykıracağını, ince ince gülüşte hiçbir neşe, coşkunluk 
eseri olmadığını biliyordum: ama o an, yalandan da olsa neşeliydi. Can 
alacak noktayı bulmak budur işte: Komşularımızdan Belyavski adında 
yakışıklı, zengin bir herif vardı, bizimkine göz koyduğu için eve 
dadanmıştı. Bir gün, hem de karımın yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu 
gibi kadın o anda aslan kesildi, yediğim tokat yüzünden beni dövecek 
sandım, “Sen bu heriften dayak yedin, diye üstüme yürüdü. Beni ona 
satıyordun... Benim yanımda ne cesaretle vurdu sana! Bundan sonra gelme 
yanıma, hiç gelme! Git, hemen şimdi koş, onu düelloya çağır!” Yatıştırmak 


için manastıra götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı bilir Alyoşa, 
“havaleli”yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece bir kere kızdım; 
evlendiğimizin ilk yılıydı. O sıralar kendini alabildiğine ibadete vermişti; 
Meryem Ana yortularına saygı gösteriyor, beni yanından çalışma odama 
kovuyordu. Kendi kendime, “Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!” diye 
düşündüm. “Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun, şimdi onu 
duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler yaratabilir sanıyorsun; 
huzurunda üstüne tüküreceğim, bana bir şeycik olmayacak!” Halini 
görünce, “Eyvah, şimdi öldürecek beni!” diye aklımdan geçti. Oysa yalnız 
yerinden fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden yüzünü elleriyle 
kapadı, bütün vücudu ürperdi, yere yığıldı... Alyoşa, ne oldu Alyoşa?.. 


İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı. 


Fyodor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa'nın yüzü gitgide 
değişiyordu. Yanakları kızardı, gözleri alevlendi, dudakları titremeye 
başladı. Sarhoş ihtiyar salyalarını saçarak konuşuyordu, Alyoşa pek garip 
bir hal alana kadar hiçbir şeyin farkına varmamıştı. Alyoşa'da az önce 
“havaleli” için anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı annesi 
gibi ansızın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine çarptı, yüzünü 
avuçlarıyla örttü. Sandalyeye yığılarak bütün vücudunu sarsan sessiz bir 
ağlama nöbetine tutuldu. Karısıyla oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı 
şaşırttı. 


— Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi... Ağzına, yüzüne su serp, 
ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden, hep annesinin 
yüzünden... 


İvan dayanamadı, dizginleyemediği hiddet dolu bir küçümsemeyle. 


— Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz yok mu? diye 
söylendi. 


İhtiyar, İvan'ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip bir ruh halinde 
olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden, Alyoşa'nın annesinin İvan'ın da 
annesi olduğu gerçekten bütün bütüne silinmişti. 


Hâlâ anlamayarak, 


— Annen mi? Nasıl?.. diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?.. Ne anası, 
yoksa o da... Vay canına, öyle ya, senin de anandı! Vay canına!.. Kusura 
bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de neler düşündüm... He-he-he!.. 


Sustu. Yüzüne sarhoş, anlamsız bir gülümseyiş yayıldı. Tam o anda 
antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan haykırmalar duyuldu. Kapı 
ardına kadar açıldı, salona Dmitri Fyodoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvana 
atıldı: 


— Öldürecek beni! Bırakma beni İvan, bırakma! diye bağırıyor, İvan 
Fyodoroviç'in redingotunun eteğine sarılıyordu. 


IX 


Şehvet Düşkünleri 


Dmitri Fyodoroviç'in hemen arkasından salona koşarak Grigori'yle 
Smerdyakov da girdi. Fyodor Pavloviç'in birkaç gün önceki uyarısına 
uyarak antrede Dmitri'yle epey itişip kakışmışlardı. Dmitri Fyodoroviç'in 
odaya dalıp içeriyi gözden geçirirken bir an durmasından yararlanan Grigori 
masayı dolanarak salonun giriş kapısının karşısındaki öbür odalara giden 
kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki yana açarak kapının önünde 
durdu. Her halinden, son nefesine kadar savunmaya hazır olduğu 
anlaşılıyordu. Bunu gören Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori'ye saldırdı. 


— Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil, alçak! 


Grigori'ye yapıştı, öteki onu itti. Hiddetten kendini kaybeden Dmitri var 
gücüyle Grigori'ye bir yumruk indirdi. Yaşlı adam birdenbire olduğu yere 
çöktü. Dmitri üzerinden atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen 
Smerdyakov salonun öbür ucunda kaldı; durmadan Fyodor Pavloviç'e 
sokuluyordu. 


— Burada o... Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm, ama 
yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Nerede o?.. Nerede?.. 


“Burada o” diye haykırması Fyodor Pavloviç'te umulmadık bir etki 
uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı. 


— Tutun, onu tutun! diye haykırarak Dmitri Fyodoroviç'in peşine düştü. 


O anda Grigori de doğruldu, ama henüz pek kendine gelmemişti. İvan 
Fyodoroviç'le Alyoşa babalarının ardından koştular. Üçüncü odadan, 
ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı duyuldu. Dmitri Fyodoroviç mermer kaide 
üzerinde pahalı olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü. 


— Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar. İvan Fyodoroviç'le 
Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak zorla salona götürdüler, İvan 
Fyodoroviç hiddetle, 


— Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Gerçekten vurur sizi. 


— Vanyeçka, Lyoşeçka, demek Gruşenka burada... Buraya geldiğini 
görmüş, kendisi söylüyor... 


İhtiyar boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka'yı beklemiyordu. Orada 
olduğu haberi aklını başından almıştı. Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi. 


İvan, 

— Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı. 
— Belki öbür kapıdan... 

— Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde, 


Dmitri gene salona döndü, öbür kapıyı kapalı bulmuştu, anahtar gerçekten 
Fyodor Pavloviç'in cebindeydi. Bütün odaların pencereleri kapalıydı. 
Gruşenka hiçbir yerden girip çıkamazdı. 


Fyodor Pavloviç, Dmitri'yi yeniden görür görmez, 
— Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı çaldı! 


İvan'ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri'ye atıldı. Öteki, ellerini 
kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında kalan son iki saç tutamına 
yapışıp tartakladı, sonra hızla yere çarptı. Fyodor Pavloviç yerde seriliyken 
suratına iki üç topuk atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi, İvan 
Fyodoroviç ağabeyi kadar güçlü olmadığı halde bütün gücüyle kollarına 
yapışarak ihtiyarı elinden kurtardı. Ağabeyinin önüne geçerek kollarına 
sarılan Alyoşa da gücü yettiği kadar yardım ediyordu. 


— Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan. 
Dmitri, tıkanarak, 


— Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öldüreceğim. Elimden 
kurtaramazsınız onu. 


Alyoşa emir verir gibi, 
— Hemen git buradan, Dmitri! diye bağırdı. 


— Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi buraya, gelmedi 
mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu tarafa doğru seyirtti. Seslenince 


de kaçtı... 
— Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu. 


— Ben gördüm ama... Demek o... Şimdi öğrenirim nerede olduğunu... 
Hoşça kal Aleksey. İhtiyar domuza paradan söz etme. Ama Katerina 
İvanovna'ya hemen git. Selam söyledi demeyi unutma. “Veda selamı 
söyledi” de. Burada olanları da anlat. 


O aralık İvan'la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltuğa oturttular. Yüzü kan 
içindeydi, ama kendini kaybetmemişti. Dmitri'nin bağırmalarını can 
kulağıyla dinliyordu. Hâlâ Gruşenka'nın evin bir köşesinde gizlendiğine 
inanıyordu. Dmitri Fyodoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı. 


— Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini koru ihtiyar; 
hayalini koru, çünkü benim de bir hayalim var! Seni lanetliyor ve 
reddediyorum. 


Koşarak odadan çıktı. 
— Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov, Smerdyakov! 


Fyodor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve parmağıyla 
işaret ederek Smerdyakow'u yanına çağırdı. 


Ivan, 


— Yok o burada, çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak, şimdi de bayıldı... 
Su, havlu getirin! Davransana Smerdyakov! 


Smerdyakov suya koştu, ihtiyarı soyarak yatak odasına götürdüler, 
yatağına uzattılar. Başını ıslak havluyla sardılar. Konyaktan, heyecandan ve 
dayaktan bitkin düşen Karamazov başını yastığa koyar koymaz gözlerini 
kapayıp daldı. İvan Fyodoroviç'le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov 
kırılan vazonun parçalarını atıyordu. Grigori başını öne eğmiş üzgün bir 
halde masanın yanında duruyordu. 


Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek, 
— Bana el kaldırdı! dedi. 


İvan Fyodoroviç dudak büktü: 


— Yalnız sana mı, babasına da “el kaldırdı”. 
— Leğende yıkardım onu... bana el kaldırdı! 
İvan Fyodoroviç, Alyoşa'ya, 


— Elinden almasaydım öldürüyordu onu. İhtiyar domuzun bir sıkımlık 
canı kaldı zaten! diye fısıldadı. 


— Tanrı korusun! 

Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam etti. 

— Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de hak etti bunu. 
Alyoşa titredi. 


— Ama tabii ki bir cinayete meydan vermem. Nasıl ki şimdi de 
vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz avluda dolaşayım; başım 
ağrımaya başladı. 


Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Orada, paravananın 
arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu, ihtiyar bir aralık birdenbire 
gözlerini açarak Alyoşa'ya uzun uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni 
hatırlayarak kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan 
kapladı. 


Ürkek ürkek, 

— Alyoşa, diye fısıldadı, İvan nerede? 
— Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor. 
— Şu küçük aynayı versene. 


Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır kapanır yuvarlak aynayı 
babasına uzattı. Ihtiyar baktı: Bumu hayli şişmişti, alnında, sol kaşının 
üstünde hatırı sayılır bir morartı vardı. 


— İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan'dan korkuyorum; 
İvan'dan ötekinden daha çok korkuyorum. Yalnız senden korkmuyorum. 


— İvan'dan da korkmayın, İvan size kızıyor ama, gene de korur. 


— Ya öteki, Alyoşa?.. Gruşenka'ya koşmuştur! Söylesene meleğim 
benim, Gruşenka demin gelmiş miydi, gelmemiş miydi? 


— Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir. 

— Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek! 
— Kız varmaz ki ona. 

— Varmaz, varmaz, dünyada varmaz! 


İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyordu. Heyecanla 
Alyoşa'nın elini kaptı, hızla kalbine bastırdı. Gözleri sulandı. 


— Demin söz ettiğim Meryem Ana'nın küçük ikonunu al, beraber götür. 
Manastıra dönmene izin veriyorum... demin şaka ettim, darılma. Başım 
ağrıyor Alyoşa... Lyoşa, ne olur yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle! 


Alyoşa acıyla, 
— Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde... 


— Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var: Gruşenka'ya git ya da bir 
yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk sor, soruştur ya da kendin 
anla: hangimizi, beni mi, onu mu istiyor? Olur mu?.. Yapabilir misin, 
yapamaz mısın? 


Alyoşa utangaç bir tavırla, 
— Görürsem sorarım, diye mırıldandı. 
İhtiyar, sözünü keserek, 


— Söylemez o. Yaramazın biridir. Seni öpmeye başlar, seninle evlenmek 
istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz kadın o... Yok, sen gidemezsin 
ona, olmaz. 


— Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz. 


— Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin buradan kaçarken, “Oraya 
git!” diye bağırıyordu. 


— Katerina İvanovna'ya yolluyor. 


— Para için mi? Para istemeye mi? 
— Hayır, para için değil. 


— Dmitri'nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece yatıp 
düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka'ya rastlarsın... Ama yarın 
sabah yüzde yüz... Sana yarın bir şey söyleyeceğim. Uğrar mısın? 


— Uğrarım. 


— Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni çağırdığımı 
kimseye söyleme, Ivan'a bir kelime bile çıtlatma. 


— Olur. 


— Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını ömrüm oldukça 
unutmayacağım. Yarın sana bir şey söyleyeceğim... ama biraz düşünmem 
gerekiyor. 


— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 
— Yarın kalkıp çıkacağım; çok iyiyim, çok iyiyim, çok iyiyim! 


Alyoşa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi İvan'ı gördü. 
Oturduğu yerde not defterine kurşun kalemle bir şeyler yazıyordu. Alyoşa 
İvan'a, babasının uyandığını, iyice kendine geldiğini, kendisini manastıra 
yatmaya yolladığım söyledi. 


İvan yerinden hafifçe doğrularak çok nazik bir tavırla, 
— Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa, dedi. 
Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu. 


— Yarn Hohlakowlarda olacağım; diye karşılık verdi. Şimdi 
bulamazsam, yarın belki Katerina İvanovna'ya da giderim. 


İvan gülümsedi. 


— Demek Katerina İvanovna”ya “selam ve vedalaşma iletmek” için gene 
de gidiyorsun. 


Alyoşa bozuldu, öteki devamla, 


— Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlardan her şeyi anladım 
galiba, dedi. Herhalde Dmitri sana Katerina Ivanovna'ya giderek ona... 
kısacası kendisiyle vedalaştığını söylemeni rica etmiştir. 


— Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki facianın sonu ne 
olacak? 


— Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, mesele unutulur gider. O 
kadın tam bir hayvandır. Herhalde ihtiyarın evden çıkmasına, Dmitri'nin de 
buraya girmesine izin vermemeli. 


— Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların çevrelerine bakarak, 
bunlar arasında, yaşamaya layık olan ve olmayanları seçmeye hakkı olabilir 
mi? 


— Bunda değeri göz önüne almaya hiç gerek yok. Bu sorun insan 
yüreğinde çoğu zaman değere bakılarak değil, başka, daha doğal nedenlere 
uyularak halledilir. Bunun hak olup olmamasına gelince; istemek herkesin 
hakkıdır. 


— Başkasının ölümünü istemek de mi? 


— Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bütün insanlar böyle 
yaşıyor, hatta başka türlü yaşamaları olanaksız; kendi kendimizi aldatmak 
niye? Sen demin, “İki sürüngenin birbirini yemesi” hakkında söylediklerimi 
kastediyorsun, öyleyse izninle ben de sana bir şey soracağım: Benim de 
Dmitri gibi, ihtiyar domuzun kanını dökebileceğime, onu öldürebileceğime 
inanıyor musun? 


— Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu... Dmitri'nin de... 
İvan gülümsedi: 


— Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman koruyacağıma güven. 
Yalnız bu konuda içimden gelecek isteklere hiç gem tanımıyorum. 
Allahaısmarladık, yarın görüşürüz. Beni kınama, suçlu olarak da görme. 


O zamana kadar hiç yapmadıkları biçimde, coşkuyla el sıkıştılar. Alyoşa 
kardeşinin kendisine doğru ilk adımı attığını ve bunu kesinlikle belli bir 
amaçla yaptığını hissetti. 


İkisi Bir arada 


Alyoşa, babasından çıkarken, eve geldiği zamankinden çok daha ezgin ve 
üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. Bir yandan da o günün 
birbiriyle çelişen olaylarından edindiği izlenimleri bir araya getirerek toplu 
bir sonuca varmaktan korktuğunu hissediyordu, içinde, o zamana kadar hiç 
duymadığı, umutsuzluğa yakın bir duygu vardı. Hepsinin üstünde korkunç, 
içinden çıkılmaz bir soru dağ gibi karşısında yükseliyordu. Babasıyla 
Dmitri ağabeyi arasındaki o müthiş kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya 
kendisi tanıktı. Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya görmüştü. Ona 
göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri'deydi: başının üstünde bir felaket 
dolaşıyordu. Araya başka kimseler de karışmıştı; bunlar bu işle Alyoşa'nın 
önceleri düşündüğünden daha çok ilgiliydi. Esrar doluydu bütün bunlar... 
Kardeşi İvan, Alyoşa'nın çoktandır istediği hamleyi yapmıştı ama bu 
yakınlaşma bile onu nedense ürkütüyordu. Ya kadınlar?.. İşin tuhafı, şimdi, 
az önce Katerina İvanovna'ya gitmekten duyduğu çekingenlikten eser 
kalmamıştı. Tam tersine, ondan bir açıklama işitmek umuduyla bir an önce 
gitmek istiyordu. Gene de üzerine aldığı işi anlatmak deminkinden daha zor 
geliyordu: üç bin meselesi kesinleşmişti. Onuru kırıldığı ve umutsuzluğa 
kapıldığı için, Dmitri'yi hiçbir şey durduramazdı artık, öte yandan Katerina 
İvanovna'ya babasıyla aralarında geçenleri anlatmasını da tembihlemişti. 


Alyoşa, Bolşaya Sokağı'nda hayli büyük, konforlu bir evde oturan 
Katerina İvanovna'ya geldiği zaman saat yediydi, hava kararıyordu. 
Delikanlı, Katerina İvanovna'nın iki teyzesiyle birlikte oturduğunu 
biliyordu. Onlardan biri öz teyzesi değildi. Agafya İvanovna'nın teyzesi 
olurdu; Katerina İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza bakan 
sessiz kadındı bu. İkinci teyzesi, yoksulluğuna rağmen çıtkırıldım, kendini 
beğenmiş bir Moskovalı hanımefendiydi. Söylentilere göre, ikisi de 
Katerina İvanovna'nın sözünden dışarı çıkmaz, sadece görgü kurallarına 
uymak için yanında bulunurlardı. Katerina İvanovna ancak hastalığı 
nedeniyle Moskova'da kalan velinimeti general karısına boyun eğiyordu; 
ona her hafta uzun uzun iki mektup göndermek göreviydi. 


Alyoşa antreye girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber vermesini rica 
ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor olmalıydılar. (Belki de pencereden 
görmüşlerdi.) Çünkü Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşmalar, 


elbise hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış olmalıydı. Alyoşa, ziyaretinin 
bu kadar heyecan yaratmasını tuhaf buldu. Onu hemen salona aldılar. Bu, 
eşyası bol, taşra üslubundan farklı, zarif döşenmiş bir odaydı. İrili ufaklı 
divan ve kanepeler, boy boy masalar, duvarlarda tablolar, masalarda 
vazolar, pek çok çiçek, hatta pencerenin önünde bir akvaryum vardı. Hava 
alacakaranlık olduğu için oda loşça görünüyordu. Alyoşa, besbelli az önce 
birisinin oturduğu bir divanda bırakılmış bir ipek şal, divanın önündeki 
masada sonuna kadar içilmemiş iki çikolata fincanı, bisküviler, biri kara 
üzümle, diğeri şekerle dolu iki kristal tabak seçti. Bunlar birisine ikram 
ediliyordu. Konuk üstüne geldiğini anlayan Alyoşa yüzünü buruşturdu. 
Hemen o anda kapının perdesi aralandı, odaya hızlı adımlarla sevinç, 
heyecan dolu bir gülümsemeyle ve Alyoşa'ya ellerini uzatarak Katerina 
İvanovna girdi. Birlikte gelen hizmetçi getirdiği yanan iki mumu masaya 
bıraktı. 


— Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin gelmenizi diledim. 
Oturun. 


Üç hafta önce, Katerina İvanovna'nın ısrarıyla Dmitri Alyoşa'yı 
tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın güzelliği daha o zaman 
Alyoşa'da derin bir etki uyandırmıştı. O günkü görüşmelerinde bir türlü 
birbirlerine (o ısınıp Oo konuşamadılar. Katerina İvanovna, Alyoşa'nın 
utangaçlığından konuşamadığını düşünerek ona acıyor, hep Dmitri 
Fyodoroviç'le ilgileniyordu. Alyoşa ağzını açmadığı halde her şeyi dikkatle 
inceliyordu. Kibirli kızın gururdan gelme serbestliği, kendine aşırı güveni 
onu şaşkına çevirmişti. Öte yandan gördüklerinin gerçek olduğundan 
emindi, bunları büyütmediğini de hissediyordu. İri, siyah, pırıl pırıl yanan 
gözlerini, olağanüstü güzel ve solgun, hatta biraz sarımtrak, uzunca yüzüne 
uygun buldu. Bu gözlerde olduğu gibi düzgün çizgili dudaklarda da 
ağabeyini âşık eden bir özellik vardı, ama bunlar bir sevgiyi uzun zaman 
bağlı tutacak yeterlikte değildi. Alyoşa bunu, ziyaretten sonra nişanlısı 
hakkındaki düşüncesini nerdeyse yalvararak öğrenmek istediği zaman 
açıkça Dmitri'ye söyledi: 


— Onunla mutlu olursun, yalnız belki bu mutluluk sakin, huzur veren bir 
mutluluk olmayacak. 


— Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, kadere baş eğmezler. Onu 
hep sevmeyecek miyim dersin? 


— Yo, belki de hep seversin, ama mutluluğunuz temelli olur mu 
bilmem... 


Alyoşa o gün düşüncesini kızararak söylemişti, ağabeyinin ısrarlarına 
uyup “saçma” düşüncelerini açıkladığı için kendi kendine kızıyordu. Çünkü 
düşüncesini söyler söylemez son derece anlamsız buldu. Hem de kadın 
hakkında bu kadar yetkiyle konuştuğu için utanç duydu. Bu nedenle 
Katerina İvanovna onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk 
izleniminin yanlış olabileceğini düşündü. Bu sefer genç kızın yüzünden 
içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir içtenlik akıyordu. Geçen hafta 
Alyoşa'nın bu kadar tuhafına giden “gururla kibir”in yerini yalın, cesur, 
soylu, güçlü bir anlatım, temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa 
yüzüne bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı içinde 
bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, belki bir şeyi, eksiksiz 
olarak her şeyi bildiğini anladı. Gene de yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar 
güven doluydu ki!.. Alyoşa birden, ona karşı kendini ciddi olarak, bile bile 
suç işlemiş gibi hissetti. Gücünü kaybetti, albenisine tutuldu. Ayrıca 
Katerina İvanovna'nın baştan beri, hatta belki doğal olmayan, sevince 
benzer bir heyecan içinde olduğu da gözünden kaçmamıştı. 


— Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız sizden 
öğrenebilirim; başka kimseden değil! 


Alyoşa dili dolaşarak, 
— Ben geldim... şey... ben... o beni yolladı... diye kekeledi. 
Katerina İvanovna'nın birdenbire gözleri parladı. 


— Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu zaten! Hepsini anladım 
artık. Aleksey Fyodoroviç, izin verirseniz sizi neden böyle sabırsızlıkla 
beklediğimi şimdiden söyleyeyim. Bakın, belki de ben sizden daha çok şey 
biliyorum; sizden haber beklemiyorum. Bana yalnız onunla ilgili en son 
izleniminizi söyleyin, yeter. Bunu da dosdoğru, hiç süslemeden, kabaca 
(istediğiniz kadar kaba olsun) söyleyin. Bugünkü karşılaşmanızdan sonra 
onun hakkındaki düşünceniz nedir? Semtime uğramak istemediğine göre 
belki benim ona gidip yüz yüze konuşmam daha iyi olur. Sizden istediğimi 
anladınız, değil mi? Peki, neden yolladı sizi? (Yollayacağını biliyordum 
zaten!) Açık konuşun, söyleyeceğinizi bir an önce söyleyin. 


— Size selam yolladı... Selam... gelmeyecek bir daha, hiçbir zaman... 
selam, veda selamı söyledi. 


— Veda selamı mı?.. Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi kullandı? 
— Evet. 
— Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediğinin yerine kullandı? 


— Hayır, “veda selamı” dememi tembih etti. Hatta unutmayayım diye üç 
kere tekrarladı. 


Katerina İvanovna kızardı. 


— Bana yardım edin, Aleksey Fyodoroviç; şimdi gerçekten yardımınıza 
ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana sadece düşündüğümün doğru 
mu, yanlış mı olduğunu açıklayın. Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde 
durmadan, buna bu kadar önem vermeden bir selam yollasaydı, her şey 
anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat kelime üzerinde bu derece durarak 
veda selamını söylemeyi unutmamanız için özellikle direttiğine göre çok 
heyecanlı, belki kendini bilmez bir durumdaydı. Kararını vermiş ve verdiği 
karardan ürkmüştür! Benden kesin adımlarla uzaklaşmadı, bayır aşağı 
tepetakla yuvarlandı. O kelimenin üstünde durması gösterişten başka bir şey 
değil. 

Alyoşa sözlerini içten doğruladı: 

— Öyle, öyle! Bana da öyle geliyor şimdi. 


— O halde henüz mahvolmamış o. Umutsuzluğa düşmüş, ama ben onu 
kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble hakkında bir şey söyledi mi? 


— Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu herhalde... Artık onurunu 
kaybettiğini, bundan sonra ona her şeyin vız geldiğini söylüyordu. 


Alyoşa heyecanlanmıştı. Yüreğinin umutla dolduğunu, ağabeyi için belki 
bir çare, bir kurtuluş olduğunu hissediyordu. 


— Peki ama sizin... bu para işinden haberiniz var mı? diye ekleyip 
yutkunarak sustu. 


— Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova'ya telgrafla sorup 
paranın gitmediğini çok önceden öğrendim. Parayı göndermediğini bildiğim 
halde, ses çıkarmadım. Son hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. 
Tek amacım, kime başvurması gerektiğini, ona en bağlı dostunun kim 
olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu olduğuma 
inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın gözüyle bakıyordu. Bütün 
hafta, üç bin ruble işinde benden utanmamasını nasıl sağlayacağımı 
düşündüm durdum. Herkesten, kendinden bile utanabilir, ama benden 
utanmasın. Tanrıya dilediği gibi açılıyor ya... Neden, onun uğruna nelere 
katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden beni tanıyamıyor, bütün olanlardan 
sonra anlamamaya nasıl cesaret ediyor? Onu temelli kurtarmak istiyorum. 
Varsın bana nişanlısı gözüyle bakmasın. Bir yandan da bana onursuz 
görünmekten korkuyor; ama size açılmaktan korkmadı, Aleksey 
Fyodoroviç. Ben neden bunu hak edemedim? 


Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi. 
— Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak zorundayım. 


Alyoşa'nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi anlattı. Babasından para 
istemek için gönderildiğini, ağabeyinin içeri dalarak babasını patakladığını; 
bunu yaptıktan sonra bir daha ısrarla “veda selamını” götürmesini 
tekrarladığını, hepsini anlattı; sonra da, 


— O kadına gitti... diye yavaşça ekledi. 


— O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil mi? Fakat onu 
almaz 0... 


Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü: 


— Bir Karamazovw'da böyle bir tutku ne kadar gider! Onunki sevgi değil, 
tutkudur. Evlenmeyecek, çünkü kadın ona varmaz. 


Katerina İvanovna'nın dudaklarında yeniden tuhaf bir gülümseme belirdi. 
Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle, 
— Belki evlenir, dedi. 


— Evlenmez diyorum size. 


Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire, 


— Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye bağırdı. Harikalar harikası! 
Onun çekici olduğu kadar sağlam, soylu yürekli olduğunu da biliyorum. 
Bana niye öyle bakıyorsunuz Aleksey Fyodoroviç? Belki sözlerime hayret 
ediyor, belki inanmıyorsunuz. 


Öbür odaya bakarak, birdenbire, 


— Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye seslendi. Gelen iyi 
bir adam, Alyoşa; görünün ona, meseleyi biliyor. 


Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi, 
— Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyordum, diye karşılık verdi. 


Perde aralandı ve... masaya, gülerek, neşe içinde Gruşenka yaklaştı. 
Alyoşa tepeden tırnağa sarsıldı. Gözlerini kadına dikmiş, ondan bir türlü 
ayıramıyordu. Demek, yarım saat önce kardeşi İvan'ın “hayvan” diye 
nitelendirdiği korkunç kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, 
sevimli, hem de güzel, ama güzel olduğu halde “özelliksiz” başka güzel 
kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece güzeldi; çoğu kimsenin 
tapındığı bir Rus güzelliğine sahipti. Boyu hayli uzundu, ama gene de 
Katerina İvanovna”dan birkaç parmak kısa kalıyordu; öbürü çok boyluydu. 
Etine dolgundu, vücut hareketleri yumuşak, adeta sessiz, sesi gibi baygın, 
nazlıydı. Katerina İvanovna gibi canlı, güçlü adımlarla değil, tam tersine 
sessizce yaklaştı. Adımları hiç duyulmuyordu. Ağır siyah ipekli elbisesi 
köpük gibi beyaz dolgun boynuyla geniş omuzlarını tatlı tatlı sarıyordu. 
Yumuşak bir hareketle kendini koltuğa bıraktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü 
de ancak o kadar gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, yukarı 
doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Yüzü ablakça, alt çenesi biraz çıkıktı. 
Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat 
olağanüstü güzel, son derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, 
uzun kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir adamın bile 
yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi. Alyoşa'yı en çok bu yüzdeki 
çocukça, saf ifade etkilemişti. Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile 
çocukça bir hal vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal 
vardı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şeyler bekliyormuş 
gibi yaklaştı. Bakışı insanda neşe uyandırıyordu. Alyoşa bunu o anda 


hissetti. Bu kadında başka, ifade edemeyeceği ya da kendi kendine 
açıklayamayacağı, ama bilinçsizce hissettiği bir şey vardı: bu, vücut 
hareketlerindeki yumuşaklık, tatlılık, kedilere özgü sessizlik olmalıydı. 
Gene de kadın sağlam yapılı, göz doldurucuydu. Şalının altından geniş, 
dolgun omuzlarıyla kabarık, körpe göğüsleri seçiliyordu. Bu vücudun 
şimdiden —belki biraz taşarak— Milo Venüsü'nün kalıbını alacağı belliydi. 
Rus güzelliği uzmanları, Gruşenka'ya bakarak, bugünkü taze güzelliğinin 
yaşı otuzu bulunca ahengini kaybedeceğini, teninin pörsüyerek gözlerinin 
altında, alnında çok çabuk kırışıklıklar olacağını, yüz renginin kabalaşıp 
belki morlaşacağını şimdiden yanılmadan söyleyebilirlerdi. Kısacası bu, 
gelip geçici, Rus kadınına özgü bir güzellikti. Alyoşa, şüphesiz, bu tarafı 
aklına getirmiyordu. Gruşenka'nın etkisinde kaldığı halde tatsız bir 
duyguyla, nerdeyse üzülerek, onun neden kelimeleri uzatarak, yapmacık bir 
tarzda konuştuğunu kendi kendine soruyordu. Gruşenka besbelli kelimeleri 
uzata uzata konuşmayı, ses tonuna baygın bir yayvanlık vermekten 
hoşlandığı için yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin, görgü kıtlığının 
doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu kırıtmalı konuşmayı genç 
kadının çocukça saf, sevinç dolu yüz ifadesine, bebek gibi sakin, mutlu 
parıltılar saçan gözlerine yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna, Gruşenka'yı 
hemen Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturttu, taşkın bir sevgiyle 
gülümseyen dudaklarından birkaç kez öptü. Ona âşıkmış gibi bir hali vardı. 
Hayranlıkla, 


— İlk olarak görüşüyoruz, Aleksey Fyodoroviç, dedi. Onu tanımak, 
görmek istiyordum. Ben gidecektim, ama bırakmadı, isteğimi duyar 
duymaz kendisi geldi. Onunla buluşup her şeyi bir karara 
bağlayabileceğimizi biliyordum zaten!.. İçim söylüyordu... Beni bundan 
vazgeçirmek istediler, ama ben sonucu önceden hissettim, yanılmadım da... 
Gruşenka bana hepsini, bütün niyetlerini açtı; sanki gökten bir iyilik meleği 
indi, huzur, sevinç getirdi... 


Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle, 


— Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük hanımcığım! 
diye uzattı. 


— Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm ben! Şu alt 
dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi duruyor, varsın biraz daha 


şişsin... İşte bir daha öptüm, bir daha... Bakın, nasıl gülüyor Aleksey 
Fyodoroviç; bu meleğe baktıkça insanın içi açılıyor. 


Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı. 


— Şımartiyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki övgünüze layık 
değilim. 

— Layık değilmiş!.. O, buna layık değilmiş!.. 

Katerina İvanovna, bunları, hâlâ süren heyecanlı haliyle bağırdı, sonra, 


— Haberiniz olsun, Aleksey Fyodoroviç, dedi, kafamız düşlerle dolu, 
yüreğimiz başına buyruk, hem de gururlu mu gururlu! Soyluyuz, gönlümüz 
yüce; bunu biliyor musunuz Aleksey Fyodoroviç? Yalnız mutsuzduk. 
Değersiz ya da hoppa bir adam için pek çabuk her türlü özveride bulunmayı 
göze aldık. Birisi, bir subay vardı, onu sevdik, onun uğruna her şeye 
kıydık... Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce oldu; o da bizi unutmuş, 
başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı öldüğü için serbesttir; mektup yolladı, 
buraya geliyor. Biz de onu, yalnız onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar 
ve ömrümüzün sonuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince Gruşenka gene 
mutlu olacak, çünkü bu beş yıl hep mutsuzdu. Kimsenin ona kötü söz 
söylemeye hakkı yok, kim ondan yüz bulduğunu ileri sürebilir? Sadece 
yatalak bir ihtiyar tüccar; ama o daha çok babamız, dostumuz, 
koruyucumuzdu. Bizi o sırada sevdiğimiz adam tarafindan bırakılmış, 
kötümser, acılar içinde bulmuştu... Kadıncağız kendini suya atıyordu da o 
ihtiyar kurtardı. 


Gruşenka gene uzata uzata, 
— Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanımcığım! dedi. 


— Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi savunmaya 
cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana Gruşenka, meleğim. Şu tombul, 
minik, nefis elceğizi görüyor musunuz Aleksey Fyodoroviç, görüyor 
musunuz bunu, bana mutluluk getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim onu 
hem üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte! 


Katerina İvanovna kendinden geçmişçesine Gruşenka'nın gerçekten 
güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü. Kadın elini uzatmış, sinirli, 


pi 


tiz, ama tatlı bir gülüşle “küçük hanımcığı 
öpülmesinden pek memnun görünüyordu. 


nı seyrediyor, elinin böyle 


Alyoşa'nın içinden “Bu kadar coşkunluk fazla...” diye geçti. Kızardı. 
İçinde garip bir huzursuzluk vardı. 


— Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fyodoroviç'in yanında elimi böyle 
öpmeniz benim için ayıp değil mi? 

— Sizi bununla utandırmak mı istedim? 

Katerina İvanovna biraz şaşırdı. 

— Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz, şekerim. 


— Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyorsunuz küçük 
hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha kötüyüm. Kalbim kötü, 
asiyim. Zavallı Dmitri Fyodoroviç'i o zamanlar sırf alay olsun diye 
kendime çektim. 


— Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun aklını başına 
toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını sevdiğinizi, o adamın size 
evlenme teklif ettiğini açıklarsınız... 


— Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz söylediniz, ben söz 
filan vermedim. 


Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça, 
— Öyleyse sizi yanlış anladım, dedi. Oysa bana vaat etmiştiniz... 
Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle, 


— Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi, size hiçbir şey 
vaat etmedim ben. Görüyorsunuz ya sayın küçük hanım, size karşı ne kötü, 
ne kadar başıma buyruğum. Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin 
belki bir söz verdim, ama şimdi, “Ya gene, birdenbire, Mitya hoşuma 
giderse?” diye düşünüyorum... Bir kere böyle hoşuma gitmişti de tam bir 
saat ona gönlümü vermiştim. Belki şimdi ona gidip bugünden tezi yok 
bende kalmasını isterim. Böyle kararsızım ben işte! 


— Ama demin... demin bambaşka konuşuyordunuz. 


— Aah, demin... Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek budala. Benim 
yüzümden neler çektiği aklıma gelirse ne olacak? Ya eve gidince ona 
duyduğum acımayı yenemezsem?.. 


— Bunu beklemiyordum doğrusu... 


— Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyisiniz! Belki bu huyum 
yüzünden benim gibi bir budaladan soğuyacaksınız. 


Gruşenka tatlı bir sesle, 


— Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi verin! diye ekledi, Katerina 
Ivanovna'nın elini sanki kutsal bir şeyi tutar gibi aldı. 


— Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpeceğim, canım küçük 
hanımcığım. Siz elimi üç kez öptüğünüze göre ödeşmek için üç yüz öpücük 
kondurmam gerek. Peki, öyle olsun, her şeyi Tanrının dileğine bırakalım. 
Belki size kul köle olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce davranırım. 
Tanrı isteğine, aramızda şart şurt koşmadan, söz vermeye kalkışmadan 
kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, şu eliniz! Güzeller güzeli küçük 
hanımım benim! 


Gruşenka, “öpücük ödemesi” gibi gerçekten garip bir amaçla Katerina 
İvanovna'nın elini yavaşça dudakları hizasına götürdü. Katerina İvanovna 
elini çekmedi. Gruşenka'nın “köle gibi, gönlünce davranmak” vaadini 
ürkek bir umutla dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramıyordu: Gruşenka'nın 
gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı pürüzsüz neşe seziliyordu. 
Katerina İvanovna'nın yüreğinden, “Belki gerçekten pek saf olduğu için 
yapıyor bunu...” düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu 
hayranlıktan kendinden geçmiş gibi “güzel eli” ağır ağır dudaklarına 
götürüyordu. Ağzı hizasına gelince birdenbire durdu, bir şeyler düşünür gibi 
bir hali vardı. Sonra ansızın, son derece tatlı, baygın bir sesle uzata uzata, 


— Bir şey söyleyeyim mi benim melek küçük hanımcığım, deyiverdi; 
öpmeyeceğim elinizi işte... 


Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü. 
Katerina İvanovna titredi. 


— Nasıl isterseniz... Peki, ne oldunuz? 


— Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmeyişim, unutamayacağınız bir anı 
olarak kalsın. 


Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna”dan ayırmıyordu. 
— Küstah!.. 


Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla yerinden fırladı. 
Gruşenka da acele etmeden doğruldu. 


— Şimdi gidip Mitya'ya, elimi öptüğünüzü, ama benim karşılık 
vermediğimi anlatacağım, öyle gülecek ki! 


— Çık dışarı, kaltak! 


— Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzınıza hiç yakışmıyor böyle 
sözler. 


— Defol buradan satılmış mahluk!.. diye çığlığı bastı Katerina İvanovna. 
Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu. 


— Satılmış da ne demek? Siz de para uğruna, ortalık kararınca, 
kızlığınıza aldırmadan bekâr evlerine güzelliğinizi satmaya gittiniz ya, 
biliyorum bunu. 


Katerina İvanovna bir çığlıkla Gruşenka'ya saldırdı, ama Alyoşa onu 
olanca gücüyle tuttu. 


— Durun, ses çıkarmayın!.. Konuşmayın, hiç cevap vermeyin; şimdi 
gider o, şimdi! 


O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina İvanovna” nın 
bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi etrafını sardı. 


— Gideceğim ya! 

Gruşenka kanepeden şalını aldı. 

— Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur! 
Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi, 


— Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı. 


— Götür beni, Alyoşa'cığım. Yolda sana öyle güzel, cici şeyler 
anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yaptım, Alyoşa'cığım. Hadi götür 
beni şekerim, pişman olmazsın sonra! 


Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. Gruşenka bir kahkaha 
çınlatarak dışarı koştu. 


Katerina İvanovna sinir nöbetine tutuldu. Hıçkırıyor, ıspazmozlar içinde 
boğuluyordu. Odadakiler çevresinde telaşlanıyordu. 


Büyük teyzesi, 


— Size söyledim, diyordu, önlemek istedim sizi... Çok heyecanlısınız... 
Yapılır iş miydi bu? Bunları bilmezsiniz; hele bu, dediklerine göre 
hepsinden baskınmış... Doğrusu bu kadar kafasının dikine hareket edilmez. 


— Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Katerina İvanovna. Niçin 
tuttunuz beni, Aleksey Fyodoroviç, dövecektim onu... dövecektim! 


Alyoşa'nın karşısında kendini tutamıyor, belki tutmak da istemiyordu. 


— Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı... cellat eliyle darağacına götürmeli, 
ahalinin önünde!.. 


Alyoşa kapıya doğru geriledi. 
Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, birdenbire, 


— Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu kadar onursuz, 
acımasız olabildi! O uğursuz, lanetli günde olanları bu adi yaratığa anlatmış 
demek! “Güzelliğinizi satmak için küçük hanımcığım...” diyor. Hepsini 
biliyor! Ağabeyiniz bir alçaktır, Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa bir şeyler söylemek istiyor, ama ağzından tek kelime çıkmıyordu. 
Yüreği ağrıyacak kadar sıkılmıştı. 


— Gidin Aleksey Fyodoroviç!.. Utanıyorum, çok fenayım... Yarın... 
ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum, yarın gelin. Kusura bakmayın, 
bağışlayın... Nasıl dayanacağımı bilemiyorum! 


Alyoşa sokakta nerdeyse sendeleyerek yürüyordu. Katerina İvanovna gibi 
o da ağlamak istiyordu. Birdenbire arkasından Katerina İvanovna'nın 


hizmetçi kızı yetişti: 


— Küçük hanım size Bayan Hohlakova'dan gelen mektubu vermeyi 
unutmuştu; öğleden beri saklıyordu. 


Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında değilmiş gibi 
cebine attı. 


XI 


Lekeli Bir İsim Daha 


Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, o saatte tenha 
olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen hemen bastırmıştı, yirmi otuz adım 
ötesi güçlükle seçiliyordu. Yarısında dörde ayrılıyordu yol. Yol 
kavşağındaki tek söğüdün altında bir insan karaltısı belirdi. Alyoşa oraya 
varınca gölge kımıldandı, genç adamın üzerine atılarak olanca sesiyle, 


— Ya paranı ya canını! diye bağırdı. 
Alyoşa hayretle, 
— Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire irkilmişti. 


— Kah-kah-kah!.. Şaşırdın, değil mi? Seni nerede bekleyeyim diye 
düşündüm. Evlerinin önünde beklesem —üç yol geçiyor oradan— 
kaçırabilirdim. Sonra burada beklemek aklıma geldi. Manastıra giden tek 
yol bu olduğuna göre nasıl olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni 
anlat bakalım, tahtakurusu gibi ez beni... Ama nen var senin? 


— Hiç ağabey... şey, korktum da... Ah Dmitri! Demin babamın kanı... 
(Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de ağlamak istiyordu ama, o anda 
ruhunda bir şey kopuvermişti sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu... beddua 
ettin ona... Oysa şimdi... burada... şaka yapıyorsun: “Ya paranı ya canını!” 


— Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun değil, öyle mi? 
— Yok canım... söyleyiverdim işte... 


— Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da başladı. Şu 
söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum. Ansızın aklıma geldi, yemin 
ederim ki böyle: “Ne diye daha fazla azap çekmeli, neyi beklemeli?” dedim, 
“İşte bir söğüt, mendilim gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim, 
yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş olur!” O anda 
adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir mutluluğa erdim. Demek 
sevdiğim, dünyada herkesten çok, tek olarak sevdiğim bir insan vardı, 
küçük kardeşimdi bu... O dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. 
“Hemen boynuna atılayım!” diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma bir 
şey geldi: “Hadi şunu korkutup eğlendireyim,” dedim. Aptal gibi, “Paranı!” 


diye haykırdım. Maskaralığımı bağışla, laf olsun diye yaptım bunu. Aman, 
cehennemin dibine hepsi... Sen orada olup biteni anlat. Ne dedi? Ez beni, 
vur, bakma gözümün yaşına!.. Köpürdü, değil mi? 


— Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada... İkisini buldum. 

— İkisi kim? 

— Gruşenka da Katerina İvanovna”daydı. 

Dmitri Fyodoroviç'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 

— Olamaz! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka'nın ne işi var orada! 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın evine girdiği andan başlayarak olanı biteni 
anlattı. Hikâyesi on dakika kadar sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde 
anlatmıyordu, ama gene de en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri 
unutmuyordu. Bu arada ana hatlarıyla kendi duygularını da dile getirdi. 
Dmitri onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç bir durgunluk 
vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi anladığını, olayı çok iyi kavradığını 
görüyordu. Yalnız hikâye ilerledikçe yüzü asılmakla kalmıyor, nerdeyse 
tehdit edici bir anlatıma bürünüyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkarak 
bakışı büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde ansızın yeni 
bir değişme oldu: öfke, hiddet dolu yüzü birdenbire başkalaştı, kısılmış 
dudakları açıldı, içten bir kahkaha savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki 
uzun zaman Söz söyleyemedi. 


Nerdeyse hastalıklı, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese hayasızlık 
denecek bir sevinçle, 


— Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha? Öteki de 
arkasından, “dişi kaplan” diye mi bağırdı? Kaplan mı kaplan! Darağacına 
göndermeli ha... Öyle ya, göndermeli, ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, 
çoktan gerekirdi... Evet kardeşim, darağacına diyecek yok, ama biz önce bu 
illetten yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu hayasızlık kraliçesini; 
el öpme işinde kendini olduğu gibi göstermiş cadı! Dünyada onun üstüne 
cadı düşünülemez! Kendine göre zevk alıyor. Demek eve koştu. Öyleyse 
bende...ah... Ben de bir koşu gidivereyim bari. Ayıplama beni, Alyoşka; 
kabul ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun... 


Alyoşa kederli bir tavırla, 


— Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı. 


— Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her zamankinden iyi 
görüyorum! Dünyanın dört... şey... beş kıtasının keşfi bu... Ne yaptığına 
bak! Bu, babasını kurtarmak gibi yüksek düşünceyle hakarete uğramak 
tehlikesini göze alarak hımbıl, kaba subayın evine korkusuzca koşan 
Katenka'nın, küçük enstitülünün ta kendisi! Fakat gururumuz var, tehlikeye 
atılmaya, kadere, kainata kafa tutmaya ihtiyacımız var. Onu teyzesi 
tutmuştu değil mi? Bu da teyzelerinin en zorbası; Moskovalı general karısı 
vardı ya, işte onun kız kardeşi; ama bumu ötekinden de yükseklerde... 
Oysa kocası zimmetine para geçirmekten yakalanmış; ellerinden çiftlikleri, 
neleri varsa almışlar, kibirli hanımefendi birden pıslayıvermiş, bir daha da 
kafası doğrulmamış. Demek Katya'yı tutan oymuş, ama bizimki dinler mi! 
“Engel tanımam ben; her şey emrimde... İstersem Gruşenka'yı da 
büyülerim.” Kendine öyle güveni var ki cakasından yanına varılmıyor. 
Kabahat kimde? Gruşenka'nın elini ilk onun öpmesini kumazlık mı 
sanıyorsun? Değil, gerçekten Gruşenka'ya âşık olmuştur, daha doğrusu 
Gruşenka'ya değil, hayaline, hezeyanına... Bunda da: “Benim hayalim, 
benim hezeyanım” yok mu ya! Alyoşa, yavrum, nasıl kurtuldun ellerinden? 
Cüppenin eteklerini topladığın gibi soluğu yolda aldın ha? Ha-ha-ha!.. 


— Gruşenka'ya o günü anlatmışsın ağabey; bununla Katerina İvanovna'yı 
ne kadar incittiğine dikkat bile etmemişsin. Öteki hemen, “Siz de 
güzelliğinizi satmak için gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!” diye 
yapıştırdı. Bundan daha ağır hakaret olur mu, ağabey? 


Alyoşa'yı en çok üzen, ağabeyinin Katerina İvanovna'nın küçülmesine 
sevinmiş görünmesiydi, oysa aslında olanaksızdı bu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına vurdu: 
— Tüh!.. 


Alyoşa demin hepsini; hakareti, Katerina İvanovna'nın, “Ağabeyiniz 
alçağın biridir!” diye haykırmasını anlattığı halde, bunlar ancak şimdi 
dikkatini çekmişti. 


— Doğru, belki gerçekten Gruşenka'ya o uğursuz günden söz ettim. Evet, 
evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman Mokroye'deydik. Sarhoştum. 
Çingene kadınları, şarkılar arasındaydım... Ağlıyordum... hıçkırıklar içinde 


diz çökmüş Katya'nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu 
gözden kaçırmadı. Her şeyi anlamıştı, o da ağlıyordu, şimdi gibi 
hatırımda... Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten? O gün ağlar, şimdi 
de... Şimdi de “kalbe kamayı saplayıverir”. Karıların âdetidir bu. 


Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, üzüntülü bir sesle, 


— Evet, alçağım, dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağlamışım, ağlamamışım 
hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine geçerse, bu sıfatı kabul ettiğimi 
söyle. Eh, yeter bu kadar. Hoşça kal, gevezeliği uzatmayalım; iç açmıyor. 
Sen kendi yoluna git, ben de kendi yoluma... Son dakikam gelene kadar da 
görüşmek istemem artık. Allahaısmarladık Aleksey! 


Alyoşa'nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada sallanır gibi 
şehre doğru yürüdü. Alyoşa arkasından bakıyor, bu apansız gidişin temelli 
olabileceğine inanmıyordu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire geri döndü. 


— Dur Aleksey, bir itirafım daha var; ama yalnız sana! Bak bana, dikkatle 
bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir onursuzluk hazırlanıyor. 


Dmitri (oOFyodoroviç, “Burda işte, burada,” derken göğsünü 
yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir biçimde yapıyordu ki, söz ettiği 
onursuzluk koynunun bir yerinde, belki cebinde ya da muska gibi dikili 
olarak boynundaydı sanki. 


— Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat şunu da bil ki, 
şu anda, şurada, göğsümde taşıdığım, oluşmakta olan ve buna engel olmak 
ya da izin vermek elimde bulunan —burasına dikkat etl— adilik şimdiye 
kadarki ya da ilerideki onursuzluklarımın yanında hiç kalır. Bundan 
vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini anlattığım halde bunu 
söylemedim, bu kadar kaşarlanmadığım için söyleyemedim. Henüz 
durabilirim; durunca da yitirdiğim onurun yarısını geri kazanabilirim. Fakat 
durmayacağım, tasarladığım alçaklığı yapacağım. Sen de, peşinden, bunu 
bildiğime, haber verdiğime tanıklık et. Felaket ve karanlık!.. Açıklanacak 
tek nokta yok, zamanı gelince öğrenirsin. Batak sokağı ve cadı. 
Allahaısmarladık. Benim için dua etme, layık değilim, gerek de yok, hiç 
yok... asla muhtaç değilim. Hadi çekil! 


Birden ve bu kez dönmemek üzere uzaklaştı. Alyoşa manastır yolunu 
tuttu. “Nasıl olur bu, bundan sonra onu görmeyecek miyim? Ne demek 
istiyor? Hemen yarın gidip bulacağım, mahsus bulacağım onu, bakalım 
neymiş bu söyledikleri!...” 


Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O saatte içeri 
kimse alınmadığı halde kapıyı açtılar. Staretzin hücresine girerken içi 
titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz onu dış dünyaya niçin göndermişti? 
Burada sessizlik, kutsallık vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz 
karanlıkla doluydu... 


Hücrede, rahip adayı Porfiri ile Staretz Zosima'nın sağlık haberini almak 
için günün her saatinde uğrayan Paisiy Peder vardı. Alyoşa korkuyla 
Staretzin gitgide fenalaştığını öğrendi. Hatta cemaatle her akşamki 
konuşmasını yapamayacak haldeydi. Çoğunlukla, akşam ayinlerinden 
sonra, yatmadan önce manastır halkı Staretzin hücresine toplanır, herkes 
yüksek sesle o günkü günahlarını, günah sayılan hayallerini, düşüncelerini, 
hatta varsa, aralarındaki kavgaları itiraf ederdi. Bazıları diz çökerek günah 
çıkarır; Staretz onları bağışlar, barıştırır, kimine öğüt, kimine ceza verir, 
sonra kutsayarak gönderirdi. Staretzliğin düşmanları bu toplu “günah 
çıkarma”ya karşı çıkarlar, bunları dinin kutsal gizliliğine saygısızlık, hatta 
küfür sayarlardı, oysa durum bambaşkaydı. Muhalifler, bu şekilde günah 
çıkarmanın iyiye götürmek şöyle dursun, insanları gerçekte bile bile 
günaha, kötü yola götürdüğü konusunda piskoposluk dairesinin dikkatini 
çekerlerdi. Sözümona, topluluğun çoğu Staretze istemeyerek, sadece 
birbirlerine bakarak, onlara kibirli, isyankâr ruhlu demesinler diye 
giderlermiş. Akşam günah çıkarmaya gidenlerden bazıları önceden, “Ben, 
sabah sana kızdığımı söylerim, sen de kabul edersin,” diye 
kararlaştırırlarmış. Bunu, bir şey söylemiş olmak, âdet yerini bulsun diye 
yaparlarmış. Bazen gerçekten böyle olduğunu Alyoşa da biliyordu. 
Keşişlerin akrabalarından gelen mektupların önce Staretze getirilip onun 
tarafindan açılmasına topluluktan bazılarının epey söylendiklerini de 
biliyordu. Şüphesiz, görünüşte her şey gönül rızasıyla, yürekten tevekkülle, 
ahlak adına yapılıyordu. Oysa aslında, bazen hiç de içten değil, tam tersine 
yapmacıklı, ikiyüzlü odavranılıyordu. Bununla birlikte, topluluğun 
büyükleri, tecrübeli kimseler “Bu çevreye ruhunu kurtarmak amacıyla 
içtenlikle girenler için verilen ödevler, ağır denemeler yüzde yüz yararlıdır 
diye düşüncelerinde diretirlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, 


bunlar manastıra boşuna gelmiştir, yerleri dış dünyada... İnsanoğlu 
günahtan, iblisten değil dışarıda, kilisede bile korunamayacağı için günaha 
yumuşak yüz göstermemelidir,” derdi. 


Alyoşa'yı kutsayan Paisiy Peder, fısıldayarak, 


— Çok halsiz düştü, hep uyuyor, diye haber verdi. Güçlükle 
uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. Demin beş dakika kadar 
uyandı, cemaati kutsadı, gece kendisi için Tanrıya yakarmalarını diledi. 
Yarın bir kere daha Kutsal Ekmekle Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: 
çıkıp çıkmadığını sordu. Şehirde olduğunu söylediler. “Oraya gitmesine izin 
veriyorum,” dedi. “Şimdilik yeri orası, burası değil!” Senden sevgiyle, 
kaygılanarak söz ediyordu. Sana bahşettiği şerefi anlıyor musun? Fakat seni 
neden yeniden dışarıya gönderiyor acaba? Demek kaderinde yazılı olanları 
önceden görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için dönmeyeceksin. 
Staretzin sana verdiği bir ödev olacak Aleksey, bunu anla! 


Paisiy Peder çıktı. Aleksey, Staretzin ancak bir iki günlük ömrü 
kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla, Hohlakow'larla, 
ağabeyisi ve Katerina İvanovna ile görüşmeye söz verdiği halde 
manastırdan hiç çıkmayarak son demine kadar Staretzinin yanında kalmaya 
karar verdi. Yüreği sevgi doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm 
yatağına düşmüş bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir zaman için bile olsa 
onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı düşündü. Staretzin yattığı hücreye 
geçti, uyuyan adamın önünde diz çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, 
hareketsiz uyuyordu; hafif, düzenli, adeta belirsizce soluk alıyordu. Yüzü 
sakindi. 


Staretzin sabah konukları kabul ettiği odaya geçen Alyoşa hemen hemen 
soyunmadan, yalnız ayakkabılarını çıkararak dar, sert, deri kaplı kanepeye 
uzandı. Epey zamandır geceleri yalnız yastığını getirerek hep orada 
yatıyordu. Babasının demin söz ettiği döşeği epeydir sermiyordu. Cüppesini 
yorgan yerine kullanıyordu. Yatmadan önce diz çökerek uzun uzun dua etti. 
Duasında Tanrıdan içindeki kuşkuyu açıklamasını dilemiyor, sadece her 
zamanki gibi, övgülerini göndererek ruhunu sevinçli bir duygulanmayla 
sarması için yalvarıyordu. Bu duygunun arkasından hep huzurlu, sakin bir 
uyku geliyordu. Dua ederken Alyoşa birdenbire, farkında olmadan, 
cebindeki küçük pembe zarfa dokundu; Katerina İvanovna'nın hizmetçisi 
sokakta ardından koşup vermişti. Bir an bocaladı, ama duayı bitirdi. Kısa 


bir duraklamadan sonra zarfı açtı. İçinde o sabah Staretzin önünde onunla 
bu kadar alay eden Bayan Hohlakova'nın genç kızı Lise'in imzasını taşıyan 
bir mektup vardı. 


“Aleksey Fyodoroviç,” diye başlıyordu. “Herkesten, annemden bile gizli 
yazıyor, bunun ne kadar kötü bir şey olduğunu da biliyorum. Fakat 
yüreğimdekileri size açmazsam, yaşayamayacağım artık. Bunu bir süre 
ikimizden başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size nasıl 
anlatacağımı bilemiyorum... Kâğıdın yüzü kızarmaz, derler. Oysa emin 
olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi kızardığım gibi... Sevgili Alyoşa, sizi 
seviyorum, ta çocukluğumdan, Moskova'dan beri seviyorum. O zaman 
şimdiki gibi değildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar seveceğim. 
Yüreğim, sizinle birleşmeyi seçti; yaşlanınca hayatımızı birlikte bitirmek 
için sizi seçti. Tabii manastırdan çıkmak koşuluyla... Yaşlarımıza gelince, 
yasaların emrettiği kadar bekleriz. O zamana kadar ben de yüzde yüz 
iyileşip yürüyeceğim, dans edeceğim. Bunu nasıl ayrıntılı düşündüğümü 
görüyorsunuz ya! Yalnız şunu aklım almıyor: Bu satırları okuduktan sonra 
hakkımda ne düşüneceksiniz acaba? Hep gülüp yaramazlık ederim; demin 
sizi gücendirdim ama emin olun, kalemi elime almadan önce Meryem Ana 
ikonunun önünde dua ettim, şimdi de dua ediyorum, nerdeyse 
ağlayacağım... 


“Sırım elinizde; yarın bize gelince yüzünüze nasıl bakacağımı 
bilemiyorum. Ah Aleksey Fyodoroviç, ya size bakarak, deminki hesap, 
aptal gibi kendimi tutamadan ölüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır, 
mektubuma inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık 
merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine bakmayın, 
bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz, birdenbire gülüveririm, 
hem üzerinizde bu uzun elbise de olacak... Bunları düşündükçe şimdiden 
buz kesiliyorum. Bunun için içeri girince bir süre bana hiç bakmayın, 
anneme ya da pencereye bakın... 


“İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım ben!.. Beni 
küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım ve sizi üzdümse bağışlayın. 
Bundan sonra belki ebedi olarak mahvolmuş şerefimin sırrı sizin elinizde... 


“Bugün eminim ağlayacağım. Allahaısmarladık, korkunç buluşmamıza 
kadar. 


Lise 
Hamiş: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa, muhakkak! 
Lise” 


Alyoşa mektubu hayretle tekrar tekrar okudu, biraz düşündü, sonra 
birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü. Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü 
ona günahmış gibi geldi. Fakat bir an sonra o sessiz, mutlu gülüşü devam 
etti. Mektubu ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp yattı. 
Yüreğindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz çıkararak deliksiz 
uykuya dalarken, “Tanrım, deminkilerin hepsine merhamet eyle!” diye 
mırıldanıyordu. “Bedbahtları, asileri koru ve doğru yolu göster. Sevginin 
kendisi olan Sen, hepsine huzur ihsan eyle!” 


İkinci Bölüm 


Dördüncü Kitap 


Acılar 


Ferapont Baba 


Alyoşa çok erken, daha gün ağarmadan uyanmıştı. Staretz de uyanıktı; 
yataktan koltuğa geçmek istediği halde kendini pek güçsüz hissediyordu. 
Bilinci tamamen yerindeydi; yüzünde yorgun, ama neşeli, candan, çekici bir 
ifade vardı. Alyoşa'ya, “Belki bu akşama çıkamam,” dedi, hemen günah 
çıkarıp Kutsal Ekmekle Şarap istedi. Bu işi öteden beri Paisiy Peder 
yapardı. Ardından, ölümlü dünyadan ayrılanlara yapılan son ayin başladı. 
Rahiplerle keşişler toplandılar, Staretzin hücresi iyice doldu. O aralık gün 
ışıdı. Manastır halkı sökün etti. Ayin bitince Staretz oradakilerle 
vedalaşmak istedi, hepsiyle öpüştü. Hücrenin darlığı yüzünden ilkin 
girenler çıkıyor, yeni gelenlere yer veriyorlardı. Alyoşa, yeniden koltuğa 
geçen Staretzin yanında duruyordu. Staretz gücü yettiği kadar konuşuyor, 
öğütler veriyordu, sesi yavaştan çıktığı halde, oldukça toktu. Çevresini 
saranları sevecen bakışlarla süzerek, “Aziz Pederlerim, kardeşlerim, bunca 
yıl sizinle konuşmaya, öğütler vermeye öyle alıştım ki, susmak bana 
konuşmaktan daha güç eliyor,” diye şakalaştı. O sırada söylediklerinden 
bazıları sonraları Alyoşa'nın aklında kaldı. Sesi açık ve yeteri kadar güçlü 
olduğu halde, ifadesi pek sağlam değildi. Bir konudan başkasına atlıyor, 
sanki söylemeye yetişemediklerini ömrünün son dakikasına sığdırmaya 
uğraşıyordu. Bunlar, yalnızca öğretmek istedikleri de değildi, yüreğindeki 
sevinci, heyecanı başkalarıyla paylaşmak özlemiyle konuşuyordu. 


Alyoşa'nın sonraları hatırladığına göre, Staretz şöyle öğüt veriyordu: 


— Birbirinizi sevin, Pederler. Bütün Tanrı kullarını sevin. Dış dünyadan 
ayrılıp buralara kapanmakla öbür insanların üstünde bir kutsallık 
kazanmadık; tersine, buraya gelen, dünyada herkesten, her şeyden aşağı 
olduğunu bilerek, bunu kabullenerek gelmiştir... Bu duvarlar arasında ömür 
geçiren rahip, zaman geçtikçe bunu artan bir duyarlıkla anlamalıdır. Yoksa 
buraya gelmesinin ne gereği var? Ancak dışarıda yaşayanlardan daha kötü 
olduğumuzu kabul ettikten başka bütün dünyanın ve kendi günahlarımızın 
sorumluluğunu üzerimize alırsak birleşmemizdeki amaca yaklaşmış oluruz. 
Şunu bilin ki, sevgililerim, hiçbirimiz sadece insanlığa özgü bazı genel 
suçlarla suçlanmış değiliz; dünyadaki ayrı ayrı her kişinin sorumluluğu da 
bizim omuzlarımızdadır. Bu anlayışa varan her rahip, hatta her insan hayat 
yolunun ereğine varmıştır. Rahiplerin hiçbir olağanüstülük taşımadığını 


bilin; onlar, bütün insanların olması gerektiği gibidir. Yüreklerimizin 
sonsuz, bütün dünyayı kavrayan, doymak bilmez bir sevgiyle dolması da 
ancak böyle mümkündür. Böylelikle her biriniz sevgiyle dünyayı 
kazanabilir, gözyaşlarınızla insanlığın günahlarını yıkayabilirsiniz. İçinize 
dönerek her zaman günahlarınızı kendi kendinize açıklayın. Günahınızı 
anlamak sizi ürkütmesin, yeter ki pişmanlığı tam duyun; ama Tanrı ile 
pazarlığa girişmekten de kaçının. Tekrar tekrar söylüyorum, gururlu 
olmayın. Ne küçüklere, ne büyüklere karşı gururlu davranın. Size sırt 
çeviren, aşağılayan, söven, iftira edenlerden nefret etmeyin. Zındıklardan, 
kötüyü öğretenlerden, maddecilerden yalnız iyi olanlarından değil, çünkü 
hele bu zamanda aralarında epey iyiler de bulunuyor, kötülerinden de nefret 
etmeyin. Dualarınızda onları, “Duacısı olmayanlarla Sana dua etmek 
istemeyenleri koru, Ulu Tanrım!” diye anarsınız. Ayrıca, “Bunu kibrimden 
dilemiyorum Tanrım, çünkü kendim herkesten aşağıyım,” diye eklemeyi 
unutmayın... Hıristiyan milletini sevin, sürüyü yabanların ellerine 
kaptırmayın. Tembellikle kibre, çıkarcılığa dalarsanız başka ülkelerden 
yabancılar gelip sürünüzü elinizden alırlar. Millete hiç durmadan, yılmadan 
İncil'i anlatın... Doğruluktan ayrılmayın... Gümüş, altın toplamaya 
bakmayın. İmanınız bütün olsun, sancağınızı yücelerde tutun. 


Staretz, aslında bunları tam Alyoşa'nın sonradan yazdığı şekilde değil de, 
daha kesik kesik söylüyordu. Zaman zaman, kuvvet toplamak ister gibi 
büsbütün susuyor, tıkanıyordu, fakat coşkun heyecanı hiç eksilmiyordu. 
Oradakiler onu duygulanarak dinliyordu. Gene de bazıları hayret ediyor, 
sözlerini karanlık buluyordu. 


Sonraları hepsini bir bir hatırladılar. Bir aralık hücreden çıkan Alyoşa 
oradaki ve çevreyi doldurmuş cemaatin heyecanlı bekleyişine şaşırdı. Bu 
bekleme kiminde merak, kuşku, kiminde huşu dolu bir anlam taşıyordu. 
Hepsi, Staretzin ölümünden sonra hemen karşılaşacakları büyük bir olay 
bekliyorlardı. Bekleyişleri bir bakıma hafiflik sayılabilirdi; ama rahiplerin 
en ciddi olanları bile bundan kendilerini kurtaramıyordu. En ciddi görünen 
Paisiy Pederdi. 


Alyoşa, Rakitin'in bir rahiple onu çağırtması üzerine hücreden ayrıldı. 
Rakitin şehirden, Bayan Hohlakova'dan Alyoşa'ya bir mektup getirmişti. 
Kadın mektubunda çok ilginç, pek de yerinde bir haber veriyordu. Sorun 
şuydu: Bir gün önce Staretze, Prohorova adında şehirli ihtiyar bir 


başçavuşun dul karısı kutsanmak için gelmişti. Kadıncağız Staretze, bir yıl 
önce Sibirya'ya, İrkutsk'a görevli olarak gidip hâlâ haber alamadığı oğlu 
Vasenka için kilisede ölülerle birlikte dua edip edemeyeceğini sormuştu. 
Staretz, oldukça sert bir şekilde bunu önledi ve böyle dualara kalkışmanın 
büyücülükten farkı olmadığını söyledi. Sonra cahilliğine vererek bağışladı. 


Bayan Hohlakova'nın deyişiyle “Yarının kitabından okur gibi”, kadının 
oğlu Vasya'nın yüzde yüz sağ olduğunu, yakında ya geleceğini ya da bir 
mektup salacağını, eve gidip sabırla beklemesini söyledi. Bayan Hohlakova 
coşkunlukla, “Ne dersiniz, kehaneti aynen, hatta fazlasıyla çıktı,” diye 
ekliyordu. İhtiyar kadın eve varır varmaz Sibirya'dan gelen mektubu 
vermişler. Hem bu kadar da değil, Vasya, yoldan, Ekaterinburg*dan yazdığı 
mektupta annesine, bir memurla birlikte Rusya'ya dönmekte olduğunu, bu 
mektubun eline değmesinden aşağı yukarı üç hafta sonra onunla 
kucaklaşmayı umduğunu yazıyor... 


Bayan Hohlakova, Alyoşa'ya, “Keramet mucizesini” Başrahiple cemaate 
hemen müjdelemek için heyecan dolu bir dille yalvarıyordu. Mektubunu 
“Bunu hepsi, hepsi bilmeli!” diye bitiriyordu. Mektup çok acele yazılmıştı, 
yazanın heyecanı her satırdan belliydi. Fakat Alyoşa'nın cemaate bir şey 
anlatmasına gerek kalmadı, olanı herkes duymuştu. Rakitin onu çağırması 
için gönderdiği rahiple, “Pek muhterem Paisiy Pedere, bir an bile ihmal 
edilemeyecek, son derece önemli bir anlatacağı olduğu; gösterdiği cüret için 
ayaklarına kapanarak af dilediği” yollu haber salmıştı. Rahip Rakitin'in 
ricasını Alyoşa'dan önce Paisiy Pedere söylediği için, Alyoşa yerine 
dönünce ona mektupta okuduklarından kanıt olarak söz etmek kaldı, o 
kadar. “Mucize” konusunu kaşlarını çatarak okuyan bu sert, her şeye kolay 
kolay inanmayan adam, içindeki duyguyu açığa vurmaktan kendini 
alamadı. Gözleri parladı, dudaklarında vakur, duygulu bir gülümseme 
belirdi. Birdenbire, ağzından kaçmış gibi. 


— Daha neler göreceğiz! diye mırıldandı. 
Çevredeki rahipler, 


— Daha neler göreceğiz, neler göreceğiz daha!.. diye tekrarladılar. Fakat 
Paisiy Peder yeniden somurttu, etrafındakilere, hiç olmazsa bir zaman için 
bundan söz açılmamasını tembih etti. Sonra, temkinlilikle, 


— Çünkü dışarıda söylenenler ciddiye alınmaz, hem bu olay 
kendiliğinden de olabilirdi, diye ekledi. Ama bunu sanki sorumluluğu 
üstünden atmak ister gibi ve sözlerine pek inanmadan söyledi. Dinleyenler 
bunun o anda farkına vardılar. “Mucize”, manastır halkı arasında, hatta 
dışarıdan sabah ayini için gelenler arasında bile hemen duyuldu. 


Mucizeye en çok şaşan bir gün önce Uzak Kuzeydeki Obdorsk bölgesinde 
Ermiş Silvester omanastırından gelen rahipti. Bu akşam Bayan 
Hohlakova'nın yanında durarak Staretzi selamladıktan sonra bayanın “şifa 
bulan” kızını göstererek içten gelen bir merakla “Böyle şeyleri nasıl 
yapabiliyorsunuz?” diye soran rahipti. 


Adamcağız şaşırmıştı, neye inanacağını bilemiyordu. Daha dün 
akşamüstü arı kovanlığı arkasındaki özel hücresinde yaşayan manastırın 
Ferapont Baba'sını ziyaret etmişti. Bu karşılaşma onu iyice sarsmış, 
ürkütücü bir etki bırakmıştı. Ferapont Baba tam bir perhizci, konuşmadan 
kesilmiş ihtiyar bir rahipti. Ondan, önce de, Staretz Zosima'nın zararlı, 
züppece bir yenilik saydığı Staretz sınıfı düşmanlığının temsilcisi olarak söz 
açmıştık. Ferapont Baba, kimseyle konuşmadığı halde son derece tehlikeli 
bir düşmandı. Tehlikesi en çok, cemaatin büyük kısmının tamamıyla ondan 
yana olması ve dışarıdan gelen pek çok kimsenin de Ferapont Baba'yı 
yüzde yüz meczupluğuna rağmen yüce ruhlu bir keşiş saymalarından 
geliyordu. Aslında en çekici yanı, meczupluğuydu. Ferapont Baba, Staretz 
Zosima'yı hiç ziyaret etmezdi. Keşişhanede kaldığı halde, hep o 
meczupluğu nedeniyle oranın kuralları uyarınca onu rahatsız eden 
olmuyordu. Yaşı yetmiş beş, belki de fazlaydı. Keşişhanenin kovanlığı 
arkasında, duvarın köşesinde tahtadan kırık dökük bir hücrede oturuyordu. 
Bu hücre çok eskiden, bir yüzyıl önce, gene büyük bir perhizci olan İona 
Peder için yapılmıştı. Yüz beş yaşına kadar yaşayan İona Pederin din 
yolunda yaptıkları üzerine manastırda ve dolaylarında pek ilginç şeyler 
anlatılıyordu. Ferapont Baba, uğraşa uğraşa yedi yıl önce bu 1ssız hücrenin 
kendisine verilmesini sağladı. Hücre aslında küçücük bir kulübeydi; içi 
bağışlanan ikonlarla dolu olduğu için bir tapınağı andırıyordu. İkonların 
önünde gene halkın bağışladığı kandiller gece gündüz yanardı; Ferapont 
Baba, bunların bakımıyla görevliydi. Söylediklerine göre (gerçekten de 
öyleydi) üç günde ancak bir kilo ekmek yerdi, fazla değil. Ekmeğini orada 
oturan kovan bekçisi üç günde bir getirirdi. Ferapont Baba, hizmetini gören 
bu adamla bile ancak kırk yılda bir konuşurdu. İki kilo ekmekle her pazar 


günü, ikinci sabah ayininden sonra Başrahibin gönderdiği bir Kutsal 
Ekmek, haftalık yemeğiydi. Maşrapadaki suyu her gün değiştirirlerdi. 
Ayinlerde pek seyrek görünürdü. Sevenleri ziyaretine geldiği zaman 
Ferapont Baba'yı diz çökmüş, bazen sabahtan akşama kadar bu durumda 
başını çevirmeden ibadet ederken bulurlardı. Gelenlerle konuşacak olsa bile 
sözleri kısa, kesik, tuhaf ve çoğu zaman kaba birkaç kelimeden ibaretti. 
Arada bir pek seyrek açılır, konuşmaya başlardı, ama çoğunda ziyaretçileri 
için pek kapalı bir düşünce ileri sürer, ne kadar yalvarsalar açıklamaya 
yanaşmazdı. Papazlığı yoktu, sadece rahipti. Kara cahil tabaka arasında 
Ferapont Baba'nın ermişliğine, yalnız ruhlarla konuştuğu için insanlarla 
görüşmek istemediğine inanılıyordu. Obdorsklu rahip, o da sessiz, 
somurtkan bir adam olan kovanlık bekçisinin tarifi üzerine kovanlığa 
girerek Ferapont Baba'nın hücresinin bulunduğu köşeye geldi. Bekçi 
önceden, “Belki dışarıdan geldiğin için konuşur seninle, ama bakarsın hiç 
ağzını açmaz,” diye uyardı. Rahibin, sonradan anlattığına göre, hücreye 
yaklaşırken korkudan ödü patlıyordu. Vakit hayli geçti. Ferapont Baba o 
aralık hücrenin kapısında alçak bir iskemlede oturuyordu, iri, yaşlı bir 
karaağaç tepesinde hafif hafif hışırdıyordu. Akşam serinliği çıkmıştı. 
Obdorsklu rahip, keşişin ayaklarına kapandı, kutsamasını diledi. 


Ferapont Baba, 

— Benim de ayağına kapanmamı mı istiyorsun rahip, dedi. Kalk! 
Rahip doğruldu. 

— Kutsarken kutsanmış olursun. Otur yanıma... Nereden böyle? 


Rahipçiği en çok, bu yaşlı ve tam bir perhiz içinde yaşayan adamın iriyarı, 
dimdik gövdesiyle hâlâ dinç kalması şaşırtmıştı. Zayıf olmakla beraber, 
yüzünün rengi yerindeydi. Gövdesi pek kuvvetten düşmemiş olmalıydı; 
atlet yapılıydı. Önceleri kapkara olduğu belli olan gür saçları, yaşlılığına 
rağmen, henüz iyice ağarmamıştı. Sakalı da gürdü. Gri gözleri iri, ışıl ışıl ve 
dikkati çekecek kadar fırlaktı. “O”ları vurgulayarak konuşuyordu. Sırtında, 
o zaman mahpus çuhası denilen kaba, boz renkli kumaştan bir gömlek 
vardı, belini kalın bir iple sıkmıştı. Boynu, göğsü açıktı. Kaba, kalın bir 
ketenden yapılmış, aylardır sırtından çıkarmadığı gömleği simsiyahtı. 
Söylendiğine göre, gömleğinin altında on beş kiloluk bir zincir vardı. 
Ayağına çorap giymemiş, partal bir kundura geçirmişti. 


Yolcu rahip, fıldır fıldır dönen gözlerinde meraklı, biraz da ürkek 
bakışlarla keşişi süzerek alçakgönüllülükle, 


— Küçük Obdorsk keşişhanesinden, Ermiş Silvester manastırından 
geliyorum, dedi. 


— Gittim o senin Silvester'e. Bir zamanlar kalmıştım orada. E, afiyette 
mi, Silvester? 


Rahip bir şey diyemedi. 
— Kuş beyinlisiniz hepiniz! Perhizler ne âlemde? 


— Eski keşişhane usulüne göre düzenledik: Büyük perhiz ayında 
pazartesi, çarşamba, cuma yemek yok. Salıyla, perşembe, cumartesi beyaz 
ekmek, balla hoşaf, yaban dutu, lahana salamurası, bir de arpa unu veriliyor. 
Cumartesi beyaz lahana çorbası, nohutlu erişte çorbası, kara buğday 
kaşası...4l Hepsi yağla yapılır. Pazarları lahana çorbasının yanına kuru 
balık bir de kaşa ekleniyor. Kutsal haftadal“” pazartesinden cumartesi 
akşamına kadar altı gün sade suyla ekmek, az miktarda da çiğ sebze yenir. 
Her gün yenilmez zaten. Birinci haftanın!““! perhizine benzer bu... Büyük 
Cuma ağzımıza hiçbir şey koymayız. Büyük Cumartesi de üçe kadar perhiz 
yaptıktan sonra az bir miktar suyla ekmek ve bir tas şarap alabiliriz. Kutsal 
Perşembe, yağsız haşlama yer, şarap içeriz, yahut kuru şeylerle açlık 
bastırırız. Zira Laodekya Ruhani Meclisi Büyük Perşembe hakkında şöyle 
diyor: “Büyük perhizin son haftasındaki Perşembe günü yemeğe cevaz 
vermekle bütün Perhiz ayını lekelemek uygun değildir.” Bizde böyle 


yapılıyor. 


Rahipçik cesaretlenerek, 


— Ama sizinle kıyaslanınca bunlar hiç kalır, Büyük Peder, diye ekledi. 
Çünkü siz bütün yıl kutsal Paskalyada bile midenize ekmekle sudan başka 
şey koymuyorsunuz. Bizim iki günlük ekmeğimizle bir hafta 
geçiniyorsunuz. Şaşılacak bir perhiziniz var. 


Ferapont Baba, birdenbire, 


w 


— Ya keçi mantarı? dedi. (Keçideki “K”yi sert bir şekilde, “&” gibi 
söylüyordu.) Rahip şaşkınlıkla. 


— Keçi mantarı mı?.. diye tekrarladı. 


— Öyle ya. Öbürlerinin ekmeğine muhtaç değilim. Kalkar, ormana gider, 
orada keçi mantarıyla, meyveyle yaşarım. Buradakiler ekmeği bırakıp bir 
yere gidemezler, demek şeytanın pençesindedirler. Hele şimdi bazı 
cenabetler, bu kadar perhize gerek olmadığını söylüyor. Kibirdir, küfürdür 
bu sözleri. 


Rahip göğüs geçirdi: 

— Doğru ya... 

Ferapont Baba, 

— Oradakilerdeki şeytanları gördün mü? diye sordu. 
Rahip, ürkek ürkek, 

— Kim oradakiler? dedi. 


— Geçen yıl Kutsal Üçlüktel57! Başrahibe gittim, bir daha da uğramadım 
oraya. Gördüm: Kiminin göğsüne oturmuş, cüppesine saklanıyor, yalnız 
boyunları gözüküyor, kiminin cebinden kafasını çıkarmış bakıyor, gözleri 
fıldır fıldır... Birinin boynuna asılakalmış, adam onu taşıdığının farkında 
bile değil... 


— Siz... görüyordunuz, öyle mi? 


— Dedim ya, olduğu gibi görüyordum, Başrahipten çıkarken baktım, biri 
kapının arkasına gelip benden saklanmaya çalışıyor; hem pek iri bir şeydi, 
bir buçuk arşın, belki daha fazla vardı... Kalın, boz renkli, upuzun kuyruğu 
kapının aralığına girmişti. Fırsatı kaçırmadım, kapıyı birden örtüverdim, 
kuyruğunu kıstırdım. Cırladı, debelenmeye başladı, istavroz çıkarıp üç kere 
kutsadım. Olduğu yerde çatlayarak geberdi. Besbelli o köşede çürümüş, leş 
kokmuştur; ama onlar ne görür, ne de kokusunu alırlar. Tam bir yıl oldu 
adım attığım yok. Buranın yabancısısın diye açtım bunu. 


— Sözleriniz pek korkunç! 


Rahip gitgide cesaretleniyordu: 


— Büyük Peder, Kutsal Ruhla temas ettiğiniz söyleniyor. En uzak illerde 
bile duymayan kalmadı; doğru mu bu? diye sordu. 


— İniveriyor bazen.!53! Oluyor. 

— Nasıl iniyor? Ne şekilde? 

— Kuş şeklinde. 

— Kutsal Ruh, güvercin şeklinde değil mi? 


— Yoo, Tanrısal, Kutsal Ruh başka, benimki başka. O, bir kuş olarak kâh 
kırlangıç, kâh saka ya da arıkuşu şeklinde inebilir. 


— Onu gerçek arıkuşundan nasıl ayırt ediyorsunuz? 
— Konuşuyor. 

— Nasıl konuşuyor, ne dilde? 

— İnsan dilinde. 

— Neler söylüyor size? 


— Mesela, bugün bir ahmağın gelip saçma sapan şeyler soracağını 
söyledi. Çok şey istiyorsun rahip. 


Rahip, başını sallayarak, 


— Sözleriniz korkunç, Büyük ve Kutsal Peder, dedi. Ürkeklikle bakan 
gözlerinde biraz da inanmazlık belirtisi vardı. 


Ferapont Baba, kısa bir sessizlikten sonra, 
— Şu ağacı görüyor musun? diye sordu. 
— Görüyorum, Kutsal Peder. 

— Sence bu bir karaağaç, bana göre değil. 
— Ya ne?.. 


Rahip meraklı bir bekleyiş içinde sustu. 


— Geceleyin olur... Şu iki kalın dalı görüyor musun? Gece bunlar bana 
uzatılan, beni arayan Isa'nın kollarıdır... Apaçık görür, titrerim... Korkunç, 
ah pek korkunç! 


— Korkacak ne var! Madem İsa'nın kendisi bu?.. 

—Ya kapıp da göklere uçurursa beni? 

— Diri diri mi? 

— Şanlı İlyas”ı duymadın mı; sarıldığı gibi kaldırıp götürür... 


Bu konuşmadan sonra kendisine gösterilen bir rahip hücresine dönen 
Obdorsklu rahip hayli şaşırdığı halde, gene de içinde Staretz Zosima'dan 
çok Ferapont Baba'ya yakınlık duyuyordu. Her şeyden önce, Obdorsklu 
rahip, perhiz yanlısıydı; Ferapont Baba gibi büyük bir perhizcinin garip 
şeyler görmesini pek şaşılacak gibi bulmuyordu. Sözleri pek saçma sapan 
görünüyordu ama, içindeki asıl anlamı Tanrı bilirdi. İsa adına gezen 
meczupların ne sözleri, ne hareketleri vardır bazen! Kuzeyli rahip kısılmış 
şeytan kuyruğuna yalnız simgesel olarak değil, gerçekten, içten, hem de 
seve seve inanmaya hazırdı. Aslında daha manastıra gelmeden önce de 
ötekinden berikinden duyduğu şekilde staretzliği kesin olarak zararlı bir 
yenilik sayıyordu. Manastırda bir gün kaldıktan sonra cemaat arasında derin 
düşünmeyen, staretzliği kabul etmeyen kimselerin gizliden gizliye 
mırıldanmalarını fark etti. Obdorsklu rahip her taşın altından çıkan açıkgöz, 
son derece meraklı bir adamdı. Bu yüzden Staretz Zosima'nın yeni 
“mucizesi” hakkındaki önemli haber, rahibi derin bir hayrete düşürdü. 
Alyoşa sonraları Staretze ve hücresine sokulan rahipler arasında, her şeye 
kulak veren, sorup soruşturan, her yerde bitiveren, konuşan gruplara 
yanaşan meraklı Obdorsklu konuğun siluetini hatırladı. Ama o sıralar ona 
hiç önem vermemişti, ancak zamanla zihninde yeniden canlandı... Zaten o 
sıralar bunlarla uğraşacak durumda değildi: Yeniden yorgunluk duyarak 
yatağa giren Staretz Zosima, tam uyumak üzereyken birdenbire Alyoşa'yı 
hatırlamış, yanına çağırmıştı. Alyoşa koşarak gitti. Staretzin yanında yalnız 
Paisiy Peder, Papaz Yosif Peder, bir de rahip adayı Porfiri vardı. Staretz, 
yorgun gözlerini açarak sabit bakışını Alyoşa'ya dikti ve birdenbire, 


— Seninkiler bekliyor mu seni, oğlum? diye sordu. 


Alyoşa, birden bir şey söyleyemedi. 


— Sana ihtiyaçları vardır belki. Dünden bugün için verilmiş sözün yok 
muydu? 


— Evet... vardı... Babama... kardeşlerime... başkalarına da... 


— Gördün mü. Muhakkak git. Üzülme. Bu dünyada son sözümü senin 
yanında söylemeden ölmeyeceğimi de bil. O sözü sana söyleyeceğim 
oğlum, sana vasiyet edeceğim. Sana sevgili oğlum, çünkü beni seviyorsun. 
Şimdi söz verdiğin kimselere git. 


Alyoşa, hemen boyun eğdi, oysa gitmeyi hiç canı istemiyordu. Ama 
Staretzin son sözünü ona vaat etmesi, delikanlının ruhunu sevinçle sarstı. 
Şehirdeki işleri bir an önce bitirip dönmeye can atıyordu. Tam o sırada 
Paisiy Peder de onu çok candan, Alyoşa'yı umulmadık ölçüde etkileyen bir 
şekilde uğurladı. 


Staretzin hücresinden çıkarken Paisiy Peder doğrudan doğruya, hiçbir 
girişe gerek görmeden, 


— Şunu hiç unutma delikanlı, diye başladı, dünya bilimleri büyük bir 
kuvvet halinde birleşerek şu son yüzyılda en çok ermişlerin bize kutsal diye 
tanıttığı şeyleri ele aldılar; amansız bir incelemeden sonra tutar yanını 
bırakmadılar. Fakat ayrı ayrı parçaları incelerken bütünü, hem de şaşılacak 
bir basiretsizlikle gözden kaçırdılar. Oysa o bütün, gücünden hiç 
kaybetmeden gözlerinin önünde eskisi gibi duruyor, cehennem kuvvetleri 
bile baş edemez onunla. Tam on dokuz yüzyıl yaşamadı mı; şimdi de 
kişinin ruhunda, kütlenin her yaptığında yaşayan o değil mi? Hatta önlerine 
ne gelirse yıkan zındıkların ruhlarında bile var. Çünkü Hıristiyanlığı 
reddeden, ona isyan edenler bile aslında İsa'nın verdiği örneği aşamadılar; 
ne akılları, ne de ruhlarındaki ateş, İsa'nın verdiği örnekten üstün bir şeyler 
yaratmalarına olanak verecek yeterlikteydi. Yapılan denemeler birtakım 
çirkin sonuçlar verdi, o kadar. Bunu hiç aklından çıkarma delikanlı. Bu 
dünyadan geçen Staretzin seni dış dünyaya yolluyor. Belki bu önemli günü 
hatırlarken, içten gelen sözlerim de aklına gelir. Gençsin, çeşit çeşit 
şeytanlıkla karşılaşacaksın, bunlara göğüs germeye gücün yetmeyebilir. 
Hadi yolun açık olsun öksüzüm. 


Paisiy Peder sözünü bitirip Alyoşa'yı kutsadı. Alyoşa, manastırdan 
çıkarken bu beklenmedik konuşmayı düşünüyordu. Birdenbire, o zamana 


kadar ona karşı sert, haşin davranan rahipte yeni, ummadığı ve onu çok 
seven bir rehber bulduğunu fark etti. Sanki Staretz Zosima ölürken onu 
Paisiy Pedere emanet etmişti. “Belki gerçekten aralarında böyle bir karar 
verdiler...” diye düşündü. Deminki ani ve pek yerinde sözleri, hatta sadece 
bunlar, Paisiy Pederin içinin nasıl dolu olduğunu gösteriyordu. Bu taze 
zekâyı karşılaşacağı yalan dolandan korumak için bir an önce 
silahlandırmak, emanet edilmiş körpe ruhu en zorlu bir siperle korumak 
istüyordu. 


H 


Babasında 


Alyoşa doğruca babasına gitti. Eve yaklaşırken, gelişini İvan'ın 
görmemesi için babasının, bir gün önce, nasıl üstüne düştüğünü hatırladı. 
“Ama neden?” diye düşündü. Sonra, “Yalnız bana söylemek istediği bir 
gizlisi varsa bunun eve hırsızlama girmemle ne ilgisi olabilir?.. Besbelli 
başka bir amacı vardı, ama dün heyecandan söylemeye vakit bulamadı.. 
kararını verdi. Gene de (hastalandığı için kulübeye yatmaya giden) 
Grigori”nin yerine kapıyı açan Marfa İgnatyevna”ya kardeşini sorup da İvan 
Fyodoroviç evden çıkalı iki saat olduğunu öğrenince pek memnun kaldı. 


— Babam? 
Marfa İgnatyevna, oldukça soğuk bir şekilde, 
— Kalktı, kahvesini içiyor, karşılığını verdi. 


Alyoşa içeri girdi, ihtiyar tek başına, ayağında terlik, sırtında eski bir 
palto ile masanın başına geçmiş, can sıkıntısından, ama hayli baştan savma 
bir biçimde bazı hesaplara göz gezdiriyordu. Evin içinde bir başınaydı; 
(Smerdyakov da çarşıya gitmişti.) Ama hesaba veremiyordu kendini. Çok 
erken kalkmıştı; kendini zorladığı halde yorgun, bitkin görünüyordu. 
Geceden beri iyice morarmış alnını kırmızı bir çevreyle bağlamıştı. Bumu 
da hayli şişmişti, yer yer benek şeklindeki çürükler önemli sayılmazdı ama, 
gene de bütün yüze son derece sevimsiz, haşin bir ifade veriyordu. İhtiyar 
farkındaydı bunun. Odaya giren Alyoşa'ya hiç de dostça sayılmayacak bir 
şekilde baktı. Sertçe: 


— Kahve soğuk, diye bağırdı, ikram etmeyeceğim. Balık çorbasından 
başka zırnık yok birader; kimseyi davet etmiyorum. Niye geldin? 


— Sağlığınızı öğrenmek için. 


— Âlâ. Zaten gelmeni dün kendim söylemiştim. Saçmalık bunlar. Boşuna 
yorulmuşsun. Hoş hemen geleceğini biliyordum ya... 


Karamazov bunları düşmanını bağrına basar bir edayla söylüyordu. Sonra 
ayağa kalkarak, (belki sabahtan beri yüzüncü defa) merakla aynada burnunu 
inceledi. Alnındaki kırmızı sargıya çekidüzen vermeye çalıştı. 


Pek önemli bir laf ediyormuş gibi, 


— Kırmızı daha hoş, beyaz hastaneyi hatırlatıyor, dedi. E, ne var ne yok 
oralarda? Senin Staretz ne âlemde? 


— Çok fena, belki bugünü çıkaramaz, dedi Alyoşa, ama babası 
Alyoşa'nın yanıtını duymadı, hatta sorusunu da o anda unuttu. 


Ansızın, 

— İvan gitti, dedi. Aklı fikri Mitka'nın nişanlısını ayartmakta... 
Ağzını çarpıtarak, nefretle, 

— Burada kalması da bu yüzden ya, diye ekledi, Alyoşa'ya baktı. 
— Size böyle olduğunu söylemedi mi hiç? 


— Çoktandır söyledi. Ne sandın ya! Belki üç hafta oldu söyleyeli... Beni 
gizlice bıçaklamak için gelmedi ya. Elbette bir amacı vardı. 


Alyoşa fena halde şaşaladı; 
— Neler söylüyorsunuz baba! 


— Gerçi benden para istediği yok, ama gene de zırnık alacak değil. Aziz 
Aleksey Fyodoroviç, ben mümkün olduğu kadar uzun yaşamaya 
bakıyorum, hepinizin haberi olsun. Bu yüzden de tek kapiğe bile ihtiyacım 
var ve yaşadıkça bu ihtiyacım artacak. 


Karamazov ellerini sarı softan, geniş yazlık paltosunun ceplerine sokarak 
odada dolaşırken devam etti: 


— Bugün tam bir erkeğim, yaşım henüz elli beş, daha yirmi yıl 
erkekliğimden vazgeçecek değilim. Ama bu arada yaşlanacağım; hangi karı 
güzellikle bir pinponun yanına gider. Bunun için paraya ihtiyacım olacak, 
işte şimdi biriktiriyorum, alabildiğine param olsun, hem de yalnız kendim 
için, sevgili oğlum Aleksey Fyodoroviç; kulak ver buna, çünkü sonuna 
kadar batağımda kalmak istiyorum, böylece bilin bunu. Çirkefin tadı 
başka... Herkes kötüler, ama gene de içindedirler. Şu farkla ki, onlar gizli, 
ben apaçık yapıyorum. Zaten saflığım yüzünden saldırdı bu murdarlar 
bana... Cennet de senin olsun Aleksey Fyodoroviç, gözüm yok. Cennet 


dedikleri şey varsa bile, kendini bilen bir adam için senin o cennetine 
gitmek yakışık almaz. Bence, bir uykuya dalar, bir daha da gözlerini 
açamazsın; ondan ötesi boş... Arkamdan isterseniz dua edin, etmeseniz de 
vız gelir. Felsefem bu benim. Dün hepimiz sarhoştuk, ama gene de İvan 
güzel söylüyordu. Farfaracıdır şu İvan, bilginlik filan laf... hatta öğrenimi 
bile ahım şahım sayılmaz. Ağzını açmadan suratına bakar, sırıtır... Bütün 
marifeti bu. 


Aleksey dinliyor, ses çıkarmıyordu. 


— Niye benimle konuşmuyor? Konuşunca da hep yapmacık; domuzun 
biri senin İvan! İstesem, Gruşka ile evlenirim, insanın parası oldu mu her 
şeyi elde eder Aleksey Fyodoroviç. İvan bundan korkuyor, evlenmeyeyim 
diye bekliyor burada. Beni Gruşka'dan korumak için... (Sanki Gruşka'yı 
almazsam paramı ona bırakacağım!) Mitka'yı onunla evlenmeye kışkırtıyor, 
öte yandan Mitka, Gruşka'yı alınca İvan zengin nişanlıya konacak, hesabı 
bu onun! Ne namussuzdur o İvan! 


Alyoşa, 
— Çok öfkelisiniz, dedi. Dünkü olaylar sizi sarstı, gidip yatmalısınız. 
İhtiyar, ansızın, sanki o anda aklına gelmiş gibi, 


— Bak, sen bunu söylerken hiç darılmıyorum, dedi. Oysa aynı şeyi İvan 
söylese bütün şeytanlarım ayaklanırdı. Yalnız seninle iyi anlarım oluyor, 
yoksa kötü bir insanım ben. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Kötü değil, yoldan çıkmışsınız. 


— Dinle Aleksey, şu haydut Mitka'yı bugün bile içeri tıkabilirdim, ama 
bilmem, hâlâ karar veremiyorum. Tabii zamanımızda, yeni modaya göre 
ana babayı saymak bir çeşit kör inanç sayılır. Gene de yasaların yaşlı 
babaları saçlarından çekip kendi evlerinde yere çalarak suratlarına topukla 
vurmaya, kafa tutmaya, hem de tanıklar yanında öldüresiye dövmeye hâlâ 
engel olduğunu sanıyorum, istersem ona dünyanın kaç bucak olduğunu 
gösterir, dün yaptıkları için deliğe tıktırırdım. 


— Demek şikâyet etmeyeceksiniz, öyle mi? 


— İvan vazgeçirdi. Hoş İvan'ın lafına metelik vermezdim, ama bildiğim 
bir şey var da... 


Alyoşa'ya eğilerek, sır veriyormuş gibi, hafif bir fısıltıyla, 


— Keratayı kodese attırırsam Gruşka duyar, hemen ona koşar... Oysa 
bugün, benim gibi bir sıkımlık canı kalmış bir ihtiyarı dövdüğünü işitince 
belki onu bırakıp beni görmeye gelecektir. Yaratılışımız hep böyledir: İlle 
tersini yaparız. Onun içini dışını bilirim!.. Bir konyak içmez misin? Biraz 
soğuk kahve al, içine azcık konyak koyayım, nefis olur. 


— Yo, istemem, teşekkür ederim. Ama şu ekmeği verirseniz alırım. 


Alyoşa, üç kapiklik bir francalayı aldı, cüppesinin cebine koydu. Sonra 
ihtiyarın yüzünü kuşkuyla incelerken, 


— Siz de konyak içmeseniz daha iyi olur, diye ekledi. 


— Doğrusun; ferahlayacak yerde büsbütün sinirleniyorum. Yalnız bir 
kadehçik... Dolapçıktan... 


“Dolapçığı” anahtarıyla açtı, kadehi doldurarak içti, dolapçığı kitleyip 
anahtarı tekrar cebine attı. 


— Bu kadarı yeter, bir kadehten de geberecek değilim ya... 
Alyoşa gülümsedi. 
— Bakın, şimdi daha canlı konuşuyorsunuz. 


— Hımm !.. Seni konyak içmeden de severim, ama domuzlarla ben de 
domuz kesilirim. Vanka Çermyaşnaya'ya gitmiyor; neden? Casusluk 
peşinde: Gruşenka gelirse ona ne kadar vereceğim, yok mu! Hepsi 
namussuz! Hem ben İvan'ı kabul etmiyorum, tanımıyorum onu. Neyin 
nesiymiş o? Bizden apayrı bir ruh. Sanki ona bir şey bırakırım ben! 
Vasiyetname bile yapamayacağım, haberiniz olsun. Mitka'yı da bir 
hamamböceği gibi ezerim. Geceleri terlikle geziyorum, hamamböceklerine 
bastıkça çıtır çıtır ediyorlar. Senin Mitka da öyle çıtırdayacak. Senin Mitka 
diyorum, çünkü onu seversin. Onu sevsen de korkmam. Oysa onu İvan 
sevse kendi hesabıma korkardım. Ama İvan'ın kimseyi sevdiği yok; İvan 
bizden değil, İvan gibi insanlar bizim hamurumuzdan yoğurulmamıştır, 


havaya kalkan tozdur onlar... Rüzgâr esince toz savrulur gider... Dün sana 
buraya gelmeni tembihlerken aklıma bir şey geldi. Mitka hakkında bir şey 
öğrenmeyi sana havale edeyim diyordum. O kerata dilenci, eline bir iki bin 
versem, buradan beş, daha iyisi otuz beş yıl için, hatta en iyisi temelli gider, 
Gruşenka'ya el sürmekten, hatta ondan büsbütün vazgeçmeye razı olur mu 
dersin? 


— Şey... sorayım ona... Tam üç bin verseydiniz, belki... 
İhtiyar ellerini sallayarak, 


— Yo, yağma yok! İstemez, sorma. Vazgeçtim, istemez... diye bağırdı. 
Dün aptallığımdan aklıma geliverdi bu saçmalık... Zımık vermem ona; 
benim de paraya ihtiyacım var. Onu nasıl olsa hamamböceği gibi ayağımın 
altında ezerim. Hiç açma da boşuna umutlanmasın. Senin de işin yok 
burada, güle güle git. Şey, benden şimdiye kadar saklamaya pek uğraştığı 
nişanlısı Katerina İvanovna varıyor mu ona? Galiba dün ona gitmiştin? 


— Ağabeyimi dünyada bırakmak istemiyor. 


— Zaten şu nazlı küçük bayanlar hep böyle sefih, alçak heriflerin ağına 
düşer! Sana bir şey söyleyeyim mi, pistir şu benzi solgun küçük bayanlar; 
bak, ötekiler... Aah, ondaki gençlikle o zamanki yüzüm olsa, (yirmi sekiz 
yaşındayken ondan çok yakışıklıydım) ben de onun gibi kahraman 
kesilirdim. Köpoğlu köpek! Ama Gruşenka onun olmayacak, avucunu 
yalasın! Paçavra ederim onu ben! 


Son sözleri hiddetini büsbütün kızıştırdı. Haşin bir tavırla, 

— Sen de git, bugün işin yok burada! diye kesti. 

Alyoşa vedalaşmak için yaklaşarak babasının omzundan öptü. 

İhtiyar şaşırır gibi oldu. 

— Hayrola? Daha görüşürüz. Yoksa görüşemeyeceğimizi mi sanıyorsun? 
— Yok canım, öyle işte... İçimden geldi... 

Babası yüzüne baktı. 


— Ben de öyle işte. 


Sonra, Alyoşa'nın arkasından, 


— Buraya bak, diye bağırdı. Gene gel, hem çabuk, balık çorbası içmeye 
gel! Sana öyle bir balık çorbası yaptıracağım ki!.. Bugünkü gibi değil, 
bambaşka... Mutlaka gel, emi? Yarın, duydun mu; yarın gel! 


Alyoşa dışarı çıkınca ihtiyar yeniden dolapçığına sokuldu, yarım kadehçik 
daha yuvarladı. Anahtarı tekrar cebine indirdi, yatak odasına geçip halsizce 
yatağına uzandı ve o anda sızdı. 


HI 


Okul Çocuklarıyla Çatışıyor 


Babasından çıkıp Bayan Hohlakova'ya giden Alyoşa, “Allahtan Gruşenka 
hakkında bir şey sormadı, diye düşünüyordu. “Yoksa Gruşenka ile dünkü 
karşılaşmamızı anlatmak gerekirdi.” 


Alyoşa, üzüntüyle, kavgacıların bir gecede güçlendiğini, yüreklerinden 
doğan güneşle yeniden katılaştığını hissediyordu. “Babam kızgın ve öfkeli; 
aklına takıldığından döneceğe benzemiyor. Dmitri nasıl acaba?.. Besbelli o 
da gece boyunca kendini toplamış, kızgınlığı geri gelmiştir; onun da 
kafasında bir şeyler olmalı... Onu ne yapıp yapıp bugün bulmalıyım; 
mutlaka bulmalıyım!” 


Ama Alyoşa uzun boylu düşünmeye vakit bulamadı. Görünüşte pek 
önemli olmadığı halde çok etkileyici bir olayla karşılaştı. Meydanı geçmiş, 
Bolşaya Sokağı'na paralel, sadece bir dereyle ayrılmış (şehrimizin her 
yanını dereler bölmektedir) Mihaylovskaya Sokağı'na çıkmak için dar bir 
yola sapmıştı. Ansızın aşağıda, köprünün önünde, dokuzla on iki yaş arası 
okul çocuklarından bir grup belirdi. Okuldan yeni dağılıyorlardı; kiminin 
sırtında çantası, kiminin omuzdan kayışla asılı torbası vardı. Bazıları palto 
giymişti; bir kısmı yalnız ceketliydi. Varlıklı babalar tarafindan 
şımartılanların ayağında çocukların pek sevdiği uzun, akordeon 
çizmelerden vardı. Çocuklar baş başa vermiş, aralarında bir karara varıyor 
gibiydiler. 


Alyoşa, çocuk görüp de ilgilenmeden edemezdi. Moskova'da da öyleydi; 
daha çok iki üç yaşlarında bebeklerden hoşlandığı halde, on on bir yaşında, 
okul çağındaki çocukları da severdi. O anda çok kaygılı olduğu halde 
yanlarına sokularak bir iki lakırdı etmekten kendini alamadı. Yaklaşarak 
çocukların pembeleşmiş heyecanlı yüzlerini süzerken hepsinin elinde birer, 
hatta bazılarında ikişer taş olduğunu fark etti. Hendeğin karşı tarafinda, 
çocuk grubundan aşağı yukarı otuz adım ötede bir çocuk daha vardı. O da 
okul çantasını yandan asmış bir öğrenciydi. Boyuna göre on yaşından fazla 
değildi, belki daha da az gösteriyordu. Benzi soluk, sağlıksızdı; kara gözleri 
pırıl pırıl parlıyordu. Herhalde okuldan birlikte çıktıkları halde küs 
oldukları için ayrıldığı altı kişilik sınıf arkadaşları grubunu olanca 
dikkatiyle süzüyordu. Alyoşa sarışın, kıvırcık saçlı, al yanaklı, siyah ceket 


giymiş bir çocuğa yaklaşıp konuşmaya başladı. Üstünü başını inceledikten 
sonra, 


— Bizim zamanımızda da sizin gibi torba kullanırdık dedi; ama içinden 


şunu bunu kolayca çıkarmak için sola takardık. Oysa sen torbanı sağ 
omzuna astığın için elini sokarken güçlük çekersin. 


Alyoşa'nın konuşmaya, yararlı bir uyarmayla başlamasında önceden 
hazırlanmış bir kurnazlık yoktu. Zaten çocuğun, hele kalabalık bir çocuk 
grubunun güvenini kazanmak için başka türlü hareket edilmez. Onlardan 
farklı görünmemek için ciddi, iş konularından başlayarak söz açmalı; 
Alyoşa bunu adeta içgüdüsüyle yapıyordu. 


Çocuklardan başka biri, on bir yaşlarında kabadayı, gürbüz bir oğlan, 
— Solaktır o, dedi. 

Beşi de gözlerini Alyoşa'ya diktiler. 

Üçüncüsü, 

— Taşı bile sol eliyle atar, diye ekledi. 


Tam o sırada çocuk grubuna bir taş geldi, solak çocuğa hafifçe çarparak, 
büyük bir ustalıkla ve hızlı atıldığı halde dışa düştü. Atan, hendeğin karşı 
yanında duran çocuktu. 


Çocuklar, 
— Vur Smurov, yapıştır ona!.. diye bağırdılar. 


Çolak Smurov buna çoktan hazırdı, hemen karşılık verdi. Hendeğin öbür 
yanındaki oğlanı nişan alarak taşı fırlattı, ama tutturamadı; taş değmeden 
yere düştü, öteki bir taş daha savurdu, ama bu sefer Alyoşa'ya çarptı, hem 
de omzunu epeyce acıttı. Yumurcağın cebi önceden hazırladığı taşlarla 
doluydu. Bunu şişkin ceplerinden daha otuz adım ötede anlamak 
mümkündü. 


Çocuklar kahkahayı bastılar. 


— Size, mahsus size nişan aldı!.. Karamazov'sunuz; Karamazov'sunuz 
ya!.. Hadi hep birden, yallah!.. 


Çocuk grubundan karşıya birden altı taş fırladı. Biri karşıdaki oğlanın 
başına geldi. Çocuk sendeledi, ama hemen doğrulup olanca hiddetiyle 
ötekileri oOtaş yağmuruna tuttu. Karşılıklı bombardıman başladı. 
Gruptakilerin ceplerinde de hazırlanmış taşlar vardı. 


— Ne yapıyorsunuz, ayıp değil mi! diye bağırdı Alyoşa. Bire karşı altı... 
öldüreceksiniz onu! 


Öne atılarak hendeğin karşı tarafinda duran çocuğu korumak için siper 
aldı. Çocukların üçü durakladı. Kırmızı mintanlı çocuk hırçın, tiz bir sesle, 


— İlk başlayan o! diye bağırdı. Alçağın biri o, demin sınıfta Krasotkin'e 
çakı sapladı, kan fışkırdı... Gene de Krasotkin fitnelik etmedi, iyice 
ıslatmalı onu! 


— Ama niye? Herhalde hep takılıyorsunuz ona... 


— A, bak... sırtınıza bir taş daha fırladı! Tanıyor sizi... Artık bizi değil, 
sizi taşlıyor. Hadi hep birden!.. İyi nişan al, Smurov! 


Taş bombardımanı yeniden başladı: Bu kez pek amansızdı. Taşlardan biri 
hendeğin karşı tarafındaki çocuğun göğsüne rastladı; çığlığı bastı ve 
ağlayarak yukarıya, Mihaylovskaya Sokağı'na koştu. Çocuklar, arkasından, 
hep bir ağızdan, 


— Nasıl, korkup kaçar mısın, kıtık!.. 
Ötekilerden daha büyük görünen ceketli, gözleri pırıl pırıl yanan çocuk, 


— Onun ne alçak olduğunu bilmezsiniz Karamazov! diye tekrarladı. 
Öldürmek bile az gelir. 


— Ne yapıyor, fitliyor mu? 
Çocuklar gülümseyerek bakıştılar. 
Aynı çocuk, 


— Siz de mi Mihaylovskaya'ya gidiyorsunuz? diye devam etti. Yetişin 
ona. Bakın, durdu da bekliyor, hem de size bakıyor. 


Öteki çocuklar da, 


— Evet, evet, size bakıyor! dediler. 
— Sorun ona, kıtık istiyor muymuş? Tam böyle sorun ha!.. 


Hep birden kahkahayı bastılar. Alyoşa onlara, onlar da Alyoşa'ya 
bakıyordu. 


— Gitmeyin, taşlar sizi, dedi Smurov. 


— Ona kıtıktan filan söz edecek değilim. Siz bununla onu kızdırıyorsunuz 
besbelli... Yalnız ondan neden bu kadar nefret ettiğinizi öğreneceğim. 


Çocuklar güldüler. 
— Öğrenin, öğrenin. 


Alyoşa tahta köprüden hendeğin karşı yanına geçti, çitin önünden 
yukarıya, doğruca suçluya yürüdü. 


Arkasından, 


— Dikkat edin, korkmaz o sizden. Krasotkin'e yaptığı gibi arkadan vurur! 
diye sesleniyorlardı. 


Çocuk durduğu yerde kıpırdamadan bekliyordu onu. Yakınına gelince 
Alyoşa dokuz yaşlarında var yok, cılız, kavruk bir çocuk gördü. Çocuğun 
renksiz, zayıf, uzunca yüzü, iri, koyu, ona hain hain dikilmiş gözleri vardı. 
Oldukça eski, hırpani, biçimsiz bir şekilde ufalmış bir palto giymişti. 
Kısalmış kollarından çıplak bilekleri görünüyordu. Pantolonunun sağ 
dizinde kocaman bir yama vardı. Sağ kundurasının başparmağa gelen 
kısmında mürekkeple iyice karartılmış iri bir delik görünüyordu. Pantolon 
ceplerinin ikisi de içindeki taşlarla şişmişti. Alyoşa iki adım ötede durarak 
soran bir bakışla onu süzüyordu. Çocuk Alyoşa'nın gözlerinden onun 
kendisini dövmeye niyetli olmadığını anladı, hışım kalmadı, hatta, 


— Ben tek başımayım, onlar altı kişi, dedi. Sonra, birdenbire, gözleri 
alevlenerek, 


— Ama tek başıma hepsinin hakkından gelirim! diye ekledi. 
— Taşlardan biri canını fena yaktı galiba? 


— Ben de Smurow'un kafasına yapıştırdım ama... 


— Onlar, beni tanıdığını, bana bile bile taş attığını söylediler. 
Çocuk somurtarak, Alyoşa'ya baktı. 

Alyoşa sözünü sürdürdü: 

— Ben seni tanımıyorum. Sen beni tanıyor musun? 

Çocuk birdenbire, öfkeyle, 


— Aman, çekil başımdan! diye bağırdı ama bir şey bekliyormuş gibi, 
yerinden kıpırdanmadı, gözleri yeniden hiddetle parladı. 


— Pekâlâ, gidiyorum, dedi Alyoşa, yalnız seni hiç tanımıyor, alay da 
etmiyorum. Onlar seninle nasıl alay ettiklerini söylediler, ama ben yapmam 
bunu. 


Çocuk, hep o kızgın, kışkırtıcı bakışla Alyoşa'yı kollayarak, 


— Hey süslü pantolonlu keşiş! diye bağırdı. Sonra da, Alyoşa'nın bundan 
sonra ona nasıl olsa saldıracağını düşünerek her ihtimale karşı kendini 
sakınır bir hal aldı. 


Ama Alyoşa sadece dönüp ona baktı ve yola devam etti. Üç adım 
ilerlemeden çocuk en iri taşı sırtına yapıştırdı. Alyoşa'nın canı fena halde 
yandı. Tekrar dönerek oğlana baktı: 


— Demek arkadan vurursun sen. Sinsi olduğunu söylemekte haklıymışlar 
öyleyse... 


Yumurcak olanca gücüyle bir taş daha yolladı ama bu kez yüzünü 
nişanladı. Alyoşa elini tam zamanında siper aldığı için taş dirseğine çarptı. 


— Utanmıyor musun, ne yaptım sana? 


Çocuk ses çıkarmıyor, kavgacı bir tavırla, Alyoşa'nın ona bu sefer nasıl 
olsa saldıracağını düşünüyordu. Tahmini doğru çıkmayınca bir hayvan 
yavrusu gibi hiddetlenerek kendisi Alyoşa'ya atıldı, öteki kıpırdanmaya 
vakit bulmadan başını eğdi, çocuk iki eliyle Alyoşa'nın sol elini yakalayıp 
orta parmağını iyice ısırdı. Belalı çocuk parmağı on saniye kadar dişledi. 
Alyoşa canının acısından bağırdı, olanca gücüyle parmağını kurtarmaya 
çalıştı. Çocuk sonunda bıraktı, eski yerine çekildi. Parmağı epey derin 


tırnağa kadar ısırmıştı, kan akmaya başladı. Alyoşa mendilini çıkarıp yaralı 
elini sıkıca sardı. Bu onu bir dakika kadar uğraştırdı. Yumurcak olduğu 
yerde kımıldanmadan bekliyordu. Sonunda Alyoşa sakin bakışını ona 
çevirdi. 


— Oldu mu bu? dedi. Nasıl canımı yaktığını gördün; artık yeter, değil mi? 
Şimdi sana ne yaptığımı söyle bakalım. 


Çocuk ona hayretle baktı. 
Alyoşa hep o sakin tavırla devam etti; 


— Seni hiç tanımıyorum, ilk kez görüyorum. Ama sana karşı büsbütün 
suçsuz da değilim herhalde... Yoksa haksız yere bana bu kadar eziyet eder 
miydin? Hadi söyle ne yaptığımı, suçum ne sana karşı? 


Çocuk yanıt verecek yerde birdenbire yüksek sesle ağlamaya başladı ve 
Alyoşa'dan kaçtı. Alyoşa ardından ağır adımlarla yürüyerek Mihaylovskaya 
Sokağı'na saptı. Epey zaman, çocuğun hayli ileride, hiç arkasına bakmadan 
ve besbelli aynı hızla koştuğunu gördü. Boş bir vaktinde onu mutlaka bulup 
pek şaşırttığı bilmeceyi çözmeye karar verdi. Şimdilik vakti yoktu. 


IV 


Hohlakovlar?da 


Az sonra Bayan Hohlakova'nın evine vardı. Ev kendilerinindi, kâgir, iki 
katlı, güzel, şehrimizin en iyi yapılarındandı. Bayan Hohlakova, çoğu 
zaman başka bir eyaletteki malikânesinde ya da Moskova'daki evinde 
kalırdı, ama şehrimizdeki ata yadigârı evinden de vazgeçmemişti. Hem 
bölgemizdeki mülkü üçünün en büyüğüydü; gene de Bayan Hohlakova 
eyaletimize hayli seyrek gelirdi. Alyoşa'yı giriş kapısında karşıladı. 


Hızlı hızlı, sinirli bir şekilde konuşmaya başladı: 

— Aldınız, yeni mucizeyle ilgili mektubumu aldınız, değil mi? 

— Evet, aldım. 

— Yaydınız mı, herkese gösterdiniz mi?.. Bir anaya oğlunu getirtmiş... 
Alyoşa, 

— Bugün ölecek o, dedi. 


— Duydum, biliyorum; ah sizinle konuşmayı öyle istiyorum ki! Sizinle 
ya da başka biriyle, bütün bunlar hakkında... Ama hayır, sizinle, sizinle!.. 
Yazık ki onu göremem! Bütün şehir heyecan içinde... bekliyorlar. Ama 
şimdilik... Katerina İvanovna bizde, haberiniz var mı? 


— A, bu çok iyi! diye sevindi Alyoşa. Bari size gelmişken onunla da 
görüşeyim. Dün kendisine mutlaka gelmem için haber yollamıştı. 


— Biliyorum, hepsini biliyorum. Dün ondan olanı biteni başından sonuna 
kadar öğrendim... O yaratıkla aralarında geçen korkunç şeyleri de... C'est 
tragigue!(52! Onun yerinde olsam bilmem ne yapardım. Ama kardeşiniz 
Dmitri Fyodoroviç de az değil! Aman Yarabbi, şaşkına döndüm ben 
Aleksey Fyodoroviç, düşünün bir kere: şu anda kardeşiniz, yani öteki, 
dünkü korkunç olanı değil de öbürü İvan Fyodoroviç oturmuş, onunla 
görüşüyor; önemli şeyler konuşuyorlar... Aralarında geçeni bir bilseniz; 
korkunç, başından sonuna kadar acı, dehşet dolu bir masal... Kim bilir niçin 
ikisi de kendi kendilerini mahvediyorlar, bunu isteyerek, zevk alarak 
yapıyorlar. Sizi bekliyordum. Hasretle bekliyordum! Asıl bunlara 


dayanamıyorum. Size hepsini anlatacağım, ama şimdi başka, en önemlisini 
söyleyeyim. Hoş onun ne olduğu da aklımdan çıktı ya... Şey, Lise neden 
isteri krizine tutuldu acaba? Geldiğinizi duyar duymaz krize tutuldu. 


Bitişik odanın aralık duran kapısından Lise'in, 


— İsteri krizi geçiren ben değilim, sizsiniz maman! diye cıvıltılı sesi 
duyuldu. 


Kapının aralığı pek dardı, Lise'in sesi gülmesini güçlükle tuttuğu için 
kopu kopuveriyordu. Alyoşa aralığı hemen fark etti, anlaşılan Lise oturduğu 
koltuktan onu gözetliyordu, ama onun kızı seçmesine olanak yoktu. 


— Bunun şaşacak yanı yok Lise, hiç yok. Senin kaprislerin beni de hasta 
etti... Hasta olmasına o da hasta doğrusu, Aleksey Fyodoroviç. Bütün gece 
hastaydı, ateşler içinde inledi durdu! Sabahı iple çektim, hemen 
Herzenstube'ye haber saldım. Adam buna hiç akıl erdiremediğini, 
beklemek gerektiğini söylüyor. Bu Herzenstube hep böyledir zaten, her 
gelişte hastalıktan hiçbir şey anlamadığını söyler. Siz evimize yaklaşırken 
çığlık çığlığaydı, fenalık geçirdi, odasına götürmemizi söyledi. 


— Onun geldiğinden haberim bile yoktu; odama gitmeyi de bu yüzden 
istemedim. 


— Doğru değil, Lise; Yuliya koşa koşa, Aleksey Fyodoroviç'in geldiğini 
haber verdi; onu, kollamak için koymuştun. 


— İlahi anneciğim, söylediklerinizi düzeltmek istiyorsanız daha uygun bir 
şey bulun bari... Sonra sayın Aleksey Fyodoroviç'e de şunları söyleyin: 
dün olanlardan ve herkesin diline düştükten sonra buraya gelmesi pek ince 
bir zekâya sahip olduğunu göstermiyor. 


— İleri gidiyorsun Lise, sana karşı sert davranmak zorunda kalacağım. 
Kimin diline düşmüş ki? Bize geldiğine çok memnunum, bana son derece 
lazım, çok ihtiyacım var ona... Ah Aleksey Fyodoroviç, çok mutsuzum 
ben, çok!.. 


— Peki ama neniz var anneciğim? 


— Hep senin kaprislerin, ne istediğini bilmeyişin, hastalığın, ateşler 
içinde geçirdiğin müthiş gece, o korkunç, değişmez, evet, değişmek 


bilmeyen Herzenstube! Kısacası her şey, her şey... Hatta bu mucize bile. 
Ah, azizim Aleksey Fyodoroviç, bu mucize beni nasıl şaşırttı, nasıl şaşırttı 
bilemezsiniz! Artık dayanamayacağım, şimdiden söylüyorum; dayanamam 
artık bu trajediye... Belki trajedi değil de, komedi bu. Söyleyin bana, 
Staretz Zosima yarına kadar yaşar mı dersiniz; yaşar mı? Aman Yarabbi, 
bana da bir hal oluyor, gözlerim ikide bir kapanıyor, saçma sapan şeyler 
görüyorum. 


Alyoşa, ansızın sözlerini keserek, 


— Sizden parmağımı bağlamak için temiz bir bez rica edecektim, dedi. 
Yaralandı, çok ağrıyor. 


Alyoşa çocuğun ısırdığı parmağını açtı. Mendili iyice kana bulanmıştı. 
Bayan Hohlakova çığlığı basarak gözlerini yumdu. 


— Tanrım, ne korkunç yara! 


Kapının aralığından Alyoşa'nın parmağını gören Lise o anda kapıyı 
ardına kadar açtı. Israrla, emredercesine, 


— Gelin, odama gelin! diye bağırdı. Budalalık etmeyin. Aman Yarabbim, 
ne diye deminden beri ses çıkarmadan durdunuz... Kan kaybından ölebilir, 
anne! Nerede oldu bu, nasıl oldu?.. Su, ilkin su... yarayı yıkamak, sonra 
ağrıyı dindirmek için parmağı soğuk suya daldırıp uzun zaman öylece 
bırakmak lazım... Çabuk su verin anne, çabuk... Bir tasa koyun... hem 
çabuk olun!.. 


Lise çok korkmuştu; Alyoşa'nın yarası şaşkına çevirmişti onu. 
Bayan Hohlakova, 
— Herzenstube'ye haber verelim mi? diyecek oldu ama kızı, 


— Beni çatlatacaksınız anne! diye sözünü kesti. Gelsin de gene bir şey 
anlamadığını mı söylesin? Su, su!.. Allah aşkınıza kendiniz gidin anne, şu 
yerinden kıpırdanmayan Yuliya'yı harekete getirin, aceleye hiç gelemez 
mübarek. Hadi anne, çabuk olun yoksa şuracıkta ölüveririm... 


Anneyle kızın korkularından ürken Alyoşa, 


— Aman efendim, önemsiz bir şey bu... dedi. 


Yuliya koşarak su getirdi. Alyoşa parmağını içine daldırdı. 


— Anne, sargı bezi getirin, Allah aşkınıza sargı bezi!.. Bir de kesikler için 
o yakıcı bulanık su var ya, ne derler ona!.. Var bizde biliyorum, var... Şişe 
sizin odanızda; küçük dolapta, sağda, büyük bir şişe... sargı bezleri de 
orada... 


— Peki Lise, hepsini getiririm, sen yalnız bağırma ve üzülme. Nasıl 
yaralandınız böyle Aleksey Fyodoroviç? 


Bayan Hohlakova aceleyle odadan çıktı. Lise'in beklediği de buydu. 
Çabuk çabuk konuşmaya başladı: 


— İlkin şu soruma karşılık verin: nerede becerdiniz böyle yaralanmayı? 
Sonra sizinle bambaşka şeyler konuşacağız. Hadi! 


Lise'in, annesinin yokluğundan yararlanmak istediğini hisseden Alyoşa, 
okul çocuklarıyla karşılaşmasıyla ilgili az önceki garip hikâyeyi hayli 
kısaltarak, çabuk çabuk, ama gene de düzgün ve açık bir şekilde anlattı. 


Lise dinledikten sonra ellerini birbirine vurdu. Hiddetle, sanki hakkıymış 
gibi, 

— Yapılacak iş mi bu? diye çıkıştı. Hele bu kılıkla uyulur mu çocuklara? 
Demek siz de onlardan farklı değilsiniz, siz de tam anlamıyla küçük bir 
çocuksunuz! Gene de o pis yumurcak hakkında bir şeyler öğrenmeye 
çalışın, bana da anlatırsınız, çünkü bunda mutlaka bir sır var. Şimdi ikinci 
meseleye gelelim. Yalnız önce şunu sorayım: bu kadar canınız acırken 
önemsiz bir konuda, gene de tam aklı başında olarak konuşabilir misiniz? 


— Tabii. Zaten ağrı filan duymuyorum artık. 


— Parmağınız suda da ondan. Suyu hemen değiştirelim, bir anda 
ılınıveriyor... Yuliya, mahzenden buz getir, tastaki suyu da değiştir. Eh, o 
yokken ben de asıl meseleyi anlatayım: aziz Aleksey Fyodoroviç, size dün 
gönderdiğim mektubu hemen verin; hemen şimdi, çünkü annem girebilir, 
istemem ki... 


— Mektup yanımda değil. 


— Yalan, yanımızda böyle söyleyeceğinizi biliyordum, işte şu cebinizde. 
Yaptığım saçma sapan şakayı bütün gece düşünüp pişman oldum. Mektubu 
geri verin bana, hemen verin! 


— Orada bıraktım onu... 


— Ama bu ahmakça mektup şakamdan sonra bana çocuk, küçük bir 
çocuk gözüyle bakmayacaksınız değil mi? Saçma sapan şakam için özür 
dilerim, ama mektubum gerçekten yanınızda yoksa hemen bugün getirin, 
mutlaka getirin! 


— Bugün olanaksız, manastıra dönüp iki, üç belki de dört gün gelemem 
size, çünkü Staretz Zosima... 


— Dört gün mü?.. Lafa bakın!.. Doğru söyleyin, benimle çok alay ettiniz 
mi? 


— Asla, hiç alay etmedim. 

— Neden? 

— Yazdıklarınıza tamamen inandım da ondan. 
— Bana hakaret ediyorsunuz! 


— Asla. Mektubu okur okumaz, her şeyin tıpkı böyle olacağını 
düşündüm. Staretz Zosima ölür ölmez manastırdan çıkmam gerekiyor, 
öğrenimime devam edeceğim, sınavlarımı verdikten sonra yasal izninizi 
alıp evleniriz. Sizi seveceğim. Böyle şeyleri düşünmenin henüz sırası değil 
ama, kendime sizden daha iyi bir eş bulamayacağımı düşündüm. Staretz de 
evlenmemi istiyor... 


— Ama ben sakatım, koltukta taşıyorlar beni. 
Lise, yanakları pembeleşmiş, gülüyordu. 


— Koltuğunuzu ben çekerim, ama o zamana kadar iyileşeceğinize 
eminim. 


Lise sinirli bir sesle, 


— Delisiniz, dedi, basit bir şakadan ne saçmalıklar uyduruyorsunuz! Hah, 
işte annem de geliyor, hem tam zamanında... Yuliya da buzu getiriyor! 


— Aman bağırma Lise, Allah aşkına bağırma. Ben bu bağırmalarından... 
Suçum ne benim, sargı bezini başka yere koymuşsun... Aradım aradım... 
Bana bunu mahsus yaptın gibi geliyor. 


— Aleksey Fyodoroviç'in ısırılmış parmakla geleceğini nereden bilirdim. 
Bilseydim belki mahsus yapardım. Benim melek anneciğim, bana takılmaya 
bayılıyorsunuz! 


— Hadi öyle olsun; asıl mesele şu Aleksey Fyodoroviç'in parmağı ve 
ötekiler... Ah aziz Aleksey Fyodoroviç, ayrıntılar mahvediyor beni, bir 
Herzenstube falan değil, hepsi, toplu olarak... Buna dayanamıyorum! 


Lise, neşeyle güldü. 


— Peki peki, bırakın şu Herzenstube'yi anne! Sargı beziyle su verin 
çabuk. Bu kurşun sirkesi suyudur Aleksey Fyodoroviç, adı şimdi aklıma 
geldi, mükemmel bir ilaçtır. Biliyor musunuz anne, yolda sokak 
çocuklarıyla dövüşmüş, yumurcaklardan biri parmağını ısırmış. Kendisi de 
küçük, küçücük bir çocuk, değil mi? Böyle şeyler yapan bir insan 
evlenebilir mi anneciğim; evlenmek istiyor, düşünün bir kere! Evliliğini göz 
önüne getirsenize, ne gülünç, ne müthiş, değil mi? 


Lise, Alyoşa'yı kurnaz bir bakışla süzerek sinirli bir tavırla kıkır kıkır 
gülüyordu. 


— Neden evlensin? Lise, ne münasebet; sen de tadını kaçırıyorsun artık. 
Sakın o çocuk kuduz olmasın Aleksey Fyodoroviç? 


— Aman anne, çocuk kuduz olur mu? 


— Neden olmasın Lise, dediğim olmayacak şey mi? Çocuğu bir kuduz 
köpek ısırmışsa o da kuduz olmuştur. Bakın, parmağınızı ne güzel sardı, 
Aleksey Fyodoroviç, ben böylesini dünyada beceremezdim. Nasıl, hâlâ 
acıyor mu? 


— Şimdilik pek az. 
— Sudan korkuyor musunuz? diye sordu Lise. 


— A, yeter artık Lise, belki ben kuduz çocuktan söz açmakta acele ettim, 
ama sen de hemen alaya aldın beni. Katerina Ivanovna geldiğinizi duyar 


duymaz yapıştı bana. İlle sizi görmek istiyor Aleksey Fyodoroviç. 
— Aman anne, siz yalnız gitsenize, görüyorsunuz, çocuk acı çekiyor. 
— Yo, hiçbir şeyim yok, gidebilirim! 
— Nasıl?.. Gidiyorsunuz ha? Demek gidiyorsunuz, öyle mi? 


— Ne var bunda? Konuştuktan sonra gene gelirim, gene istediğiniz kadar 
konuşuruz. Ben de Katerina İvanovna'yı bir an önce görmek istiyordum, 
çünkü hemen bugün manastıra dönmeliyim. 


— Pekâlâ. Alın onu anne, götürün çabuk! Siz de Aleksey Fyodoroviç, 
Katerina İvanovna”dan çıkınca hiç zahmet edip yanıma gelmeyin; doğruca, 
güle güle manastırınıza gidin. Zaten uykum var, bütün gece gözümü 
kırpmadım. 


Bayan Hohlakova, 
— Hep işin alayındasın Lise, dedi, ama gerçekten uyusan iyi olurdu. 
Alyoşa bozuldu. 


— Bilmem ki ne yaptım... İsterseniz daha iki üç, hatta beş dakika 
kalayım... 


— Hatta beş dakika bile!.. Aman anne, çabuk götürün onu. Ne canavar 
şey bu! 


— Lise, çıldırdın mı sen? Aleksey Fyodoroviç, bugün pek hırçınlığı 
üstünde, kızdırmaya gelmez. Aah, sinirli kadınlarla baş etmek kolay değil, 
Aleksey Fyodoroviç! Ama belki gerçekten yanınızda uykusu geldi. Ne de 
çabuk ağırlık verdiniz ona, ne iyi! 


— Şu güzel konuşmanıza bayılıyorum, ağzınızı öpeyim anneciğim! 
— Ben de seni öpeyim Lise. 
Alyoşa ile odadan çıkan Bayan Hohlakova, esrarlı bir edayla, 


— Bakın, Aleksey Fyodoroviç, diye hızlı hızlı fısıldamaya başladı. Sizi 
ne etkilemek, ne de önünüzdeki perdeyi aralamak istiyorum. Girin, 
gözünüzle görün, müthiş şey, ancak hayalde doğabilecek bir komedi: 


Katerina, kardeşiniz İvan Fyodoroviç'i sevdiği halde, kendi kendini 
ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'i sevdiğine inandırmaya çalışıyor. Müthiş bir 
şey!.. Ben de sizinle geleyim; dışarı çıkarmazlarsa sonunun ne olacağını 
beklerim. 


Salondaki Acılar 


Salondaki konuşma bitmek üzereydi. Katerina İvanovna'nın çok 
heyecanlı, ama gene de kararlı bir hali vardı. Alyoşa ile Bayan Hohlakova 
girdikleri sırada İvan Fyodoroviç ayağa kalkmış, gitmek üzereydi. Yüzü 
biraz sararmıştı, Alyoşa ona merakla baktı. O anda Alyoşa'yı bir zamanlar 
üzen, kaygıya düşüren bir muamma, kuşkularından biri çözülüverdi. Daha 
pek yakında, şurada burada, kardeşi İvan'ın Katerina İvanovna'yı sevdiğini, 
üstelik onu Mitya'nın elinden almaya niyetlendiğini söyleyenler olmuştu. 
Alyoşa bunu olanaksız sayacak derecede aykırı buluyor, gene de 
kuşkulanmaktan kendini alamıyordu. Kardeşlerinin ikisini de seviyor, 
aralarında böyle bir rekabetten korkuyordu. Oysa dün Dmitri Fyodoroviç 
kendisi, birdenbire, İvan'ın rekabetine sevindiğini, bu halin ona birçok 
bakımdan yarayacağını açıkça söylemişti. Bunun ona ne yararı 
dokunacaktı? Gruşenka ile evlenmesine mi? Ama Alyoşa bunu 
umutsuzluğun son çaresi sayıyordu. Ayrıca Alyoşa dün akşama kadar 
Katerina İvanovna'nın delicesine, sarsılmaz bir aşkla Dmitri'yi sevdiğine 
kesin olarak inanıyordu. (Ama buna ancak dün akşam inanıyordu.) Bir de 
nedense, Katerina'nın İvan gibi bir adamı sevemeyeceğini, aşkının bütün 
garipliğine ragmen, Dmitri'yi olduğu gibi sevdiğini sanıyordu. Gruşenka ile 
dünkü sahnede başka sezgileri de olmuştu. Demin Bayan Hohlakova 
“acılar”dan söz açınca ürperdi adeta, çünkü o gece, sabaha karşı uykuyla 
uyanıklık arasında, belki gördüğü düşe karşılık olarak, “Acılar, acılar!” diye 
mırıldanmıştı. Bütün gece Katerina İvanovna'nın evinde geçenleri 
görmüştü. Şimdi Bayan Hohlakova'nın dosdoğru, kesin bir tavırla, Katerina 
İvanovna'nın İvan'ı sevdiğini, sırf oyun olarak birtakım “acılar” yaratmak 
için kendini aldatıp şükran borcu yüzünden Dmitri'yi sever görünerek acı 
çektiğini ileri sürmesi Alyoşa'yı hayrete düşürdü. “Evet, belki bütün gerçek 
bu sözlerde...” diye düşündü. Hal böyle olunca kardeşi İvan'ın durumu 
nasıldı acaba? Alyoşa, içgüdüyle, Katerina İvanovna'nın yaratılışındaki bir 
kadının hükmetmeden yapamayacağını, ama hükmünün İvan gibisine değil 
de, ancak Dmitri tipinde birine geçebileceğini anlıyordu. Çünkü yalnız 
Dmitri uzun bir zaman sonra da olsa, “kendi mutluluğu uğruna” önünde 
eğilebilirdi. (Alyoşa bunu isterdi de...) Fakat İvan, İvan dünyada ona boyun 
eğmezdi; bunu yapsa da mutlu olamazdı. İvan hakkında Alyoşa'nın kanısı 
nedense böyleydi. Bütün bu kuşku ve düşünceler, salona girdiği anda 


aklından geçiverdi. Zihninde başka bir düşünce de vardı: “Ya hiç birini; 
Dmitri'yi de İvan'ı da sevmiyorsa?..” Şunu da söyleyeyim, Alyoşa bu çeşit 
düşüncelerinden adeta utanıyordu. Son ay, bazen aklına geldikçe kendi 
kendine, azarlarcasına, “Aşktan, kadından ne anlarım ben, bu konuda nasıl 
fikir yürütebilirim!” diye düşünüyordu. Düşünmeden de edemezdi. Bu 
rekabetin kardeşlerinin geleceği için çok önemli bir sorun olduğunu ve pek 
çok şeyin buna bağlı olduğunu içgüdüsüyle anlıyordu. Dmitri'yle babasına 
kızan İvan dün akşam hırsla, “iki sürüngenin birbirlerini yemesinden” söz 
etmişti. Demek Dmitri ağabeyi onun gözünde sadece bir sürüngendi, hem 
belki de çoktandır böyleydi bu... Sakın İvam'ın Katerina İvanovna'yı 
tanımasından beri olmasın?.. İvan o sözleri dün istemeden ağzından 
kaçırmıştı, bu yüzden önemi bir kat daha artıyordu. Bu durumda barış 
düşünülebilir miydi? Bu, ters bir sonuç vererek ailede kin ve düşmanlık için 
yeni bir vesile olmaz mıydı? En önemlisi, Alyoşa kardeşlerinden hangisine 
uyacağını, hangisine hayır dileyeceğini bilemiyordu, ikisini de severdi, ama 
bu zıtlıklar arasında kimin için, ne isteyeceğini kestiremiyordu. Bu 
kargaşalıkta büsbütün şaşırmamak elde değildi, oysa Alyoşa'nın yüreği 
kararsızlığa dayanamazdı içindeki sevgi kabına sığamayan cinstendi. 
Birisini sever sevmez hemen yardımına koşmak isterdi. Ama ne konuda 
yararlı olacağını bilmeli, herkesin ihtiyacını iyice öğrenmeli, amacının 
sağlanacağına güvenmelidir. Oysa şimdi belirli bir hedef yerine, sadece 
kararsızlık, karışıklık vardı. Üstelik bir de “acılar” ortaya çıkmıştı! 


Alyoşa'yı gören Katerina İvanovna, gitmek için kalkan İvan Fyodoroviç'e 
dönerek, sevinçle, hızlı hızlı, 


— Bir dakika, bir dakika daha kalın! dedi. Bütün varlığımla inandığım bu 
adamın da görüşünü öğrenmek istiyorum. 


Bayan Hohlakova'ya bakarak, 
— Siz de kalın, Katerina Osipovna, diye ekledi. 


Alyoşa'yı yanına oturttu; Hohlakova karşı tarafa, İvan Fyodoroviç'in 
yanına geçti. Katerina Ivanovna, heyecanla, içten keder dolu bir sesle, 


— Burada hep dostlarım, dünyada en çok sevdiğim aziz dostlarım 
toplandı, diye başladı. 


Alyoşa'nın yüreği birden ona karşı sevgiyle doldu. 


— Aleksey Fyodoroviç, dün o korkunç sahneyi ve benim ne halde 
olduğumu gördünüz. Siz görmediniz, İvan Fyodoroviç, kardeşiniz gördü. 
Dün hakkımda ne düşündüğünü bilmem, bildiğim tek şey, aynı hal bugün 
de tekrarlarsa aynen dünkü duygularla, dünkü söz ve hareketlerle karşılık 
verirdim. Hareketlerimi unutmadıysanız Aleksey Fyodoroviç, birine engel 
olduğunuzu da hatırlayacaksınız. (Bunu söylerken kızardı, gözleri parladı.) 
Size haber veriyorum, Aleksey Fyodoroviç, hiçbir şeye katlanamam. Beni 
dinleyin, Aleksey Fyodoroviç; şimdi onu sevip sevmediğimi bile 
bilmiyorum. Ona acımaya başladım. Bu, aşkın pek zayıf bir gösterişi 
olmalı. Sevsem, sevmeye devam etsem belki şimdi acımaz, tersine ondan 
nefret ederdim! 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi, kirpiklerinde yaş damlaları parladı. 
Alyoşa sarsıldı, içinden, “Bu kız doğru, samimi,” diye geçti. “Artık 
Dmitri'yi sevmiyor o!” 


— Evet doğru, öyledir! diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Durun aziz Katerina Osipovna, en önemlisini, bu gece verdiğim kesin 
kararı henüz söylemedim. Bu karar benim için korkunç bir anlam taşıyor 
belki, ama onu ömrümün sonuna kadar değiştirmeyeceğimi de seziyorum. 
Çok değerli, aziz, sürekli ve iyi yürekli akıl hocam, gönül okşamasını bilen, 
dünyada biricik arkadaşım İvan Fyodoroviç bana her bakımdan hak veriyor, 
kararımı doğru buluyor... Biliyor onu. 


İvan Fyodoroviç yavaşça, ama kesin bir sesle, 
— Evet, kararı uygun buluyorum, dedi. 


— Ama ben istiyorum ki Alyoşa'nın da (aman kusura bakmayın Aleksey 
Fyodoroviç, size kısaca Alyoşa dedim) evet, Aleksey Fyodoroviç'in de 
burada, bu iki dost insanın yanında, haklı olup olmadığımı söylemesini 
istiyorum. İçimden gelen bir duyguyla aziz kardeşim Alyoşa, (aziz 
kardeşimsiniz benim) —Katerina sıcak eliyle çocuğun buz gibi elini kavradı 
— kararını uygun bulmanızın, bütün acılarıma rağmen bana huzur 
vereceğini hissediyorum. Söyleyeceklerinizden sonra yatışacak, kadere 
boyun eğeceğim. Bunu hissediyorum! 


Alyoşa, kızararak, 


— Benden ne soracağınızı bilmiyorum, dedi. Bildiğim tek şey, sizi 
sevdiğim ve şu anda kendimden çok size mutluluk dilediğim! 


Sonra, birdenbire telaşlanarak. 
— Ama şu olanlara hiç akıl erdiremiyorum, diye ekledi. 


— Önümüzde onur ve görev var, Aleksey Fyodoroviç; sonra, şimdi adını 
getiremediğim yüksek, belki görevin de üstünde bir şey var... Bu karşı 
gelinmez duyguyu bana yüreğim haber veriyor, bu duygu dayanılmaz güçle 
beni kendine çekiyor. Sözün kısası, kararımı verdim: (Katerina İvanovna 
ağır, vekarlı bir tavırla konuşuyordu.) Dmitri asla, asla bağışlayamayacağım 
o adi yaratıkla evlense bile gene bırakmayacağım onu! Hele o zaman hiç 
bırakmayacağım! (Bunu nerdeyse kendinden geçmişçesine söylüyordu.) 
Ama arkasından sürüklenip her an karşısına dikilecek, azap verecek 
değilim. Hayır, başka bir şehre, istediğiniz bir yere gider, ömrüm boyunca, 
ölünceye kadar, yılmadan peşinde olurdum. Ötekiyle mutsuz olunca —ki 
mutlaka hemen mutsuz olacaktır— bana gelir; bir dost, bir kardeş bulur... 
Tabii sadece bir kardeş; sonuna kadar da böyle kalmak üzere... Sonunda, bu 
kardeşin gerçek, onu candan seven, ona hayatını veren bir kardeş olduğu 
kanısına varırdı. (Nerdeyse kendinden geçerek) bunu başarırdım; beni 
anladıktan sonra çekinmeden her şeyi açıkça söylemesi için uğraşırdım. 
Taptığı Tanrısı olurdum —hiç olmazsa ihaneti, dün onun yüzünden 
çektiklerim için bunu borçludur bana. İhanetine rağmen ona verdiğim söze 
sadık kaldığımı ömrümün sonuna kadar görmeliydi. Ben... nasıl 
söyleyeyim... Mutluluğu için bir araç, bir alet, yapıcı bir makine olurdum. 
Bunu bütün ömrüm, bütün ömrüm boyunca yapardım! Kararım bu. İvan 
Fyodoroviç bütün kalbiyle benden yana... 


Tıkanıyordu. Düşüncesini belki daha uygun, daha becerikli ve daha doğal 
bir biçimde dile getirmek isterdi, ama pek acele, pek yalın olmuştu. 
Gençliğe özgü bir taşkınlık, bir gün önceki öfkenin izleri, övünmek ihtiyacı 
vardı. Bunu Katerina İvanovna kendisi de fark ediyordu. Yüzü ansızın 
karardı, gözlerinin ifadesi kötüledi. Alyoşa değişikliği gördü, içi merhamet 
doldu. Kardeşi İvan da üstüne gitti: 


— Ben sadece düşündüğümü söyledim, dedi. Başkasının ağzında bunlar 
zorlanmış bir acılık, yapmacık olurdu, ama sizde bu hiç öyle değil. Başkası 


haksız çıkardı, siz haklısınız. Bunu nasıl açıklamalı bilmem ama, son derece 
içten olduğunuzu görüyorum, bu yüzden haklısınız! 


Karışmak istemediği halde gene de dayanamayan Bayan Hohlakova, 
birdenbire, 


— Evet ama şimdi öyle... Şu anda dünkü hareketin etkisi sürüyor! diye 
yerinde bir düşünce ileri sürdü. 


İvan, besbelli sözünün kesilmesine öfkelenerek adeta hışımla, 


— Evet, öyle, dedi. Başkası için bu sadece dün olanların etkisiyle 
açıklanabilecek bir an meselesidir. Ama Katerina İvanovna'nın kişiliğinde 
bir kadında bu an ömrünün sonuna kadar uzar. Başkalarının sırf kuru bir söz 
vermek saydıkları şey onun için sonuna kadar sürecek belki ağır, sevimsiz, 
ama vazgeçilmeyecek bir ödevdir, ödevini yaptığını duymak onun ruhunu 
besleyecektir. Katerina İvanovna, siz bundan sonra hayatınızı acılar içinde, 
duygularınızı, kederlerinizi ve kahramanlığınızı seyretmekle geçireceksiniz. 
Zamanla bu acı hafifler, yaşayışınız soylu amaç içinde tatlı bir yola girer. 
Gerçekten soylu, ama hiçbir umutlu yanı olmayan amacınızın yalnızca sizin 
eseriniz olduğunu düşünmek sonunda sizi tamamen doyuracak ve geri kalan 
şeylerle uzlaşmanızı sağlayacaktır. 


İvan bunu galiba bile bile, kesin, nerdeyse öfkeyle söyledi. Belki de alay 
olsun diye, konuştuğunu saklamak istemediğinden yapıyordu bunu. 


Bayan Hohlakova bir daha, 
— Aman Yarabbi, hiç de öyle değil!.. diye söylendi. 


— Siz de bir şey söylesenize Aleksey Fyodoroviç, ne söyleyeceğinizi 
muhakkak bilmeliyim! Katerina İvanovna ansızın gözyaşlarına boğuldu. 
Alyoşa oturduğu kanepeden doğruldu. 


Katerina İvanovna hep ağlayarak, 


— Bir şey değil, sadece sinir bozukluğu... dedi. Dün gecenin etkisi... 
Ama kardeşinizle sizin gibi iki dost yanımda olunca hâlâ güçlüyüm. Çünkü 
biliyorum, beni asla bırakmayacağınızı biliyorum. 


— Evet ama yazık ki, benim belki hemen yarın Moskova'ya gitmem 
gerekiyor, bu yüzden sizden uzun bir zaman ayrılmak zorundayım, dedi 
birdenbire İvan. Bunu değiştirmek de elimde değil... 


— Moskova'ya mı, yarın mı?.. 
Katerina İvanovna'nın yüzü allak bullak oldu. Sonra, 


— Ama şey... Tanrım, ne mutlu rastlantı bu! diye bağırdı. Sesi birdenbire 
başkalaştı, gözyaşları kesiliverdi. 


O anda Katerina İvanoyna'da hayret verici, Alyoşa'yı şaşkınlıktan ağzı 
açık bırakan bir değişiklik oldu: zavallı, hakarete uğramanın acısı içinde 
gözyaşlarına boğulmuş genç kızın yerini birdenbire kendine tam anlamıyla 
hâkim, hatta nedense son derece memnun, ölçüsüz sevinçli bir kadın 
almıştı. Sosyete kadınlarına özgü sevimli bir gülümsemeyle, 


— Yo, sizden ayrıldığıma seviniyorum sanmayın, diye hemen sözünü 
düzeltti. Sizin gibi bir dost bunu aklına bile getirmemeli. Tam tersine, sizi 
kaybettiğim için çok üzülüyorum. 


Katerina İvanovna birdenbire İvan Fyodoroviç'e atılarak ellerini kaptı, 
hararetle sıktı. 


— Ben, Moskova'da teyzemle Agaşa'ya korkunç durumumu ağızdan, 
hem bunu elinizden geldiği kadar sevgili teyzemi sarsmadan anlatabilecek 
olmanıza seviniyorum. Onlara bu korkunç mektubu nasıl yazacağımı 
düşünürken çektiğim acıyı bilemezsiniz. Mektupta her şey anlatılamaz ki... 
Şimdi siz onlara gidip meseleyi anlatacağınız için yazmam kolaylaştı. Ah 
ne kadar memnunum! Ama yalnız buna memnunum, inanın bana. Yoksa 
sizin yeriniz doldurulmaz... Hemen gidip mektuba başlayacağım! 


Katerina İvanovna odadan çıkmaya davrandı. Bayan Hohlakova, 
arkasından, 


— Ya, Alyoşa?.. Mutlaka öğrenmek istediğiniz Aleksey Fyodoroviç'in 
fikri ne olacak? diye seslendi. Sesinde alay ve öfke seziliyordu. 


Katerina İvanovna hemen durdu. 


— Bunu unutmadım, dedi. Sonra içten, acı bir sitemle, 


— Ama böyle bir anda bana düşmanlığınız neden, Katerina Osipovna? 
diye ekledi. Söylediğimi tekrarlıyorum: Onun fikrine ihtiyacım var, hatta 
yalnız fikrini değil, kararını istiyorum! Ne derse, o olacak. Sözlerinizi 
duymak için bu derece sabırsızlanıyorum, Aleksey Fyodoroviç... Ama 
neniz var? 


Alyoşa kederli bir halle, birdenbire, 
— Bu hiç aklıma gelmedi, havsalam almıyor bunu! diye bağırdı. 
— Neyi ama, neyi? 


— İvan'ın Moskova'ya gidişini, sizin de buna sevinmenizi, bağırmanızı; 
mahsus bağırdınız çünkü!.. Sonra da, hemen, sevinmemişsiniz, tersine... bir 
dost kaybettiğiniz için üzülmüşsünüz diye açıklamaya giriştiniz. Ama bu da 
uydurma, oyun... tiyatroda, bir komediymiş gibi oynadınız! 


Katerina İvanovna kızardı, kaşlarını çatarak derin bir hayretle, 
— Tiyatroda mı?.. Nasıl, ne demek bu? diye bağırdı. 


— Evet, istediğiniz kadar bir dostu kaybetmenin üzüntüsünden söz edin, 
yüzüne karşı, gitmesinin mutluluk olduğunu ısrarla söylüyorsunuz. 


Alyoşa bunları adeta soluksuz, bir çırpıda söyledi. Masanın önünde 
ayaktaydı. 


— Ne demek istediğinizi anlamıyorum... 


— Ben de bilmiyorum. Birdenbire içime doğdu... sanki... İyi 
anlatamadığımı biliyorum, ama gene de söyleyeceğim, içime, sizin Dmitri 
ağabeyi belki de hiç sevmediğiniz doğdu. Belki ta baştan beri... Belki 
Dmitri de sizi baştan beri hiç sevmiyor, sadece saygısı var. Doğrusu, buna 
nasıl cesaret ettiğimi bilmiyorum, ama hiç olmazsa bir kişinin doğruyu 
söylemesi gerek... çünkü burada hiç kimse gerçeği söylemek istemiyor. 


— Ne gerçeği? diye bağırdı Katerina İvanovna; sesinde isterik titreyişleri 
vardı. 


Alyoşa, kendini yüksekten bir uçuruma atar gibi, 


— Şu gerçeği... diye kekeledi. Hemen Dmitri'yi buraya çağırın —ben 
bulurum onu— buraya gelip sizi ve İvan'ı ellerinizden tutarak birleştirsin. 
Siz İvan'ı sevdiğiniz için üzülüyorsunuz... Dmitri'yi gerçek bir aşkla 
sevmediğiniz, zorla acı duyarak kendinizi aldatmaya çalıştığınız için İvan”ı 
da üzüyorsunuz. 


Alyoşa yutkundu, sustu. 

Katerina İvanovna sarardı, ağzı hiddetinden çarpılarak, 

— Siz...siz... küçük bir meczupsunuz siz, o kadar! dedi. 

İvan Fyodoroviç birdenbire güldü, ayağa kalktı. Şapkası elindeydi. 


— Yanılıyorsun, Alyoşa'cığım, dedi. Yüzünde Alyoşa'nın o zamana 
kadar hiç görmediği bir ifade vardı. Bu, gençliğe özgü bir içtenlik, içten 
kopan bir açıklıktı. 


— Katerina İvanovna beni hiçbir zaman sevmedi. Aşkımdan hiç söz 
açmadığım halde, onu sevdiğimi her zaman biliyor, ama sevmiyordu. Hiçbir 
zaman, bir gün bile dost bilmedi beni. Bu gururlu kadının arkadaşlığıma 
ihtiyacı yoktu. Beni dinmek bilmeyen bir öç isteğiyle yanında tutuyordu. İlk 
karşılaşmalarından şimdiye kadar Dmitri'den gördüğü hakaretlerin acısını 
benden çıkarıyordu, ilk karşılaşmayı hakaret olarak içinde saklamıştı. Kalbi 
böyle onun! Bu arada bana düşen, sadece, Dmitri'ye olan aşkıyla ilgili 
sözlerini dinlemek oldu. Artık gidiyorum, ama şunu bilin ki, Katerina 
İvanovna, gerçekten sevdiğiniz tek insan odur. Size hakareti artırdıkça daha 
çok seviyorsunuz onu. Acılarınız bundan ibaret. Onu olduğu gibi, bütün 
hakaretleriyle seviyorsunuz. Düzelse, o saat soğur, bırakırdınız. Ama ona 
ihtiyacınız var: sadakatinize, kahramanlığınıza fırsat vermesi, ihanetini 
başına kakmanız için gerekli... Hep gururunuzdan geliyor bunlar. Evet, pek 
çok küçülme, hakaret de var, ama hepsinin altından gurur çıkıyor. Henüz 
çok gencim, sizi de pek fazla sevdim. Size bunu söylememeliydim, 
biliyorum, sadece gitmem daha yakışıklı bir hareket olurdu; sizi de bu kadar 
küçültmezdi. Ama nasıl olsa uzağa gidiyorum, bir daha buralara gelecek 
değilim. Temelli gidiyorum artık... Boyuna acı çekmek istemiyorum. 
Konuşmayı oOpek beceremem, zaten söyleyeceğimi Oo söyledim. 
Allahaısmarladık. Elinizi sıkmak istemiyorum. Bana o kadar bilinçle acı 


çektirdiniz ki, şu anda sizi bağışlamak elimden gelmiyor. Sonradan 
bağışlarım, ama şimdi elinizi sıkamam. 


Buruk bir gülümseyişle, 


— Den Dank, Dame, begehr ich nicht!!©9! diye ekleyerek, hiç umulmadık 
bir şekilde, Schiller'i ezberleyebilecek kadar okuyabildiğini kanıtladı. Daha 
önce olsa Alyoşa inanamazdı buna. 


İvan Fyodoroviç, ev sahibi Bayan Hohlakova'yla bile vedalaşmadan 
odadan çıktı. Alyoşa ellerini birbirine vurdu. Kendinden geçmiş gibi, 
arkasından, 


— İvan!.. diye bağırdı. Geri dön, İvan!.. 
Sonra acı bir ilhamla, 


— Hayır, hayır, bir daha dönmez o, dünyada dönmez! dedi. Suçlu benim, 
benim; ben başladım! İvan haşin, kötü konuştu. Haksız ve haşin... Buraya 
gelmesi, dönmesi gerek... 


Çılgın gibi haykırıyordu bunları. 


Katerina İvanovna hızla öbür odaya geçti. Bayan Hohlakova kederlenen 
Alyoşa'ya heyecanlı, hızlı bir fısıltıyla, 


— Suçunuz yok sizin, melek gibi hareket ettiniz, dedi. İvan Fyodoroviç'in 
gitmemesi için ben elimden geleni yaparım. 


Yüzünde Alyoşa'yı son derece üzen sevinç parıltıları vardı. Tam o sırada 
Katerina İvanovna döndü. Elinde iki yüz rublelik bir banknot tutuyordu. 
Doğruca Alyoşa'ya dönerek, bir an önce bir şey olmamış gibi, görünüşte 
sakin bir sesle, 


— Sizden büyük bir ricam var, Aleksey Fyodoroviç, diye başladı. Bir 
hafta, evet, galiba bir hafta önce, Dmitri Fyodoroviç pek taşkın, pek 
haksızca ve pek çirkin bir hareket yaptı. Burada oldukça kötü bir yer, bir 
meyhane vardır. Emekli bir yüzbaşıyla çatışmış orada; her nedense, 
hiddetlenerek adamcağızı sakalından yakaladığı gibi o rezil halde, herkesin 
önünden geçirip sokağa atmış. Sokakta da epey sürüklemiş. Anlattıklarına 
göre buradaki okula giden yüzbaşının oğlu durumu görünce yanlarından 


koşmuş, hıçkıra hıçkıra ağlayarak babası için yalvarmış, yoldan geçenlere 
kurtarsınlar diye başvurmuş, ama aldıran olmamış, gülmüşler üstelik... 
Kusura bakmayın Aleksey Fyodoroviç, onun bu yüz kızartıcı hareketini, 
ancak hiddet ve taşkınlık anlarında yapabileceği bu hareketi hatırladıkça 
nefret duymamak elimden gelmiyor! Anlatamam size bunu... dilim 
dolaşıyor. Hakaret ettiği adam hakkında biraz bilgi topladım, çok yoksul 
olduğunu öğrendim. Soyadı Snigirev. İşlediği bir suç yüzünden işinden 
çıkarılmış; nedenini bilemiyorum. Şimdilik bu zavallı aile, çoluk çocuk, 
hepsi müthiş bir sefalet içindeymiş, çocukları, hasta karısı deli galiba... 
Hayli zamandır buradaymış, bir şeylerle uğraşıyor, bir yerde kâtipmiş, ama 
şimdi hiç para vermiyorlarmış. Siz aklıma geldiniz... yani düşündüm ki... 
bilmem ki, anlatmayı beceremiyorum, size rica edecektim Aleksey 
Fyodoroviç: kuzum Aleksey Fyodoroviç, o adama gidin, bir bahaneyle 
onlara, yani yüzbaşının evine girin... aman Yarabbi, dilim dolaşıyor... 
ancak sizin becerebileceğiniz bir nezaketle (Alyoşa kızardı) yardım olarak 
bu iki yüz rubleyi verin, ne olur! Alır herhalde... yani alması için razı 
edin... Yoksa nasıl yapmalı, bilmem ki... Bu paranın barışması için rüşvet 
olarak, şikâyet etmesin diye (şikâyet edecekmiş çünkü) gönderilmediğini; 
Dmitri Fyodoroviç'ten değil, nişanlısı olan benden ilgi, yardım amacıyla 
geldiğini bilmeli. Kısacası, siz becerirsiniz bunu. Kendim de giderdim, ama 
siz daha iyi yaparsınız. Ozernaya Sokağı'nda, Kalmıkova adında bir kadının 
evinde oturuyor. Çok rica ederim, bu iyiliği yapın bana, Aleksey 
Fyodoroviç! Şimdilik... şimdilik biraz yorgunum, kusura bakmayın, kusura 
bakmayın ne olur! Güle güle. 


Dönüp kapının perdesi arkasında öyle ani kayboldu ki, Alyoşa tek bir söz 
söyleyecek vakit bulamadı. Oysa söyleyecek şey vardı. Af dilemek, kendini 
suçlamak istiyor, kalbi dolu olduğu için bir şey söylemeden odadan 
çıkmaya gönlü razı olmuyordu. Bayan Hohlakova elinden tutarak onu dışarı 
götürdü. Antrede deminki gibi yeniden durdurdu. Yarı fısıltılı bir sesle, 


— Pek mağrur, dedi, kendi kendini yenmeye çalışıyor ama çok iyi kalpli, 
pek tatlı... Hele bazen öyle severim ki onu!.. Şimdi gene her şeyden, her 
şeyden çok memnunum! Azizim Aleksey Fyodoroviç, bilmiyordunuz tabii, 
tam bir aydır hepimiz, ben, teyzelerinin ikisi, hatta Lise bile Katerina 
İvanovna'nın şu pek sevdiğiniz ağabeyinizden ayrılıp İvan Fyodoroviç'le 
evlenmesini candan diliyor, dua ediyoruz. Öteki onu sevmiyor, yüzüne 
bakmıyor, oysa İvan Fyodoroviç okumuş, mükemmel bir genç, hem onu 


içten seviyor. Tam bir tertip hazırlamıştık, hatta ben belki sadece bu yüzden 
hâlâ burada kalıyorum. 


— Ama ağlamış o, hakarete uğramış! 


— Kadın gözyaşlarına bakmayın, Aleksey Fyodoroviç. Böyle durumlarda 
ben hep kadınlara karşı, erkeklerden yanayım. 


Kapının öbür tarafından Lise'in incecik sesi duyuldu: 
— Ahlakını bozuyor, mahvediyorsunuz onu anne! 
Yaptığından fena utanan Alyoşa teselli kabul etmiyor, 


— Hayır, hayır, her şeye ben sebep oldum, ben suçluyum! diye 
tekrarlıyor, utancından yüzünü elleriyle örtüyordu. 


— Tam tersine, melek gibi, tam bir melek gibi davrandınız; bunu binlerce 
kez tekrarlamaya hazırım. 


Lise'in sesi yeniden yükseldi: 
— Yaptığı meleklik neymiş anne? 
Lise'in söylediğini duymamış görünen Alyoşa, 


— Halleri nedense bana İvan'ı sevdiğini düşündürdü, diye devam etti. O 
münasebetsizliği bu yüzden yaptım. Şimdi ne olacak acaba? 


— Kime, kime ne olacak? diye bağırdı Lise. Beni çatlatmak mı 
istiyorsunuz anne? Soruyorum, bir şey söylemiyorsunuz! 


O anda odaya koşa koşa oda hizmetçisi girdi. Soluk soluğa, 


— Katerina İvanovna'ya fenalık geldi. Ağlıyor... Sinir buhranı içinde 
çırpınıyor!.. diye haber verdi. 


Lise'in merakı büsbütün arttı: 
— Ne oluyor, o değil, ben krize tutulacağım şimdi! 


— Allah aşkına bağırma Lise, üzme beni. Sen henüz, büyüklerin bütün 
bildiklerini bilemeyecek yaştasın. Gelince, anlatılabilecek olanları söylerim 
sana. Aman Yarabbi!.. Gidiyorum, gidiyorum. Sinir krizi, iyiliğe işaret bu 


Aleksey Fyodoroviç; sinir krizine tutulması son derece iyi. Bu gerekirdi 
zaten. Ben bu gibi hallerde her zaman kadınların, sinir krizlerinin ve 
gözyaşlarının aleyhindeyim. Git Yuliya, hemen geleceğimi söyle. İvan 
Fyodoroviç gittiyse, kabahat kendisinde. Ama gitmeyecek o buradan. Lise, 
bağırma Allah aşkına! Aa, çocuğun bağırdığı da yok, asıl bağıran benim. 
Bağışla anneni kızım... Ne yapayım, sevinç içindeyim, seviniyorum! İvan 
Fyodoroviç'in demin her şeyi olduğu gibi söylerken ne kadar genç, 
gencecik bir adam olduğuna dikkat ettiniz mi Aleksey Fyodoroviç? İçini 
döktü ve gitti. Ben onu bir bilgin, akademi üyesi filan gibi bir adam 
sanırdım. Oysa ateşli, dobra dobra, pek toy, ama pek güzel bir tavırla 
konuştu. Tıpkı sizinki gibi güzel oldu. Almanca şiiri de tıpkı sizin gibi 
söyledi. Eh, koşuyorum artık, koşuyorum! Aleksey İvanoviç, siz de bir ayak 
önce verilen siparişi yerine getirip hemen dönün. Bir ihtiyacın var mı, Lise? 
Allahını seversen Aleksey Fyodoroviç'i bir an bile tutma, birazdan gene 
dönüp gelecek sana. 


Bayan Hohlakova nihayet çıktı. Alyoşa gitmeden önce Lise'in kapısını 
örtmek istedi. 


— Katiyen! diye bağırdı Lise. Hele şimdi hiç olmaz! Dışarıdan da olsa 
söyleyin: melek olmanızın nedeni ne? Sadece bunu öğrenmek istiyorum. 


— Yaptığım müthiş bir ahmaklık yüzünden Lise! Allahaısmarladık. 
Lise, 
— Gitmeyin böyle! diye direnir gibi oldu. Ama Alyoşa, 


— Ciddi bir kederim var, Lise. Şimdi gelirim. Ama doğrusu büyük, çok 
büyük bir kederim var! dedi, koşarak odadan çıktı. 


VI 


Kulübedeki Acılar 


Gerçekten ciddi, o zamana kadar az duyduğu bir keder içindeydi. Yersiz 
bir şekilde, hem de aşk işlerine burnunu sokması yüzünden saçmalamıştı. 


Belki yüzüncü defadır, kızararak, kendi, kendine, “Ne anlarım ben 
bunlardan, ne diye karışırım böyle işlere!..” diye tekrarlıyordu. “Öf, keşke 
yalnız ayıp olmakla kalsa, bu hak ettiğim bir ceza olurdu. İşin kötüsü, 
bundan sonra yeni felaketlere yol açacağım... Oysa Staretz beni 
barıştırmak, birleştirmek için yollamıştı buraya. Birleştirme böyle mi 
yapılır...” Birdenbire, ellerini nasıl birleştirmek istediğini hatırladı, yeniden 
utancından yerin dibine geçti. “Gerçi candan, içten davrandım, ama ileride 
daha akıllı davranmalıyım!” diye birden karar verdi ve kararını ciddiye aldı. 


Katerina İvanovna”nın verdiği iş Ozermaya Sokağı'ndaydı, ağabeyi Dmitri 
de tam yolunun üzerinde, Ozemaya'ya yakın bir sokakta oturuyordu. 
Alyoşa, ağabeyini evde bulamayacağını sezinlemekle birlikte, yüzbaşıdan 
önce ona uğramaya karar verdi. Dmitri'nin şimdi ondan kaçacağını 
düşündüğü halde ne olursa olsun onu bulması gerekiyordu. Vakit 
geçiriyordu. Manastırdan ayrıldığı andan beri, ölmek üzere olan Staretz 
aklından çıkmıyordu. 


Katerina İvanovna'nın siparişinde bir nokta Alyoşa'yı son derece 
ilgilendirdi; yüzbaşının okullu oğlunun babasının yanında ağlaya ağlaya 
koştuğundan söz edilirken, demin; ona ne fenalığı dokunduğunu sorunca 
parmağını ısıran çocuğu hatırlamış, nedense bunun aynı çocuk olduğuna 
inanmıştı. Böylece, kendini dış konulara kaptırmakla yol açtığı “felaket”i 
düşünmemeye, pişmanlıkla hırpalanmamaya karar verdi. Verilen işle 
ilgilenecekti; sonrası Allah kerim! Bu düşünceyle iyice canlandı. Dmitri'nin 
sokağına sapınca acıktığını hissetti, babasından aldığı ekmeği yolda yedi, 
toparlandı. 


Dmitri evde yoktu. Küçük evin sahipleri ihtiyar marangoz, oğlu ve yaşlı 
karısı Alyoşa'yı kuşkuyla süzdüler. 


İhtiyar, Alyoşa'nın bütün sıkıştırmalarına, 


— Üç gecedir evde yatmıyor, belki bir yere gitmiştir, yanıtını verdi. 


Alyoşa, adamın başkasının ağzıyla konuştuğunu anladı. 


— Gruşenka'da mı, yoksa Foma'da mı saklanıyor? (Mahsus bu kadar 
açık konuşuyordu. ) 


Fakat ev sahipleri ona ürkek ürkek bakmakla yetindiler. “Kayırdıklarına 
göre seviyorlar...” diye düşündü, “iyi bu.” 


En sonunda Ozernaya Sokağı'nda Bayan Kalmıkova'nın evini buldu. Bu, 
sokağa bakan, topu topu üç pencereli, bir yana çarpık, köhne bir yapıydı, 
çamurlu avlusunda tek bir inek vardı. Avludan bir dehlize geçiliyordu; 
dehlizin solunda ikisi de ihtiyar, galiba ikisi de sağır ev sahibi ana kız 
oturuyordu. Alyoşa yüzbaşının nerede oturduğu sorusunu birkaç kere 
tekrarladı, sonunda, kiracılarının sorulduğunu anlayan kadınlardan biri 
parmağıyla dehlizin karşı tarafındaki temiz kulübeyi gösterdi. Yüzbaşının 
oturduğu daire gerçekten bir kulübeden ibaretti. Alyoşa kapıyı açmak için 
demir topuzu eline aldı; ama kapının öte yanındaki doğal olmayan sessizlik 
tuhafına gitti. Katerina İvanovna'dan, emekli yüzbaşının ailesi olduğunu 
öğrenmişti. “Ya uyuyorlar ya da geldiğimi duydular, kapıyı açıp girmemi 
bekliyorlar... İyisi mi, önce kapıyı vurayım,” diye düşündü. Kapıyı vurdu. 
Yanıt hemen değil, beş on saniye sonra geldi. Birisi yüksek, pek kızgın bir 
sesle, 


— Kim o? diye bağırdı. 


Alyoşa kapıyı açarak eşikten içeri girdi. Oldukça geniş, ama insan ve eşya 
kalabalığıyla tıklım tıklım bir kulübeydi. Solda büyük bir Rus ocağı vardı. 
Ocakla pencere arasında oda boyunca, üzerine bir yığın paçavra asılı bir ip 
gerilmişti. Sağ ve sol duvarlar boyunca örme yorganlarla örtülü birer 
karyola vardı. Soldakinde birbirinden ufak basma kılıflı dört yastık kümesi 
yükseliyordu. İkincisinde, sağdakinde, bir tek, çok küçük bir yastık vardı. 
Daha ileride, ön tarafta bir ipe enine asılmış bir perde ya da yatak çarşafı bu 
köşeyi ayırıyordu. Perdenin arkasından tahta bir banka iskemle eklenerek 
yapılmış uydurma bir yatak görünüyordu. Kaba tahtadan, dört köşe köy işi 
bir masa ön köşeden orta pencereye doğru sürülmüştü. Pencerelerin ufak, 
küften yemyeşil olmuş camı vardı. Camlar son derece donuk, sımsıkı kapalı 
olduğu için oda hayli havasız ve loştu. Masada, sahanda pişmiş yumurta 
artıklarıyla bir ekmek parçası ve ayrıca şişenin dibinde abıhayat vardı. 
Soldaki yatağın yanında duran sandalyede, kibar hanım tipli, basma entari 


giymiş bir kadın oturuyordu. Yüzü çok zayıf, sarıydı; yanaklarının 
çöküklüğü ilk bakışta hasta olduğunu gösteriyordu. Ama Alyoşa'nın en çok, 
zavallı kadının hem soran, hem de son derece kibirli bakışları tuhafına gitti. 
Kendisi konuşmaya başlayıncaya kadar, Alyoşa'nın evin efendisiyle 
konuştuğu sürece hep o soran ve mağrur bakışlı iri kahverengi gözlerini 
ondan ona gezdirip durdu. Kadının yanında, sol pencerenin önünde, 
oldukça çirkin, seyrek kızıl saçlı, yoksul olmakla birlikte, çok temiz 
giyinmiş genç bir kız ayakta duruyordu. Alyoşa'yı küçümser bir bakışla 
süzdü. Sağda, o da karyolanın yanında, cinsi kadın olan bir yaratık 
oturuyordu. Acınacak bir insandı; yirmisinde bir gençti, kambur, ayaktan 
felçli bir kızdı. Alyoşa'ya sonradan söylediklerine göre ayakları kurumuştu. 
Koltuk değnekleri karyolayla duvar arasında, köşede duruyordu. Zavallı 
kızın güzel, iyilik saçan gözleri sakin bir yumuşaklıkla Alyoşa'yı 
süzüyordu. Masanın önünde, kırk beşlik, ufak tefek, kuru, cılız, kızılımtrak 
bir adam tavadaki yumurtayı bitirmeye uğraşıyordu. Seyrek kızıl sakalı 
tıpkı didiklenmiş kıtığı andırıyordu. (Bu benzetme ve hele “kıtık” sözü 
adamı görür görmez Alyoşa'nın kafasında doğuverdi: bunu sonraları da 
hatırladı.) Herhalde dışarıya, “Kim o?” diye seslenen bu adamdı, çünkü 
odadaki tek erkek oydu. Alyoşa odaya girer girmez adam masanın önünde 
oturduğu sıradan fırlarcasına kalktı, yırtık peçeteyle ağzını acele acele 
silerek Alyoşa'ya doğru atıldı. 


O arada sol köşede duran genç kız, 
— Manastıra iane toplayan rahip, dedi. Çalınacak kapıyı nasıl da bilmiş! 


Alyoşa'ya koşar adımlarla yaklaşan adam ansızın topukları üstünde ona 
doğru dönerek heyecanlı, kopuveren bir sesle, 


— Yo, öyle değil, bilemediniz, Varvara Nikolayevna! dedi. Sonra birden 
tekrar Alyoşa'ya döndü: 


— Acaba inimizi ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim? 


Alyoşa dikkatli bir bakışla incelediği bu adamı ilk olarak görüyordu. 
Halinde sertlik, telaş, hırçınlık vardı. Herhalde içkiliydi, ama sarhoş değildi. 
Yüzüne aşırı derecede arsız ve aynı zamanda —garip olmakla birlikte— 
korkak bir ifade yayılmıştı. Yıllar yılı buyruk kulu olmaktan çok çekmiş, 
sonra, birdenbire sivrilip kendini göstermek hevesine kapılmış bir adam hali 


vardı. Daha doğrusu, size vurmak için can atan, bir yandan da sizden dayak 
yemekten ödü kopan birisine benziyordu. Konuşmasında, epey cırlak 
sesinde meczuplarınki gibi kâh hırçın, kâh ödlek, bir kaybolup bir beliren 
mizahi bir hava vardı. “İn”le ilgili sorusunu titreyerek, gözleri yuvalarından 
uğramış bir durumda ve Alyoşa'ya, delikanlıyı elinde olmadan bir adım 
geriletecek kadar sokularak sormuştu. Adamın sırtında koyu renk, külüstür, 
pamukludan, yamalı, lekeli bir palto vardı: Pantolonu çok açık renk, 
çoktandır kimsenin giymediği kareli incecik bir kumaştandı; paça kısmı 
buruşup yukarı kalktığı için pantolon sahibi küçülmüş bir çocuğa 
benziyordu. 


— Ben... Aleksey Karamazov; diye karşılık verdi Alyoşa. 
Adam, onun kim olduğunu zaten bildiğini anlatmak için, hemen, 


— Malum, diye kesti. Bendeniz de yüzbaşı Snigirev. Gene de 
ziyaretinizin nedenini öğrenmek isterdim. 


— Hiç, şöyle bir uğrayıverdim. Söylemek istediğim bir iki şey var da... 
Müsaade ederseniz... 


— Öyleyse işte iskemle, lütfen buyurmaz mısınız? Eski komedilerde bu 
“lütfen buyurmaz mısınız?” lafı hep geçer. 


Yüzbaşı kaba, mujiklerin kullandığı türden tahta bir iskemleyi kaparak 
odanın ortasına dikti. Sonra kendisi için de bunun gibi ikinci bir sandalye 
alıp Alyoşa'nın karşısına geçti; dizleri değecek kadar birbirlerine yakın 
oturuyorlardı. 


— Nikolay İvanoviç Snigirev, sabık Rus piyade yüzbaşısı; kabahatleri 
yüzünden kepaze olduğu halde yüzbaşı... Daha doğrusu Snigirev değil de, 
Slovoyersov... Gerçekten, hayatımın ikinci yarısından sonra hep 
Slovoyers'lerlelS!! konuşmaya başladım. Hayat insanı ezip küçülttükçe 
böyle oluyor. 


— Orası öyle; diye gülümsedi Alyoşa. Yalnız buna elde olmadan mı 
alıştınız, yoksa bile bile mi yapıyorsunuz? 


— Tanrı tanığım olsun, elde olmadan, ömrüm boyunca bunları 
kullandığım için şimdi ağzımdan düşmez oldu. Bizim üstümüzde bir güç 
bu. Görüyorum, yeni konularla ilgilisiniz. Ama bize gösterdiğiniz ilginin 


nedeni ne acaba? Doğrusu yaşama koşullarım konuk ağırlamaya hiç uygun 
değil. 


— O iş için geldim ben... 

Yüzbaşı sabırsızlıkla sözünü keserek, 

— Hangi iş için? diye sordu. 

Alyoşa biraz sıkılarak, kısaca, 

— Ağabeyim Dmitri Fyodoroviç'le karşılaşmanız için... dedi. 


— Ne karşılaşması? Yoksa o günkü karşılaşma mı?.. Şu kıtık konusu 
değil mi? 

Birdenbire dizleri Alyoşa'ya değecek kadar yaklaştı. Dudakları incecik 
bir şerit gibi büzüldü. 

— Ne kıtığı?.. diye mırıldandı Alyoşa. 


Köşedeki perdenin arkasından Alyoşa'nın tanıdığı, deminki çocuğun sesi 
duyuldu: 


— Beni şikâyete gelmiş, baba! Demin parmağını ısırdım. 


Perde aralandı, Alyoşa deminki düşmanını ikonların altında, tahta sırayla 
iskemleden uydurulmuş yatakta gördü. Çocuk paltosu ve eski bir yorganla 
örtünmüştü. Rahatsız olduğu belliydi, alev alev yanan gözlerinden ateşi 
olduğu anlaşılıyordu. Alyoşa'ya, “Evimde borun ötmez senin” gibilerinden, 
deminkinden başka türlü, korkusuzca bakıyordu. 


Yüzbaşı sandalyeden fırladı. 
— Neyi ısırmış? Sizin parmağınızı mı ısırdı? 


— Evet. Demin sokakta çocuklarla birbirlerine taş atıyorlardı; oğlunuz 
altıya karşı birdi. Yanına gittim, bana da taş attı, ardından birini de kafama 
yerleştirdi. Ona ne yaptığını sorunca birden üzerime atıldı, fena halde 
parmağımı ısırdı, ama neden yaptı bunu bilmiyorum. 


— Hemen döverim onu! Basarım sopayı!.. 


— Yo, benim şikâyet ettiğim yok, sadece anlattım.. Çocuğu dövmenizi hiç 
istemem. Hem galiba hasta o... 


— Yoksa onu gerçekten döveceğimi mi sandınız? İlyuşeçka”mı hatırınız 
için alıp pataklayacak mıyım?.. Emrettiniz beyim! 


Yüzbaşı bunu Alyoşa'ya doğru hızla dönerek, üzerine atılacakmış gibi 
söyledi 


— Parmağınıza üzüldüm. Dilerseniz, İlyuşeçka'ma sopa çekmeden önce 
burada, gözünüzün önünde şu bıçakla dört parmağımı kesivereyim. 
Herhalde öç almak için dört parmak yeter size, beşincisini istemezsiniz ya? 


Birdenbire tıkanır gibi durdu. Yüzünün her çizgisi titriyor, olanca 
küstahlığıyla Alyoşa'ya bakıyordu. Çılgın gibiydi. 


Alyoşa oturduğu yerden, mahzun bir bakışla, yavaşça, 


— Galiba her şeyi anladım şimdi, dedi. Oğlunuz iyi yürekli, babasını 
seven bir çocuk olmalı... Size hakaret edenin kardeşi olduğum için üzerime 
atıldı. Ama ağabeyim Dmitri Fyodoroviç yaptığına pişmandır, biliyorum. 
Size gelmek ya da daha iyisi aynı yerde karşılaşıp herkesin karşısında özür 
dilemek istiyor... İsterseniz eğer... 


— Yani insanın sakalcığını koparıp sonra da özür dileyecek... Oldu bitti, 
gönlümüz alındı; değil mi? 


— Yo, hayır; tam tersine, siz neyi istersiniz, nasıl isterseniz her şeyi 
yapacak! 


— Peki, altese, aynı “Başkent” meyhanesinde yahut da şehir meydanında 
önümde diz çökmesini söylesem de yapar mıydı? 


— Evet, önünüzde diz de çökerdi. 


— Aman mahvettiniz beni! Ağlattınız ve mahvettiniz. Ağabeyinizin iyi 
yürekliliğinden pek duygulandım, izninizle size bizleri tam olarak 
tanıtayım: ailem, iki kızım ve oğlum; tersimiz, tezeğimiz, yani... Ben 
öldükten sonra kim sevecek onları? Yaşadıkça da benim gibi miskini 
onlardan başka kim sever? Benim gibi insanlar için Tanrının en büyük lütfu 
bu... Çünkü benim gibisini de seven olmalı... 


— A bu çok doğru! diye bağırdı Alyoşa. 


Pencerenin önünde duran genç kız birdenbire babasına dönerek tiksinti, 
küçümseme dolu bir tavırla, 


— Bırakın artık soytarılığı; her gelen ahmağın önünde bizi rezil etmeden 
duramazsınız, diye bağırdı. 


Babası emreden bir sesle, ama iltifat dolu bakışla, 


— Sabır Varvara Nikolayevna, biraz sabredin! dedi. Bırakın da rotama 
devam edeyim. 


Sonra yeniden Alyoşa'ya döndü: 
— “Ve bütün dünyada, 
Hiçbir şeyi kutsamak istemedi o!” 


Kutsamak isteyen o'nun kadın olması lazımdı... Şimdi izninizle sizi 
eşimle tanıştırayım. İşte Arina Petrovna, ayaksız bir bayan; yaşı kırk üç, 
yürüyebilir, ama pek az. Avamdandır. Arina Petrovna, çehrenize bir 
çekidüzen versenize. İşte Aleksey Fyodoroviç Karamazov. Kalkın Aleksey 
Fyodoroviç! 


Alyoşa'yı elinden tutarak kendinden umulmaz bir güçle birdenbire ayağa 
kaldırıverdi: 


— Bir bayana tanıştırılıyorsunuz, ayağa kalkmak gerekmez mi?.. 
Anacığım, öbür Karamazov değil bu... hani o şey... vesaire... Bu onun, 
kendi halinde, erdemlerle pırıl pırıl parlayan kardeşi... Müsaade edin Arina 
Petrovna, müsaade edin anacığım da her şeyden önce elinizi öpeyim. 


Karısının elini saygı, hatta sevgiyle öptü. Pencerenin önündeki kız bu 
sahneye nefretle sırt çevirdi. Yüzbaşının karısının kibirli, soran yüzüne 
anlatılmaz bir tatlılık yayıldı birdenbire. 


— Hoş geldiniz, oturun Bay Çernomazov, dedi. 


— Karamazov anacığım, Karamazov!.. Alyoşa'ya dönerek: Ne de olsa 
avamdanız!.. diye yeniden fısıldadı. 


— İyi ya, Karamazov olsun; ben hep Çernomazov... Oturun; sanki ne 
diye kaldırdı sizi?.. “Ayaksız bayan” diyor. Ayaklarım var, ama kovalar gibi 
şişti, ben de bir deri bir kemik kaldım. Eskiden ne şişmandım bilseniz, 
şimdi iğne ipliğe döndüm. 

Yüzbaşı bir daha, 

— Avamdanız efendim, avamdan... diye tekrarladı. 

O ana kadar sandalyesinde sessizce oturan kambur kız, 

— Baba, ah baba! dedi, birdenbire gözlerini mendiliyle örttü. 

Penceredeki kız, 

— Soytarı! diye hırsla söylendi. 


Kadın kızlarını göstererek ellerini iki yana açtı. 


— İşte haberlerimiz böyle, bulut geçiyor; bulut geçince gene eski terane 
başlıyor. Eskiden subaydık, böyle konukların bini bir paraydı. Bunu 
kıyaslama yapmak için söylemiyorum. Herkesin gönlü kimi çekerse onu 
sever. Diyakozun karısı o zaman gelip, “Aleksandr Aleksandroviç 
bulunmaz ruhlu bir adam,” demişti, “ama Nastasya Petrovna cehennemden 
hortlamış...” Gönül kimi severse güzel odur, dedim; sen şu ufacık boyunla 
pis kokunun farkında mısın? “Seni hizaya getirmeli!” dedi. Bana sen mi 
akıl öğreteceksin kara maşa? “Ben,” dedi, “temiz hava getiririm, senin 
havan pis...” Sen bize gelen subay beylere sor, havamızın pis mi, temiz mi 
olduğunu... “ diye karşılık verdim. Ama o zamandan beri içime kurt düştü, 
geçenlerde, şurada otururken baktım, Paskalyada gelen general içeri girdi. 
Ekselans, dedim, kibar bir bayan içeriye dışardan hava alabilir mi? “Evet,” 
dedi. “Ama pencereyi ya da kapıyı açmalısınız, çünkü havanız gerçekten 
temiz değil.” Hepsi öyle. Havamla bozmuşlar... Ölülerden daha da kötü bir 
koku gelir. Dedim ki ona: Havanızı bozduğum yok, bir kundura 
ısmarlayayım da gideyim buradan. Anam babam, ne olur, öz annenizi 
kınamayın! Nikolay İlyiç, canım benim, gözünün içine bakmadım mı, 
İlyuşeçka'm okul dönüşü sevmese beni, neyim var sanki! Dün bir elma 
getirdi. Bağışlayın beni anam babam, evlatlarım, bağışlayın anacığınızı, şu 
garip öksüz ananızı bağışlayın! Neden öyle havamdan tiksinmeye 
başladınız? 


Zavallı deli birdenbire hıçkırıklara boğuldu, gözlerinden yaş fışkırdı. 
Yüzbaşı ona doğru atıldı. 


— Anacığım, canım anacığım, yapma etme! Yalnız değilsin. Hepsi seni 
sever, tapınır Sana! 


Kadının elini öpmeye, yüzünü sevecenlikle okşamaya başladı. Masadan 
peçeteyi kapıp gözlerini de sildi. Alyoşa, yüzbaşının gözlerinde de yaşlar 
parıldadığını görür gibi oldu. Sonra hiddetle Alyoşa'ya dönerek, sakat 
kadını eliyle gösterdi: 


— Duydunuz mu? 

— Duydum, gördüm... diye mırıldandı Alyoşa. 

Çocuk, yatağında doğrularak babasına alevli bakışını dikti. 

— Baba, baba!.. Yoksa sen bu adamla... diye bağırdı, bırak onu baba! 
Varvara Nikolayevna da iyice kızmış, köşesinden söyleniyordu: 


— Bırakın artık şu maskaralıklarınızı. Gereksiz, anlamsız numaralar 
bunlar! 


Sözünü bitirince hırsla ayağını yere vurdu. 


— Bu defa öfkeniz çok yerinde, Varvara Nikolayevna; istediğinizi hemen 
yerine getireceğim. Buyrun, şapkanızı giyin Aleksey Fyodoroviç, ben de 
kasketimi alayım, çıkalım. Size ciddi olarak bir diyeceğim var, yalnız 
burada olmaz. Şu oturan genç kız, kızım Nina Nikolayevna; size 
tanıştırmayı unuttum; insan kılığında... ölümlülerin arasına karışmış bir 
melek... bunu anlayabilirseniz eğer... 


— Kramp girmiş gibi kıvranıp duruyor! diye hiddetle babasının sözünü 
kesti Varvara Nikolayevna. 


— Şu, ayağını yere vurarak bana bağıran, demin soytarılığımı yüzüme 
vuran da insan şeklinde bir melektir; haklı olarak kızıyor bana. Gidelim 
Aleksey Fyodoroviç, işimizi bitirmek gerek... 


Alyoşa'yı kolundan tutarak odadan sokağa çıkardı. 


VII 


Temiz Havada 


— Hava temiz; bizim kâşanenin havası pek temiz değil doğrusu, hem de 
her bakımdan... Şöyle ağır ağır yürüyelim beyim. İlginizi uyandırmak 
isterdim. 


— Benim de sizi ilgilendirecek bir diyeceğim var, dedi Alyoşa, ama nasıl 
başlayacağımı bilemiyorum. 


— İşiniz olduğunu nasıl da anladım! Olmasa uğrar mıydınız hiç!.. Yoksa 
gerçekten, sadece çocuğu şikâyete mi geldiniz? Olacak şey değil bu. Şey, 
çocuk dedim de: orada size hepsini açıklayamadım, şimdi o sahneyi daha 
ayrıntılı anlatayım. Efendim, bizim kıtık daha bir hafta öncesine kadar 
epeyce gürdü —sakalcığımı kastediyorum; sakalıma bu adı okul çocukları 
taktılar. Evet, ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç o gün sakalıma yapıştığı gibi 
çekmeye başladı. Hem de ortada hiçbir neden yokken maraza çıkardı, 
karşısına ben çıktım nasılsa... Meyhaneden meydana kadar sürükledi, tam o 
sırada okul dağılıyordu, İlyuşa da çocuklar arasında... Beni o halde görünce 
“Baba, baba!” diye üstüme atıldı. Beni kurtarmak için çekiyor, “Bırakın, 
bırakın, bu babamdır, bağışlayın onu!” diye bağırıyor. Ya, “Bağışlayın!” 
diyor. Elceğizleriyle sarıldı, elini, ağabeyinizin elini öptü... O anda 
yüzünün aldığı hal gözümün önünde, unutmadım, unutamam '! 


Alyoşa, heyecanla, 


— Size yemin ederim, ağabeyim en içten, en derin pişmanlıkla, hatta o 
meydanda diz çöküp sizden özür dileyecektir, diye bağırdı. Bunu yapmazsa 
ağabeyim saymam onu. 


— Ya, demek bunlar henüz sadece tasarı halinde... Üstelik onun değil de, 
duygulu, soylu kalbinizin kararları... Bunu baştan söyleseydiniz ya! 
Öyleyse izin verin de ağabeyinizin o günkü başka bir şövalyeliğini 
anlatayım. Beni kıtığımdan sürükleyip koyverdikten sonra, “Sen de 
subaysın, ben de subayım,” dedi. “Tanık olarak onurlu birisini bulursan 
gönder; alçağın birisin ama, gene de düelloyu kabul ederim!” Böyle dedi. 
Allah için, şövalye ruhu taşıyor! İlyuşa ile ikimiz uzaklaştık oradan. Ama 
ailesine ait bu tablo çocuğun ruhunda ömrünün sonuna kadar yaşayacaktır. 
Yok canım, bundan sonra soyluluk kim, biz kim! Zaten kâşanemizi kendi 


gözünüzle gördünüz. Üç kadın; biri ayaksız, kafadan sakat, ötekinin de 
ayakları yok, kambur, üçüncüsünün ayakları var, pek de akıllı, kurslara 
devam ediyor, tekrar Petersburg'a, Rus kadınının hakkını aramak için Neva 
sahillerine gitmeye can atıyor. İlyuşa'nın sözünü etmiyorum, daha dokuz 
yaşında... Bugün ölsem ne olur bizimkinin hali? Hele öldürmeyip sakat 
bırakırsa daha fena: çalışamam, kör boğaz da durur mu? Beni de, onları da 
kim doyurur o zaman? Yoksa İlyuşa'yı okula gönderecek yerde her gün 
dilenmeye mi çıkaralım? Benim için ağabeyinizi düelloya çağırmanın 
anlamı bu; saçmalık daha doğrusu, başka şey değil. 


Alyoşa, alevlenmiş gözleriyle, 


— Özür dileyecek sizden, şehir meydanının ortasında ayaklarınıza 
kapanacak! diye bağırdı. 


— Mahkemeye verecektim, diye devam etti yüzbaşı. Ama ceza 
yasalarımızı açıp bakın, kişisel hakaret yüzünden hasmımdan ne tazminat 
alırım ki... Üstelik Agrafena Aleksandrovna beni çağırıp bağırmaya 
başladı: “Çıkar aklından! Onu mahkemeye verirsen işi öyle çeviririm ki, 
seni sırf dalaverelerin yüzünden dövdüğü meydana çıkar, o zaman sanık 
sandalyesine sen geçersin!..” Sözünü ettiği dalaverelerin kimden çıktığını, 
kimin emriyle olduğunu Tanrı bilir, tabii; ben emir kuluyum: onun ve 
Fyodor Pavloviç'in dediklerinden başka ne yaptım ki... Ayrıca, “seni 
temelli kovarım,” diyor, “bir daha benden metelik umma. Tüccarıma da 
(ihtiyardan “tüccarım” diye söz ediyor) söylerim, o da seninle ilişiği keser.” 
Düşündüm: tüccar kovarsa beni, ekmeğimi nereden çıkarırım? Elimde bir 
onların işleri kaldı. Çünkü başka bir nedenle babanız Fyodor Pavloviç'in 
bana karşı güveni kalmadı, hatta senetlerimi elde edip beni mahkemeye 
vermekle tehdit ediyordu. Bunlara karşı duramadım, sindim, inimizi siz de 
gördünüz zaten. Şimdi sormama müsaade edin: Parmağınızı çok mu ısırdı 
İlyuşa? Bizim kâşanede, onun yanında bu konuyla fazlaca ilgilenmeyi 
doğru bulmadım. 


— Evet, çok acıdı, ama onun da bütün öfkesi üstündeymiş. Benden, 
Karamazov olduğum için öç aldı, bunu şimdi açıkça anladım. Fakat okul 
arkadaşlarıyla taş savaşını görseydiniz; çok tehlikeli şey, öldürebilirler onu. 
Hepsi çocuk, akılları yok, bir taş rastlarsa kafasını kırabilir. 


— Kafasına değil, ama göğsüne, kalbinin biraz üstüne gelmiş, çürütmüş; 
eve gözyaşları içinde, ağlayarak geldi, sonra da hastalandı. 


— Ama biliyor musunuz, ilkin o saldırdı. Sizin başınıza gelenlere 
içerlemişti. Ötekiler, Krasotkin adında bir çocuğu az önce çakısıyla 
yaraladığını söylediler. 


— Bundan da haberim var, tehlikeli iş: Krasotkin'in babası burada 
memurdur, başımıza iş açabilir. 


Alyoşa, heyecanlanarak devam etti: 


— Size, onu bir zaman, yatışana kadar okula göndermemenizi tavsiye 
edecektim. Ofkesi söner böylece. 


— Öfkesi mi? diye atıldı yüzbaşı. Hem de ne öfke! Parmak kadar çocukta 
ne hırs o!.. Siz tamamını bilmiyorsunuz, izin verirseniz bu hikâyeyi ayrıca 
anlatayım. O olaydan sonra okuldaki çocukların hepsi onunla “Kıtık” diye 
alay etmeye başlamış, iş bundan çıkıyor zaten. Okul çocukları da acımak 
nedir bilmezler ha!.. Teker teker her biri Tanrı meleğidir, ama bir araya 
geldiler mi, hele okulda acımasızdırlar. Alaya alınınca bizim İlyuşa aslan 
kesildi. Basit bir çocuk, sevgisi pek güçlü olmayan oğul, böyle bir durumda 
boyun eğer, babasından utanırdı. Bizimki babası uğruna hepsine tek başına 
karşı koydu. Hem babası, hem de gerçek uğruna... Çünkü o gün 
ağabeyinizin ellerine sarılırken “Bağışlayın babacığımı, bağışlayın!” diye 
yalvarırken neler çektiğini bir Tanrı, bir de ben bilirim. Bizim çocuklar; 
sizinkiler değil, bizim, hor görülen, ama gene de soylu dilencilerin evlatları 
henüz dokuz yaşlarına bastıkları zaman bu dünyanın gerçeğine ererler. 
Zenginler bunu mezara kadar başaramaz. Benim İlüşka, şehir meydanında 
herifin ellerini öperken tam o dakikada, gerçeği olduğu gibi anladı. Bu 
gerçek onun içinde çöreklenip artık ömrünün sonuna kadar rahat 
vermeyecektir. 


Yüzbaşı, bunları hararetle, kendinden geçmişçesine söyledi ve sağ 
yumruğuyla sol avucuna vurdu. Bu hareketiyle “gerçeğin” İlyuşa”sını nasıl 
can evinden vurduğunu göstermek istiyordu. 


— Hemen o gün ateşlendi, bütün gece sayıkladı. O gün benimle pek az 
konuştu, hatta hep sustu. Beni yandan süzüyor, daha çok pencereye doğru 
dönerek derslerine çalışır görünüyordu. Ama ben, aklında ders değil, başka 


şeyler olduğunu anlıyordum. Ertesi gün içtim, aklım dümdüz oldu; günaha 
girdim, hep kederimden... Bizim ana ağlamaya başladı —anamızı çok 
severim ben— eh, üzüntüden son meteliklerimizi ezdim. Hor görmeyin beni 
beyim: Rusya'mızda sarhoşlar insanların en iyisidir. En iyiler de 
alabildiğine sarhoştur her zaman... Yattığım için İlyuşa ile pek 
ilgilenmedim o gün; yumurcaklar okulda, sabahtan akşama kadar alaya 
almışlar onu: “Kıtık... Babanı meyhaneden kıtığından sürüye sürüye 
çıkardılar... Sen de peşlerinden koşup af diliyordun!” diye bağır bağır 
bağırmışlardır. Üçüncü gün okuldan beti benzi uçmuş, sapsarı suratla 
döndü. Ne oldu? diye sordum. Ses çıkarmadı, içeride konuşamazdık; 
anamız, kızlar hemen lafa karışır... Zaten kızlar daha ilk günden hepsini 
öğrenmişler. Varvara Nikolayevna, “Soytarılar, maskaralar; bizde aklı 
başında biri var mı acaba?” diye söylenmeye başladı bile. “Çok doğru 
Varvara Nikolayevna,” dedim. “Aklı başında adam yok bizde...” Bu 
kadarla savuşturdum. Sonra da akşamüstü çocukla gezmeye çıktık, ilkin 
şunu söyleyeyim size: akşam gezintilerine çıkmak âdetimizdir. Hem şimdi 
sizinle gittiğimiz yoldan, şu duvar dibindeki kocaman taşa, şehir çayırının 
başladığı yere kadar gideriz; tenha, güzel bir yerdir. Yürürken her zamanki 
gibi İlyuşa'nın elinden tutuyordum. Minnacık, çöp parmaklı elceğizi buz 
gibiydi, göğsünü üşütmüş. “Baba baba!” dedi. “Ne var?” diye sordum. 
Baktım, gözleri fıldır fıldır. “Ne yaptı sana o gün baba!” “Ne yapalım 
İlyuşa,” dedim. “Sakın barışma onunla baba, barışma emi? Çocuklar, sana 
barışman için on ruble verdiğini söylüyorlar.” “Hayır İlyuşa,” dedim, para 
falan almam ondan, asla!” Titremeye başladı, elimi iki eliyle kaptı, yeniden 
öpmeye koyuldu. “Onu düelloya çağır baba,” dedi. “Okulda, korkaksın, onu 
düelloya çağırmaz ama on rublesini alırsın diye benimle alay ediyorlar.” 
“Düelloya çağıramam onu İlyuşa...” Bunu neden yapamayacağım 
konusunda size söylediklerimi ona da kısaca anlatıyorum. Dinledikten 
sonra, “Sen gene barışma baba,” diyor, “büyüyünce ben onu düelloya 
çağırırım.” Gözleri ışıl ışıl parlıyor. Ne de olsa babasıyım, yerinde bir söz 
söylemem lazım: “Düelloda da olsa öldürmek günahtır,” diyorum. “Öyleyse 
büyüyünce yere deviririm onu baba, elindeki kılıcı kılıcımla düşürürüm, 
üzerine çullanırım, sonra kılıcımı kaldırıp, “Seni öldürebilirdim, ama 
affediyorum, al işte!” derim.” Gördünüz mü beyim, iki gündür çocuğun 
kafasını dolduran şeyleri! İki gün iki gece hep kılıcıyla alacağı öcü 
düşünmüş, belki de bunları sayıklamıştır bile... Baktım, okuldan dayak 
yiyerek gelmeye başladı. Evvelsi gün işin aslını öğrendim. Haklısınız, bir 


daha o okula göndermem onu. Bütün sınıfa tek başına karşı koymaya 
kalkışıyor, çocuklara sataşıyor; kalbi hırs, isyan dolu. Korktum onun 
hesabına... Bir gezintide, “Baba, en güçlü insanlar zenginlerdir, değil mi?” 
diye sordu. “Evet, İlyuşa,” dedim, “onlardan güçlüsü yok.” “Baba, ben hem 
zengin, hem subay olacağım; hepsini kasıp kavuracağım. Çar da bana 
ödüller verecek,” dedi. “O zaman kimse bir şey yapamaz bize...” Biraz 
sustuktan sonra, gene dudakları titreyerek, “Ne kötü şehir bu baba!” diye 
ekledi. “Evet İlyuşa, pek de iyi bir şehir sayılmaz,” diye karşılık verdim. 
“Başka, iyi, bizi kimsenin bilmediği bir şehre taşınalım baba!” dedi. “Hay 
hay, gidelim İlyuşa,” dedim. “Gidelim. Yalnız para biriktireyim de...” Onu 
kara düşüncelerinden ayırabildiğim için sevinmiştim. Nasıl başka şehre 
gideceğimiz, alacağımız atlar, arabalar üzerine hayaller kurmaya başladık! 
“Anamızla ablalarını arabaya bindirir örteriz, biz de arabanın yanından 
yürürüz... Araya bir seni bindiririm, ben gene yayan giderim, çünkü 
hayvanımızı da korumak gerek, hepimiz binemeyiz. Böylece gideriz işte.” 
Bayıldı buna. Hele atın kendisinin olacağını ve ona binebileceğini 
söyleyince... Bilirsiniz ya, Rus çocukları gözleri atta doğarlar. Hayli çene 
çaldık; şükür eğlendirdim, avuttum onu, diye düşünüyordum. Bunlar 
evvelsi akşam oluyordu; oysa dün akşam bambaşka şeyler oldu. Sabah gene 
okula gitti, üzgün döndü; hem çok üzgündü. Akşam elinden tuttum, 
gezmeye götürdüm, konuşmuyor, ağzını açmıyordu. Rüzgâr başladı, güneş 
bulutlandı, etrafı sonbahar kokusu kapladı. Alacakaranlıkta canımız sıkkın 
bir halde yürüyorduk. “E oğlum, yol hazırlıklarımıza başlıyor muyuz?” 
dedim. Aklım sıra, bir gün önceki konuşmamızı tazeleyeceğim. Ses 
çıkarmadı. Yalnız elimde duran elinin titrediğini hissettim. “Kötü, yeni bir 
şey var...” diye düşündüm. Şimdiki gibi, şu taşa kadar geldik. Oturdum 
taşa, gök uçurtma doluydu, otuz kadar uçurtmanın havada çıkardığı 
hışırtılar duyuluyordu. Uçurma mevsimi ya!.. “Biz de geçen yılki 
uçurtmanı uçurtalım İlyuşa,” dedim. “Nereye koydun onu, biraz onarmak 
ister herhalde...” Oğlum ses çıkarmadan, bana yanını vermiş duruyordu. 
Tam o sırada sert bir rüzgâr esti, yerden kumları kaldırdı, İlyuşa birdenbire 
bana atıldı, boynuma sarıldı, sımsıkı yapıştı. Bilirsiniz, konuşkan olmayan, 
gururlu, gözyaşlarını hep içe atan çocuklar, büyük bir keder karşısında 
ansızın kendilerini tutamaz, birdenbire boşanıverirler. Yüzü, ılık bir 
kaynaktan gibi fışkıran gözyaşlarıyla bir anda sırsıklam oldu. Nöbet gelmiş 
gibi hıçkırıklar içinde sarsılıyor, beni kendine çekip sıkıyordu. Ben hâlâ 
taşın üstündeydim. “Babacığım, babacığım, nasıl hakaret etti sana!” diye 


haykırıyordu. Bu kez ben de ağlamaya başladım. Birbirimize sarıldık, 
sarsıla sarsıla ağlaştık. “Babacığım,” diyor, “benim babacığım!..” Ben de, 
“İlyuşa, İlyuşeçka!..” diye onu bağrıma basıyordum. Kimse görmedi bizi o 
sırada. Bir Tanrı gördü, inşallah, hesabıma kaydetmiştir bunu! Ağabeyinize 
benim için teşekkür edin, Aleksey Fyodoroviç. Yo, gönlünüz hoş olsun diye 
oğluma sopa atacak değildim! 


Sözünü deminki hırçın, meczuplara özgü kırıtmasıyla bitirdi. Buna 
rağmen Alyoşa, Snigirev'in ona güvendiğini, kendi yerinde başka birisi olsa 
bu adamın böyle konuşmayacağını, demin söylediklerini anlatmayacağını 
hissetti. Cesaretlenerek, 


— Oğlunuzla barışmayı ne kadar isterdim! diye bağırdı. Bunu yapsanız... 
— Başüstüne... diye mırıldandı yüzbaşı. 
Alyoşa heyecanla, 


— Ama şimdi başka, bambaşka bir şeyden söz edeceğim, diye devam etti. 
Dinleyin! Beni birisi gönderdi. Şu ağabeyim Dmitri yok mu; belki siz de 
duymuşsunuzdur, son derece yüksek, soylu bir genç kız olan nişanlısını da 
aşağıladı. Bu hakaretten size söz etmekte haklıyım, hatta böyle hareket 
etmek zorundayım. Çünkü o hakarete uğradığınızı, acıklı durumunuzu 
duyunca bana hemen... demin, gönderdiği yardımı götürmemi söyledi. 
Ama bu yalnız ondan, kendisinden geliyor; ne onu bırakan Dmitri'yle, ne 
de Dmitri'nin kardeşi olan benimle bir ilişiği var; ondan, sadece ondan! 
Yardımını kabul etmeniz için yalvarıyor... İkiniz de aynı adamın sillesini 
yediniz... Zaten Dmitri'den (şiddet bakımından) aynı derecede hakaret 
görünce sizi hatırladı. Bu bir hemşirenin kardeşine yardım elini 
uzatmasıdır... Sıkıntıda bulunduğunuzu bildiği için kardeşçe yolladığı şu 
iki yüz rubleyi kabul etmeniz için sizi razı etmemi söyledi. Bunu kimse 
duymayacak, hiçbir yersiz dedikodu olmayacak... İşte iki yüz ruble. 
Yeminle söylüyorum, bunu kabul etmelisiniz, yoksa... yoksa dünyada 
herkes birbirine düşman olmalı! Ama yeryüzünde kardeşler de var... Soylu 
ruhunuz bunu anlamalı! 


Alyoşa, yüzbaşı Snigirev'e yeni, alaca renkli yüz rublelik iki banknot 
uzattı. O sırada duvar dibindeki o büyük taşın yanında duruyorlardı, etrafta 
kimse yoktu. Banknotlar yüzbaşının üzerinde müthiş bir etki uyandırdı 


galiba. Titredi, ama ilkin sadece hayret titremesiydi bu: böyle bir şeyi akıl 
ve hayalinden geçirmiyordu; bu sonu hiç beklemiyordu. Birisinden, hele bu 
miktarda yardım göreceğini rüyasında görse inanmazdı. Banknotları aldı, 
bir an konuşmadı, yüzünde yepyeni bir ifade belirip kayboldu. 


— Bana mı bu, bana mı bu kadar para, iki yüz ruble!.. Anam babam... 
Dört yıldır bu kadar parayı bir arada görmedim, aman Yarabbi! Kardeş gibi 
diyor ha?.. Gerçek mi bu, gerçek mi? 


— Size söylediklerimin hepsinin doğru olduğuna yemin ederim! diye 
bağırdı Alyoşa. 


Yüzbaşı kızardı. 


— Beni dinleyin kuzum; bu parayı kabul etsem alçağın biri olmaz mıyım? 
Sizin gözünüzde bir alçak olmayacağım, değil mi Aleksey Fyodoroviç? 
Durun, dinleyin beni Aleksey Fyodoroviç, dinleyin. 


Aceleyle konuşuyor, ikide bir Alyoşa'ya elleriyle değiyordu. 


— Bunları gönderenin “kardeşim” olduğunu söyleyerek kabul etmem için 
beni kandırıyorsunuz, ama kabul etsem, içinizden beni küçük görmeyecek 
misiniz? 

— Hayır, efendim, hayır! Ruhumun selameti üzerine yemin ederim ki 


hayır!.. Bunu kimse hiçbir zaman duymayacak; yalnız biz: ben, siz, o, bir de 
bir bayan, onun çok iyi bir arkadaşı... 


— Bayanın ne önemi var! Bana bakın Aleksey Fyodoroviç, dinleyin beni. 
Artık beni dinlemenizin zamanı geldi. Çünkü şu anda benim için bu iki yüz 
rublenin ne olduğunu anlayamazsınız. 


Zavallı adam gitgide telaşlandı, adeta vahşi bir heyecanla devam 
ediyordu. Şaşkına dönmüştü. Sanki içini dökmesine engel olacaklarmış gibi 
acele acele konuşuyordu: 


— Bu parayı sayın, kutsal “hemşirem”den şerefli bir şekilde aldıktan 
sonra anamızı, kambur kızımı, Ninoçka'yı da tedavi ettirebileceğim. Bunu 
biliyor musunuz? Geçenlerde doktor Herzenstube kendiliğinden geldi, iyi 
adamdır, tam bir saat ikisini muayene etti. “Hiçbir şey anlamadım,” dedi. 
Bununla birlikte, yazdığı ve buradaki eczanede bulunan maden suyu 


mutlaka iyi gelirmiş; ayrıca ilaçlı bir ayak banyosu da verdi. Maden 
suyunun şişesi otuz kapik, belki kırk tane içmek gerekiyormuş. Reçeteyi 
katlayıp ikonun altına koydum, hâlâ orada duruyor. Ninoçka'ya da her gün 
sabah akşam sıcak banyoları tavsiye etti, suya yazdığı bir sıvı katılacak. 
Ama böyle bir tedavi kim, biz kim! Bütün bunlar bizim kâşanede adamsız, 
kapsız, susuz nasıl yapılır! Oysa romatizma Ninoçka'nın tutar yanını 
bırakmadı; size daha önce söylemiştim bunu, geceleri sağ yanı öldürüyor 
onu. İnanır mısınız, Tanrı meleği de bizi rahatsız etmesin diye kendini 
alabildiğine sıkıyor, uyandırmamak için gık demiyor bile. Tanrı ne verdiyse, 
elimize ne geçirdikse kursağımıza o girer; kızcağız hep sona kalan, ancak 
köpeğe atılabilecek parçayı alır. “Sırtınızda yük olduğum için buna da layık 
değilim...” gibilerden... Melek bakışıyla bunu anlatmak ister. Ona hizmet 
ettiğimiz için üzülüyor: “Değmez, layık değilim buna, hiçbir işe yaramayan 
bir sakattan başka bir şey değilim ben!” Ne diye layık olmuyormuş, 
melekliğiyle Tanrı gözünde hepimizi temize çıkardı. Ninoçka'nın tatlı dili 
olmasa evimiz cehenneme dönerdi, Varya'yı bile yumuşattı. Varya'yı da — 
Varvara Nikolayevna'yı yani— ayıplamayın; talihsiz kız da melek kadar 
saftır. Yazın bize geldiği zaman yanında on altı rublesi vardı; verdiği 
derslerden kazanmış. Eylülde, yani şu sıralar, Petersburg'a dönmek için yol 
parası olarak ayırmıştı. Kızın paracıklarının hepsini yedik bitirdik; yol 
parası kalmadı, gördünüz mü!.. Zaten nereye gidecek, ırgatlar gibi çalışıyor, 
kızcağıza yüklendikçe yüklendik. Hepimize bakıyor; söküklerimizi dikmek, 
çamaşır, temizlik, hep onun üstünde... Annesini o yatağa yatırır; anası da 
huysuz, sulugöz, deli!.. Şimdi bu iki yüz rubleyle bir hizmetçi tutabilirim, 
sevdiklerimin tedavisine başlarım, düşünün Aleksey Fyodoroviç! Öğrenci 
kızımı Petersburg'a gönderirim, et alırım, yeni yeni yemekler yemeye 
başlarız. Tanrım, ne tatlı hayaller bunlar! 


Alyoşa sağladığı mutluluk ve fakirin armağanı kabul etmesi yüzünden 
kabına sığamıyordu. 


Yüzbaşı yeni bir hayal peşinde yeniden soluk soluğa gevezeliğe başladı: 


— Durun Aleksey Fyodoroviç, durun. Bakın ne söyleyeceğim size: belki 
bu defa İlüşka ile hayallerimizi de gerçekleştirebiliriz, bir atla araba alırız. 
At karayağız olacak, ille karayağız olsun istedi. Sonra, evvelsi gün 
kurduğumuz gibi, vururuz yollara... K. eyaletinde tanıdığım bir avukat var, 
çocukluk arkadaşımdır. Güvenilir bir adamdır, istersem beni yazıhanesine 


kâtip olarak alacağını duydum. Kim bilir, alır belki de... Anamızı, 
Ninoçka”yı bindiririz arabaya, İlyuşeçka arabayı sürsün, ben yayan giderim, 
göç ederiz buradan. Tanrım, üstüne su içtiğim bir borcun parasını da 
alabilsem buna da yeterdi! 


— Yeter, yeter! diye bağırdı Alyoşa, Katerina İvanovna size daha da ne 
kadar lazımsa gönderir. Hem, biliyor musunuz, benim de param var. 
Kardeşinizden, dostunuzdan alır gibi ne kadar isterseniz alın, sonra 
verirsiniz. Zengin olunca; mutlaka zengin olursunuz! Size bir şey söyleyim 
mi, şu başka eyalete göç etme fikri gerçekleştirebileceğiniz en iyi şey! Sizin 
ve en çok oğlunuzun kurtuluşu bundadır. Bir an önce, kış, soğuklar 
bastırmadan gidin. Oradan bize yazarsınız, hep kardeşiniz kalırdık. Bu 
hayal değil, asla! 


Alyoşa taşkın memnunluğu içinde Snigirewi kucaklayacak oldu. Ama 
yüzüne bakınca birden durdu. Yüzbaşı boynunu uzatmış, dudakları sarkmış, 
solgun yüzü, kendinden geçmiş haliyle bir şeyler söylemek istiyordu. 
Dudakları sessizce kıpırdanıyordu, hali insanı ürkütüyordu. 


Alyoşa ürperdi nedense. 
— Ne oldunuz? 
— Aleksey Fyodoroviç... ben... siz... 


Yüzbaşı, kendini denize atmaya karar vermiş bir adam haliyle tuhaf, 
çılgınca bakışını Alyoşa'ya dikerek hafiften gülümsedi ve kesik kesik, 


— Bendeniz... zatı âliniz... diye mırıldanmaya başladı. 
Sonra birdenbire, emin, kararlı bir fısıltıyla, 


— Size bir marifet göstereyim mi, ister misiniz? dedi; artık kesintisiz, 
düzgün konuşuyordu. 


— Ne marifeti? 
Yüzbaşı hep fısıldayarak, 


— Marifet işte, hokus pokus, diyordu. Ağzı sol yana çarpılmış, sol 
gözünü yummuştu. Bakışı Alyoşa'nın üstünde sabitleşmişti. 


Öteki adeta korkarak, 
— Ne oluyorsunuz, ne pokusu? diye bağırdı. 
— İşte böyle, görün!.. 


Konuştukları sürece başparmağı ve işaret parmağıyla ucundan tuttuğu 
renkli banknotları, ansızın olanca hırsıyla elinde buruşturdu, sağ 
yumruğunu sımsıkı sıktı. 


— Gördünüz mü! diye çığlık attı. Yüzü kireç kesilmiş, çılgınca bir ifade 
almıştı. Yumruğunu kaldırarak buruşuk banknotları bütün gücüyle kuma 
fırlattı. Sonra parmağıyla göstererek, 


— Gördünüz mü? diye haykırdı, işte böyle, böyle... Birdenbire sağ 
ayağını kaldırarak, vahşi bir hiddetle bunları topuğuyla çiğnemeye başladı. 
Her vuruşta, tıkanarak, 


— İşte paralarınız, işte paralarınız! İşte paralarınız! diye bağırıyordu. 


Sonra, birdenbire, geriye sıçrayarak Alyoşa'nın karşısına dikildi. Tepeden 
tırnağa anlatılmaz bir gurur doluydu. Elini havaya kaldırarak, 


— Sizi buraya gönderenlere, Kıtığın şerefini satmadığını söyleyin! diye 
bağırdı, hızla dönerek koşmaya başladı. Ama beş adım ilerlemeden son 
olarak döndü, bu sefer yüzündeki o çarpık gülüş kaybolmuştu. Tersine 
gözyaşları içindeydi. Ağlamaktan kopu kopuveren boğuk sesiyle hızlı hızlı, 


— Şerefsizliğimi ödeştirmek için sizden bu parayı alsam, oğluma ne 
derdim ben? diye haykırdı. 


Sözünü bitirince arkasına bakmadan koşmaya başladı. Alyoşa sonsuz bir 
hüzünle ardından baktı: Snigirewin yüz rublelikleri buruşturup yere 
fırlatmayı son ana kadar aklından geçirmediğine emindi zaten. Koşan adam 
bir daha dönüp bakmadı. Alyoşa onun bakmayacağını da biliyordu. 
Ardından gidip çağırmak da istemedi; niye böyle davrandığını biliyordu. 
Yüzbaşı gözden kaybolunca Alyoşa banknotları yerden aldı. Kumun içinde 
biraz buruşmuşlardı, o kadar. Zedelenme filan yoktu, hatta Alyoşa açıp 
düzeltirken yeniymiş gibi hışırdıyorlardı. Alyoşa paraları düzelttikten sonra 
katlayıp cebine soktu, Katerina İvanovna'ya siparişinin sonucunu 
anlatmaya gitti. 


Beşinci Kitap 


Pro ve Contral92! 


Söz Kesme 


Alyoşa'yı ilk karşılayan gene Bayan Hohlakova oldu. Telaşlıydı, önemli 
bir olay geçmişti: Katerina İvanovna isteri krizinin sonunda bayılmıştı. 
“Sonra da üstüne dehşetli, korkunç bir halsizlik geldi. Ateşler içinde 
yanıyordu. Herzenstube'ye ve teyzelerine haber salmışlardı. Teyzeleri 
gelmişti, ama Herzenstube henüz görünürlerde yoktu. Hepsi hastanın 
odasında toplanmış, bekleşiyorlardı. Neden kendini kaybetmişti acaba? Ya 
beyin hummasına yakalandıysa?..” 


Bayan Hohlakova bunları gerçekten korkmuş bir halle söylüyordu. “Bu 
seferki ciddi, çok ciddi!” diyor, sanki şimdiye kadar olanların hepsi ciddi 
değilmiş gibi bunu her sözüne ekliyordu. Alyoşa onu üzüntü içinde dinledi, 
başından geçenleri anlatmak istedi, ama Bayan Hohlakova hemen sözünü 
kesti. Vakti yoktu. Lise'e, geçip onu orada beklemesini tembihledi. 


Kulağına, 


— Azizim Aleksey Fyodoroviç, diye fısıldadı. Lise'in deminki hali hem 
garibime gitti, hem duygulandırdı beni. Bu yüzden onu bağışlamamak 
elimden gelmiyor. Düşünün, siz gider gitmez, iki gündür güya sizinle alay 
ettiği için öyle candan bir pişmanlık duydu ki, oysa alay falan etmemişti, 
sadece şakaydı bunlar. Ama pişmanlığı o kadar ciddiydi ki, gözleri bile 
yaşardı, şaştım kaldım. Şimdiye kadar benimle de eğlendiği oldu, ama ciddi 
şekilde pişmanlık duyduğunu hatırlamam. Hep şakaydı yaptıkları... Siz de 
bilirsiniz ya, benimle durmadan eğlenir. Oysa şimdi ciddileşti, her şeyi 
ciddiye almaya başladı. Fikrinize çok değer veriyor Aleksey Fyodoroviç, 
elinizden gelirse ona darılmayın, sözlerine alınmayın. Ben, ne yaparsa hoş 
görürüm; inanın bana, son derece zekidir. Demin, onun çocukluk arkadaşı 
olduğunuzu söylüyordu. “En ciddi çocukluk arkadaşım,” dedi. Düşünün, 
hem de “en ciddi...” Peki, ben ne oluyorum? Son derece ciddi duyguları, 
hatta anıları var. Bazen de öyle beklenmedik sözler söylüyor ki, bunları 
nereden bulup çıkardığına şaşarsınız. Mesela geçenlerde bahçemizdeki 
çama ait söylediğini hiç unutmayacağım. Onun küçüklüğünde bahçemizde 
bir çam vardı. Hoş belki şimdi de var ya; çamlar insanlar gibi değildir 
Aleksey Fyodoroviç, uzun zaman dayanırlar. “Anne, bu çamı rüyada gibi 
hatırlıyorum,”83! dedi. Gerçi başka türlü söylemişti, çıkaramadım ben, 


benimki uymadı... Lise'in buna dair söylediği pek ömürdü. Ben anlatmayı 
beceremem, zaten çoğu da unuturum. Şimdilik hoşça kalın; çok sarsıldım, 
deli olmak işten değil. Ah Aleksey Fyodoroviç, hayatımda iki kere aklımı 
kaybettim; tedavi ettiler beni... Hadi siz Lise'in yanına gidin. Onu, ustası 
olduğunuz şekilde avutmaya bakın. 


— Lise, diye seslendi. Sana, hakaretlerini hiç esirgemediğin Aleksey 
Fyodoroviç'i getirdim. İnan ki hiç darılmamış sana, tam tersine, bunu nasıl 
düşünebildiğine şaşıyor. 


— Mersi maman. Girin Aleksey Fyodoroviç. 


Alyoşa girdi. Lise'in pek utanmış hali vardı. Ansızın kızardı, böyle 
durumlarda her zaman olduğu gibi hemen bambaşka bir konudan söz açtı. 
Bu güya o anda onu ilgilendiren tek sorundu. 


— Aleksey Fyodoroviç, annem şimdi şu iki yüz ruble hikâyesini, size o 
zavallı subay için verilen siparişi ve adamcağızın gördüğü acı hakaretleri 
anlattı. Bilir misiniz, annem bir şey anlatmayı pek beceremez, hep konudan 
konuya atlar. Ama bu sefer onu dinlerken ağladım. Peki, ne oldu, parayı 
nasıl verdiniz, ne yapıyor zavallı adam? 


— Parayı veremedim; bu da bir ayrı hikâye... 


Alyoşa yanıt verirken en çok parayı teslim edemediğine üzülmüş 
görünüyordu. Oysa Lise, onun başını öteye çevirdiği halde aklında başka 
şeyler olduğunu gözden kaçırmamıştı. 


Alyoşa, masanın başına geçerek anlatmaya başladı. Utangaçlığı hemen 
geçti, Lise'in ilgisi uyandı. Henüz duygularının etkisi altında olduğu için 
güzel ve düzgün anlatıyordu. Eskiden, daha Moskova'dayken, Lise'in 
çocukluğunda, evlerine giderek başından geçenleri yahut okuduklarını, 
çocukluk anılarını anlatmayı pek severdi. Hatta bazen ikisi birlikte hayaller 
kurarak uzun uzun, çoğu da neşeli, gülünç hikâyeler uydururlardı. Şimdi 
sanki iki yıl öncesinde Moskova'da gibiydiler. Hikâyesi Lise'i son derece 
duygulandırdı. Alyoşa, “İlyuşeçka”yı son derece güzel canlandırdı. Zavallı 
adamın parayı ayaklarıyla çiğnemesini bütün ayrıntılarıyla anlattı. Lise 
ellerini birbirine vurdu, derin bir heyecanla, 


— Demek parayı vermediniz, kaçmasına razı oldunuz? diye bağırdı. 
Aman Yarabbi, keşke ardından koşup durdursaydınız. 


— Hayır, Lise, ardından koşmadığım daha iyi oldu. 
Alyoşa oturduğu iskemleden kalktı, düşünceli bir halle odada gezindi. 
— Neden daha iyi oluyor? Açlıktan ölürler şimdi! diye karşılık verdi Lise. 


— Ölmezler, çünkü bu iki yüz ruble gene geçecek ellerine. Yarın nasıl 
olsa alır bunu. Yarın herhalde alır... 


Alyoşa genç kızın önünde birdenbire durarak devam etti: 
— Bakın Lise, bu işte bir yanlışlık yaptım, ama isabet oldu. 
— Ne yanlışlığı, neden isabet oldu? 


— Bu adam korkak, yaratılışça zayıf biri. Feleğin bin bir sillesini yemiş, 
üstelik iyi yürekli. Parayı ayaklarıyla çiğnemesinin nedenini düşünüyorum 
hep, neden ansızın öfkeleniverdi böyle? Bunu yapacağını son dakikaya 
kadar kendisi de bilmiyordu. Bana öyle geliyor ki... pek çok şeye kırgındır 
o... bulunduğu duruma göre başkası da beklenmez zaten. İlkin, önündeki 
paraya sevinip bunu saklayamamış olmasına kızdı. Sevinebilirdi, ama pek 
çok değil, göstermeden, başkalarının böyle durumlarda yaptıkları gibi 
parayı alırken naz edip kırıtabilirdi. Bunlar elinden gelseydi belki iki yüz 
rubleyi kabul ederdi. Ama pek içten sevindi, buna üzüldü. Ah Lise, çok 
dobra, iyi yürekli bir adam; böyle hallerde felaket nedeni bu oluyor zaten! 
Konuştuğu sürece sesi pek bitkin, pek kırıktı. Çabuk çabuk konuşuyor, 
tuhaf bir kihkihlemeyle gülüyor ya da ağlıyordu... Doğru söylüyorum, 
ağlayacak kadar coşmuştu. Kızlarından, başka bir şehirde alacağı görevden 
söz açtı. Biraz içini dökünce bana ruhunu olduğu gibi gösterdiği için utandı. 
O anda benden nefret etmeye başladı. Son derece utangaç olan fakirlerden!.. 
En çok, dostluğumu pek çabuk kabul etmesine, bana hemen teslim oluşuna 
kızıyordu. Hani baştan üzerime saldırıp korkutmaya çalışırken, parayı 
görünce boynuma atılmaya başladı; kucaklıyor, sarılıyordu bana. Bu hali 
yüzünden kendini küçümsenmiş hissetti. O anda ben de önemli bir yanlışlık 
yaptım: başka şehre gitmesi için parası yetmezse ona daha vereceklerini, 
hatta benim de yardımım dokunacağını söyledim. Onu şaşırtan bu oldu işte. 
Yardım ederim diye ortaya çıkmam lazımmış sanki... Bilir misiniz Lise, 


ezilen bir adama, etrafındaki herkesin velinimet kesilmesi son derece ağır 
gelir. Böyle duydum, Staretz söylemişti. Bilmem, nasıl anlatayım, çoğu 
zaman bunu gördüm de... Kendim de öyle hissediyorum. En önemli nokta, 
onun son ana kadar banknotları çiğneyeceğini bilmemesidir; bilmiyordu, 
ama gene de öyle olacağını hissediyordu, kesinlikle böyle bu. Hissettiği için 
sevinci bu derece taşkındı. Her şey çok fena olduğu halde iyilik işaretleri 
taşıması da bu yüzden. Bunun çok iyi olduğuna, bundan iyisi olmayacağına 
inanıyorum. 


Lise, büyük bir hayretle Alyoşa'ya baktı. 
— Niçin, neden daha iyisi olamıyormuş? 


— Çünkü bu parayı çiğneyeceği yerde alsa, eve geldikten belki bir saat 
sonra alçalmayı kabul ettiği için pişman olacak, gözyaşlarına boğulacaktı, 
mutlaka böyle olacaktı Lise. Ağlayacak ve belki yarın, gün doğmadan bana 
gelip banknotları suratıma fırlatacak, deminki gibi çiğneyecekti onları. 
Oysa şimdi, kendini “mahvettiğini” bildiği halde son derece gururlu, zafer 
kazanmış bir durumda gitti. Şimdi bu iki yüz rubleyi ona, hem de yarın, 
kabul ettirmek işten değil. Çünkü onurlu olduğunu kanıtladı, parayı yere 
atp çiğnedi... Yarın parayı ona yeniden getireceğimi kestirmesi 
olanaksızdı. Oysa bu paraya dehşetli ihtiyacı var. Gece bunu daha çok 
düşünecek, yarın sabaha kadar nerdeyse bana koşup af dileyecek hale gelir. 
Tam o sırada ben, hızır gibi yetişeceğim. “Gururlu bir insansınız, bunu ispat 
ettiniz,” filan diyeceğim. “Artık parayı alın, bizi affedin!” Alacaktır o 
zaman! 


Alyoşa “Alacaktır o zaman!” sözlerini nerdeyse coşarak söyledi. Lise 
alkışlamaya başladı. 


— Buna benim de aklım yattı! Ah Alyoşa, nasıl da bilirsiniz hepsini! Bu 
kadar genç olduğunuz halde insan ruhunun içini dışını biliyorsunuz. Ben bu 
tahlilleri dünyada yapamazdım. 


Alyoşa, aynı coşkunlukla devam etti: 


— Mesele şimdi, bu parayı aldığı halde hepimizle eşit olduğunu, hatta 
yalnız eşit değil, bir ayak üstün olduğunu kanıtlamakta... 


— “Bir ayak üstün” mü? Enfes Aleksey Fyodoroviç, devam edin, devam 
edin! 


— “Bir ayak üstün” deyimi pek yerinde olmadı ama ziyanı yok, çünkü... 


— Aa olsun, olsun! Kusuruma bakmayın Alyoşa'cığım. Bilir misiniz, sizi 
şimdiye kadar hemen hemen hiç saymazdım. Daha doğrusu sayardım, ama 
gene de akran görürdüm. Oysa bundan sonra bir ayak üstün sayacağım... 
Ne olur, nükte yapmama darılmayın. Ben gülünç, küçücük bir kızım, ama 
siz, siz... Bir şey söyleyeyim mi, Aleksey Fyodoroviç: şu sizin, yani 
sizin... daha doğrusu bizim düşüncemizde ona, şu zavallıya karşı bir 
küçümseme yok mu dersiniz; biraz yüksekten bakarak ruhunu didiklemiyor 
muyuz? Parayı yüzde yüz kabul edeceğini kestirmenizde de bir küçümseme 
yok mu? 


Bu soruya sanki önceden hazır olan Alyoşa, kesin bir tavırla, 


— Hayır, Lise, küçümseme yok, dedi. Bunu buraya gelirken ben de 
düşündüm. Ne küçümsemesi kendimiz de onun gibiyiz. Bizim de ondan 
daha iyi yanımız yok. Daha iyi olsak bile, bir de onun yerinde olduğumuzu 
düşünün... Sizi bilmem ama Lise, ben, birçok bakımdan ruhumun 
küçüklüğünün farkındayım. Snigirev'in tam tersine, küçük olmayan, 
duygulu bir ruhu var. Hayır, Lise, ona karşı küçümser davranmıyoruz! 
Benim Staretz bir keresinde insanlara çocukmuşlar gibi, hatta bazılarına 
hastanedeki hastalara bakar gibi bakmak gerektir, demişti. 


— Oh, Aleksey Fyodoroviç, hadi kuzum, biz insanlara da hastalara bakar 
gibi bakalım, olur mu? 


— Olur, Lise. Buna hazırım, hoş pek de hazır değilim ya!.. Ben de bazen 
pek sabırsız, bazen anlayışsız olurum. Siz öyle değilsiniz. 


— Sanmam. Oh ne kadar mutluyum ben Aleksey Fyodoroviç! 
— Buna memnunum, Lise. 


— Çok iyisiniz Aleksey Fyodoroviç, ama bazen ukala bir duruşunuz 
var... Oysa aslında hiç de ukala değilsiniz. 


Lise, birdenbire sinirli, telaşlı bir fısıltıyla, 


— Gidin, kapıyı usulca açıp, annemin bizi dinleyip dinlemediğine 
bakın... diye mırıldandı. 


Alyoşa, kapıyı açıp baktı, kimsenin dinlemediğini haber verdi. 
Lise, gittikçe pembeleşen yüzüyle, 


— Yanıma gelin Aleksey Fyodoroviç, diye devam etti. Elinizi verin, 
şöyle... Beni dinleyin, size büyük bir itirafım var: dünkü mektubu şakadan 
değil, ciddi olarak yazdım... 


Gözlerini eliyle kapadı. Bu itirafı çok utanarak yaptığı belliydi. 
Alyoşa'nın elini hızla kaptı, üç kere üst üste öptü. 


— Oh, ne güzel bu Lise! diye sevinçle bağırdı Alyoşa. Zaten ben de ciddi 
olarak yazdığınıza iyice emindim. 


— Eminmiş... şuna bakın! 


Lise, Alyoşa'nın elini indirdi, ama gene de bırakmadı, kızarıklığı artmıştı; 
mutlu, ince bir gülüşle, 


— Elini öpüyorum, “Ne güzel!” diyor... 
Ama Lise'in sitemi haksızdı, Alyoşa iyice şaşırmıştı. O da kızararak, 


— Her zaman hoşunuza gitmek isterdim, Lise! Ama bunu nasıl yapayım 
bilmem ki... diye kekeledi. 


— Azizim Alyoşa, siz hem soğuksunuz, hem küstah... Bakın. Beyefendi 
benimle evlenmeye karar veriyor ve yan geliyor. Mektubumun ciddi 
olduğuna eminmiş... Mükemmel! Küstahlık değil de ne bu! 


Alyoşa, güldü: 

— Emin olmam fena mı? 

Lise, tatlı, mutlu bakışını ona dikti. 
— Yo, tam tersine Alyoşa, çok iyi. 


Alyoşa, yanında, eli elinde duruyordu. Birdenbire eğilerek dudaklarından 
Öptü. 


— Bu da nesi? Ne oluyorsunuz? diye bağırdı Lise. Alyoşa büsbütün 
şaşırdı: 


— Doğru değilse, bağışlayın... Belki de saçmalık ettim. Soğuk 
duruyorum dediniz de... ben de öptüm... Ama uygunsuz oldu galiba! 


Lise, güldü, yüzünü elleriyle kapadı. Gülüşünün arasında, 


— Hem de bu kılıkla!.. dedi. Sonra birden gülmesini kesti, ciddileşti, sert 
bir hal aldı. 


— Öpüşmeyi şimdilik bırakalım Alyoşa, ikimiz de henüz beceremiyoruz 
bunu. Daha çok beklememiz gerek. Aklımdayken şunu söyleyeyim: sizin 
gibi akıllı, düşünceli, anlayışlı bir adam benim gibi budalanın, hasta bir 
budalanın birini ne diye alıyor?.. Ah Alyoşa, öyle mutluyum ki!.. Ama size 
hiç layık değilim ben. 


— Layıksınız, Lise. Bugünlerde manastırdan temelli çıkacağım. Buradaki 
hayata karışınca evlenmem gerekiyor, biliyorum bunu. O bana emretti. 
Evlenecek sizden daha iyi kimim var? Ayrıca, sizden başka kim varır bana? 
Bunların hepsini düşündüm. İlkin, siz gözünüzü açıp beni tanıdınız, ikincisi, 
sizin bende hiç olmayan pek çok meziyetiniz var. Ruhunuz benimkinden 
çok daha ışıklı; en önemlisi, benden çok safsınız. Oysa ben çok, pek çok 
şeye bulaştım artık... Ah, bilemezsiniz... Üstelik bir Karamazov'um! 
Benimle alay etmenizin, takılmanızın önemi yok. Tam tersine, gülün bana, 
memnun oluyorum. Ama küçücük bir kız gibi kahkahalar atarken bir 
çilekeş gibi düşünebiliyorsunuz... 


— Çilekeş gibi mi?.. Nasıl?.. 


— Evet, Lise; demin de o zavallının ruhunu didiklemekle onu 
küçümsemiş olmuyor muyuz, diye sormadınız mı? Bilmem ki, iyice 
anlatamıyorum ama, aklına böyle sorular gelen kimsenin kendinde de acı 
çekme gücü vardır. Koltuğunuzda otura otura şimdiye kadar aklınızdan 
neler geçirmediniz! 


Lise, mutluluktan baygın, ölgün bir sesle, 


— Verin elinizi, Alyoşa, dedi, neden kaçırıyorsunuz elinizi? Bana 
baksanıza Alyoşa, manastırdan ayrılınca nasıl elbise giyeceksiniz? 
Gülmeyin, darılmayın da, benim için bunun çok önemi var. 


— Elbise için henüz bir şey düşünmedim. Ne isterseniz onu giyerim. 


— Koyu lacivert kadifeden bir ceket, beyaz pikeden yelek ve gri fötrden 
yumuşak bir şapka... Alyoşa, doğru söyleyin, demin sizi sevmediğimi 
söylerken, mektubumu yalanlarken inandınız mı bana? 


— İnanmadım. 
— Öf, ne çekilmez, yola gelmez adam bu! 


— Bakın, beni sevdiğinizi... yani galiba sevdiğinizi biliyordum. Ama sizi 
sıkmamak için beni sevmediğinize inanmış görünüyordum. 


— Daha kötü ya! Hem kötü, hem iyi. Sizi dehşetli seviyorum, Alyoşa. 
Demin, geleceğinize yakın, içimden niyet tuttum: dünkü mektubumu 
isteyecektim. Hiç darılmadan çıkarıp verirseniz (sizden her şey beklenirdi 
ya!) o zaman, “Beni hiç sevmiyor, hiç duygusu yok; boş, değersiz bir 
çocuk; ben de mahvoldum...” diyecektim. Ama mektubumu manastırda, 
hücrenizde bırakmışsınız; bu beni teselli etti. Doğru söyleyin, mektubu geri 
isteyeceğimi bildiğiniz için, mahsus bıraktınız orada, değil mi? Öyle değil 
mi? 


— Hiç de öyle değil. Lise, mektup şimdi de, o zaman da yanımda, şu 
cebimdeydi. İşte! 


Alyoşa, gülerek mektubu çıkarıp uzaktan gösterdi. 
— Ama size vermem, uzaktan bakın. 


— Ne?.. Demek demin bana yalan söylediniz, siz, bir rahip, yalan 
söylediniz ha!.. 


Alyoşa, hep gülerek, 
— Öyle, dedi; mektubunuzu geri vermemek için yalan söyledim. 
Birdenbire, duygulanarak, 


— Benim için değeri büyük, ömrümün sonuna kadar kimseye vermem 
onu! diye ekledi, yeniden kızardı. 


Lise, ona hayran hayran bakıyordu. 


— Aman Alyoşa, kapıya bakın, annem bizi dinlemiş olmasın? diye 
fısıldadı. 


— Peki bakarım. Ama bakmasak daha iyi olmaz mı, Lise? Niçin annenizi 
böyle bir alçaklıkla suçlayalım? 


— Ne alçaklığı? Alçaklık da ne demekmiş? diye parladı Lise. Kızını 
gözetlemesi alçaklık değil, haktır! Emin olun Aleksey Fyodoroviç, ben de 
anne olunca, ben yaşta bir kızım olursa onu yüzde yüz kapılardan dinlerim. 


— Ne diyorsunuz. Lise! İyi değil bu. 


— Allah Allah, kötülük neresinde bunun? Herhangi bir salon konuşmasını 
dinlersem evet, alçaklık olur, ama öz kızım bir delikanlıyla bir odaya 
kapanmış... Bana bakın Alyoşa, şimdiden söyleyeyim: sizi de evlenir 
evlenmez gözetleyeceğim. Üstelik bütün mektuplarınızı açar okurum. 
Şimdiden bilin. 


— Tabii, şüphesiz... eğer bir şey... diye kekeliyordu Alyoşa. Yalnız iyi 
değil bu... 


— Aman efendim, iyi değilmiş! Hadi Alyoşa, daha ilk günden kavgaya 
başlamayalım, iyisi mi, size doğrusunu söyleyeyim: kapıdan dinlemek 
şüphesiz kötü bir şey; bunda siz haklısınız, ben yanılıyorum. Ama gene de 
dinleyeceğim ben... 


Alyoşa, güldü. 

— Yapın. Nasıl olsa beni böyle bir suçtan yakalayamayacaksınız. 
— Benim dediklerimi yapacak mısınız, Alyoşa? 

Bunu da önceden kararlaştırmak gerek. 


— Hem seve seve Lise, mutlaka; yalnız en önemli işlerde değil. En 
önemli konularda benden yana çıkmazsanız bile ödevimin emrettiğini 
yaparım. 


— Öyle olmalı zaten. Şunu da bilin ki, yalnız en önemli konularda değil, 
her bakımdan size uyacağım; her şeyde, ömrümün sonuna kadar, şimdiden 
yemin ediyorum. Hem de bunu seve seve yapacağım! Üstelik sizi 
gözetleyip kapılardan dinleyecek de değilim, bir tek mektubunuzu açıp 


okumayacağıma yemin ederim; çünkü haklı olan sizsiniz, ben değilim. 
Kapıdan dinlemeyi canımın çok çekeceğini bildiğim halde, bunun adi bir 
hareket olduğunu söylediğiniz için yapmayacağım. Bundan sonra büyük 
koruyucumsunuz... Bir şey söyleyeyim Aleksey Fyodoroviç, bugünlerde, 
dün ve bugün de pek üzgünsünüz, neden? Birtakım üzüntüleriniz, telaşınız 
olduğunu biliyorum, ama bundan başka, belki de gizli bir kederiniz var? 


Alyoşa, hüzünle, 


— Evet, Lise, gizli bir kederim de var, dedi. Bunu anlamanız beni 
sevdiğinizi gösteriyor. 


Lise ürkek bir yalvarışla, 
— Ne kederi? Niçin? Bana söyleyemez misiniz? diye sordu. 
Alyoşa bozuldu. 


— Sonra söylerim Lise... sonra... Şimdi belki tam anlaşılmayacak. Hem 
de ben anlatmasını beceremem belki. 


— Biliyorum, ayrıca ağabeylerinizle babanız da üzüyor sizi. 

— Evet, ağabeylerim de... Alyoşa düşünceli bir tavırla tekrarladı. 
Lise, birdenbire, 

— Kardeşiniz İvan Fyodoroviç'i hiç sevmem! dedi. 

Alyoşa, buna şaşırmakla birlikte üstünde durmadı. Devamla, 


— Ağabeylerim de, babam da kendilerini mahveder, başkalarını da 
birlikte sürüklerler, dedi. Geçen gün Paisiy Pederin dediği gibi, “Topraktan 
gelen Karamazov gücü” topraktan gelen, başa çıkılmaz, ham bir güçtür. 
Hatta, Kutsal Ruh'un yukarıdan bu gücü koruyup korumadığını bile 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey, benim de bir Karamazov olmam... Rahibim 
ben, rahip ha! Rahip miyim Lise? Az önce rahip olduğumu söylüyordunuz. 


— Evet, söyledim. 
— Oysa belki de Tanrıya inandığım yok benim. 


Lise, yavaşça, çekinerek, 


— Tanrıya inanmıyor musunuz? dedi. Neniz var, Alyoşa? 


Alyoşa ses çıkarmadı. Ağzından kaçırdığı sözlerde çok esrarlı, çok kişisel, 
belki henüz kendisinin de iyice anlamadığı, ama ona kesinlikle üzüntü 
veren bir şey vardı. 


— Şimdi de bütün bunların üstüne biricik dostum, dünyanın en büyük 
adamı bu dünyayı bırakıyor. Bilseniz Lise bu adama nasıl bağlıyım, ruhça 
onunla nasıl perçinleşmişim, bir bilseniz! Artık yalnız kalacağım... Size 
geleceğim, Lise. Artık hep birlikte olalım. 


— Evet birlikte, hep birlikte! Bundan sonra bütün ömür boyunca 
birlikte... Bana bakın Alyoşa, öpün beni, müsaade ediyorum. 


Alyoşa öptü onu. 


— Şimdi gidin. Allaha emanet olun. (Alyoşa'yı kutsadı.) Çabuk ona 
gidin, ölmeden gidip görün onu. Sizi çok fazla alıkoydum. Bugün hem 
onun, hem sizin için dua edeceğim. Alyoşa, mutlu olacağız, değil mi? 
Olacağız, değil mi? 


— Öyle sanıyorum, Lise. 


Alyoşa, Lise'den ayrılınca Bayan Hohlakova'ya uğramaya gerek 
görmedi, vedalaşmadan gidecekti. Fakat merdivene çıkınca Bayan 
Hohlakova, yerden bitmiş gibi karşısına dikildi. Alyoşa, Bayan 
Hohlakova'nın onu orada beklediğini anladı. 


— Korkunç şey bu, Aleksey Fyodoroviç! Çocuk saçmalıkları, hepsi 
birbirinden manasız! Umarım hayale kapılmazsınız... Saçma bunlar, saçma, 
saçma! 


— Sakın ona bir şey söylemeyin; heyecanlanmasın, zararı dokunur ona. 


— Akıllı bir gencin sözleri de akıllıca... Davranışınızın nedenini söyler 
misiniz bana: Lise'e hastalığı yüzünden acıyor da ondan, onun için mi her 
şeyine peki diyorsunuz? 


Alyoşa, kesin bir tavırla, 


— Yo, hayır; hiç de öyle değil, diye karşılık verdi. Onunla çok ciddi 
konuştum. 


— Bu işte ciddilik olur mu? İlkin şunu bilin ki, sizi bundan sonra evime 
sokmayacağım; ayrıca ben de buradan gideceğim, onu da birlikte 
götüreceğim tabii, bunu böyle bilin. 


— Telaşa ne lüzum var, konuştuklarımız o kadar yakın değil ki, belki bir 
buçuk yıl beklemek gerekecek. 


— A, buna diyeceğim yok, Aleksey Fyodoroviç; bir buçuk yıla kadar 
onunla nasıl olsa bin kere kavga eder ayrılırsınız. Şu anda ne kadar kederli 
olduğumu bilemezsiniz, istediği kadar saçma olsun bunlar, gene de sarstı 
beni. Şimdi ben Akıldan Bela'nın son sahnesindeki Famussov gibiyim.!©4! 
Siz Çatski'siniz, o da Sofya... Düşünsenize, sizi karşılamak için mahsus 
buraya merdivene koştum; orada da her şey merdivende olup bitiyor. 
Hepsini duydum, güç tuttum kendimi. Demek bu geceki faciaların, deminki 
isteri krizlerinin açıklaması buymuş! Kıza aşk, anaya ölüm... Diri diri 
mezara gir! Şimdi şu ikinci önemli meseleye gelelim: size yazdığı mektup 
neymiş, gösterin bana, hemen gösterin! 


— Hayır, buna gerek yok. Katerina İvanovna'nın sağlık durumu nasıl, 
bunu muhakkak bilmeliyim. 


— Hâlâ sayıklıyor, henüz kendine gelemedi. Teyzeleri ah vah edip 
duruyor, üstelik çalımlarından yanlarına varılmıyor. Herzenstube hastayı 
görünce öyle ürktü ki, nasıl yatıştıracağımı bilemedim, onun için de bir 
doktor çağırmayı bile düşündüm. Arabamla evine götürdüler. Bunlar 
yetmiyormuş gibi siz de bu mektupla ortaya çıktınız. Gerçi bütün bunlar 
ancak bir buçuk yıl sonrası için... Aleksey Fyodoroviç, en büyük en kutsal 
şeyiniz üstüne, ölmek üzere olan Staretzin adına yalvarıyorum size, bu 
mektubu gösterin bana; bana, annesine!.. İsterseniz elime vermeyin, 
uzaktan okurum. 


— Olmaz Katerina Osipovna, göstermem. O izin verse bile göstermem. 
Yarın gelirim, o zaman uzun uzun konuşuruz, şimdilik hoşça kalın! 


Alyoşa, koşarak merdivenden indi, sokağa çıktı. 


H 


Smerdyakov ve Gitarı 


Zaten vakti de yoktu. Lise'le vedalaşırken aklına, bir biçimine getirip 
besbelli kendisinden saklanan Dmitri ağabeyi kurnazlıkla avlamak gelmişti. 
Vakit pek erken değildi, saat üçe geliyordu. Alyoşa, bir an önce manastırda 
ölmekte olan büyük hastasının yanında olmaya can atıyordu. Fakat 
Dmitri'yi görmek ihtiyacı hepsini yendi. Alyoşa'nın zihninde, başlarında 
korkunç bir felaket dolaştığı inancı her an biraz daha artıyordu. Bu felaketin 
ne olduğunu, o anda ağabeyine ne söylemek istediğini belki kendisi de iyice 
bilemiyordu. “Varsın velinimetim bensiz olsun, ama hiç olmazsa birisini 
kurtarmak elimdeyken aldırış etmeden bir an önce eve dönmeye baktığım 
için ömrüm boyunca kendi kendimi yemeyeceğim. Onun büyük sözüne 
uyarak böyle hareket edeceğim.” 


Kurduğu plan, Dmitri'yi apansız yakalamaktı. Bunu, dünkü gibi, aynı 
çitten atlayarak bahçeye geçip kameriyede pusu kurarak başarmayı 
düşünüyordu. Alyoşa, “Orada değilse, ne Foma'ya, ne de ev sahibi 
kadınlara haber vermeden kameriyede saklanıp gerekirse akşama kadar 
beklerim,” diyordu. “Eskisi gibi hep Gruşenka'nın yolunu gözlüyorsa 
kameriyeye de uğrar belki...” Alyoşa, gene de planının ayrıntıları üzerinde 
pek durmuyordu; manastıra o gün yetişmemek pahasına düşündüklerini 
uygulamaya karar verdi. 


Her şey engelsiz oldu: aşağı yukarı bir gün önceki yerden çiti geçti ve 
kimseye görünmeden kameriyeye ulaştı. Görünmek işine gelmiyordu. Ev 
sahibesi (eğer oradaysa) ve Foma, ağabeyinden yana çıkarak emirlerine 
göre hareket edebilirler, o zaman ya Alyoşa'yı bahçeye sokmaz ya da 
Dmitri'ye, onu arayan olduğunu haber verirlerdi. Kameriyede kimseler 
yoktu. Alyoşa, dünkü yerinde oturdu, beklemeye başladı. Kameriyeyi 
gözden geçirdi, nedense, bir gün öncekinden daha harap, daha mendebur 
göründü gözüne... Hava dünkü gibi açıktı. Yeşil masanın üstünde besbelli 
dün dökülmüş konyağın yuvarlak izi kalmıştı. Sıkıcı beklemelerde her 
zaman olduğu gibi aklına lüzumlu lüzumsuz bir yığın düşünce geliyordu: 
mesela, kameriyeye girince neden başka yere değil de, dünkü yere 
oturmuştu? Sonunda içini bir hüzün, tedirginlik veren kararsızlığından 
gelen derin bir hüzün kapladı. Bir çeyrek saat geçmeden çok yakınında bir 
gitarın akort seslerini duydu. 


Oturanlar ya da henüz gelenler ancak yirmi adım ötedeki çimenlikteydiler. 
Alyoşa, birdenbire, ağabeyinden ayrıldığı sırada kameriyeden çıkarken, 
duvar dibinde, yeşilliğin arasında basık, yeşil renkli, eski bir bahçe sırası 
gördüğünü hatırladı. Gelenler besbelli oraya oturmuşlardı. Kimdi bunlar 
acaba? İncecik, baygın bir erkek sesi gitarın eşliğinde okumaya başladı. 


“Yenilmez bir kuvvetle 
Sevgilime bağlıyım, 
Tanrı yardımcımız olsun! 
Onun da benim de... 
Onun da benim de!” 


Şarkı kesildi. Ses ve şarkı söyleme tarzı uşaklara hastı. Tatlı, çekingen bir 
kadın sesi nazlı nazlı, 


— Kaç zamandır ne diye uğramıyorsunuz bize Pavel Fyodoroviç, dedi. 
Neden hor görüyorsunuz bizi? 


Erkek sesi nezaketli, ama gene de kesin bir vakarla, 
— Estağfurullah, diye karşılık verdi. 


Anlaşılan erkek ağır basıyor, kadın alttan alarak cilveleniyordu. Erkek 
Smerdyakov olmalı, diye düşündü Alyoşa, sesi onunkine benziyor... Kadın 
da herhalde ev sahibesinin Moskova'dan gelen kızıdır, hani Marfa 
İgnatyevna'ya çorba almaya gelen uzun kuyruklu entari giymiş kadın... 


Kadının sesi yeniden duyuldu: 


— Şiire, hele güzel, vezni, kafiyesi yerinde olanlarına bayılırım. Niye 
devam etmiyorsunuz? 


Şarkı yeniden başladı: 
“Çarlık tacı 
Sevgilimin sağlığı 


Tanrı yardımcımız olsun 


Onun da benim de! 
Onun da benim de!” 
Kadın sesi, 


— Geçen sefer daha güzeldi, dedi. Taç için, “canikomun sağlığı” 
demiştiniz. Daha tatlıydı, belki bugün aklınızdan çıktı. 


— Şiirler saçmadır, diye kesti Smerdyakov. 
— Yo, ben şiiri çok severim. 


— Şiir saçmadır, saçma... düşünün bir kere, dünyada kafiyeyle konuşan 
var mı? Büyüklerimizin emriyle kafiyeli konuşmaya başlasak bile kime ne 
söyleyebilirdik! Şiir ciddi iş değildir, Marya Kondratyevna. 


Kadın sesi, 


— Ne kadar da akıllısınız, bu kadar şeyi nasıl biliyorsunuz! diye büsbütün 
cilvelendi. 


— Daha da neler yapardım, aklım nelere yeterdi; çocukluğumdan beri şu 
kaderim böyle olmasaydı. Bana birisi, kız Smerdyaşçaya”dan!65! babasız 
dünyaya geldiğim için piç dedi mi, o saat düelloya çağırır, tabancayla 
vururdum. Oysa Moskova'dakiler bunu hep suratıma vuruyorlardı; eksik 
olmasın bizim Grigori Vasilyeviç buradan yetiştirmiş... Dünyaya gelişime 
isyan ettiğim için beni azarlar. Anamın canı pahasına dünyaya gelmişim. 
Orası öyle, ama keşke beni kamında öldürselerdi de dünyaya hiç 
gelmeseydim. Çarşıda herkes, hatta anneniz de olanca nezaketsizliğiyle 
anamın başında koltun”'lal©“! dolaştığını, boyunun iki arşıncağızdan az bir 
şey uzun olduğunu anlatmaya başlamıştı. Hem herkesin arşın dediği şeyi 
daha da küçültmenin ne gereği vardı. Güya ona acındırmak istiyor, oysa 
acıması da, duyguları da tam mujikçe... Bir Rus mujiği okumuş bir insan 
kadar duygulu olabilir mi? Cahilliği yüzünden duygu nedir bilmez o... 
Daha küçüklüğümden beri şu “arşıncağız”ı işitir işitmez kafamı duvarlara 
çarpmak isterdim. Rusya'nın tümünden nefret ederim ben, Marya 
Kondratyevna. 


— Harp Okulu'nda bir öğrenci ya da genç bir süvari subayı olsaydınız 
böyle konuşmazdınız, kılıcınızı çeker bütün Rusya'yı savunurdunuz. 


— Süvarilikte falan da gözüm yok, tam tersine bütün askerlerin yok 
olmasını dilerim, Marya Kondratyevna. 


— Düşman gelince bizi kim savunacak? 


— Savunup da ne olacaktı. On iki yılında,(“7! bugünkünün babası olan 
imparator Birinci Napol&on, Rusya'yı istila etmişti; keşke o zaman 
yenseydiler bizi: akıllı bir ulus, bir hımbıl yığınını alt ederek kendine 
katmış olurdu. Her şey değişirdi o zaman. 


— Oradakiler bizimkilerden daha mı iyi sanki? Ben kendi hesabıma, zarif 
delikanlılarımızdan birini üç genç İngilize değişmem. 


Marya Kondratyevna, bunu pek tatlı bir sesle söylerken ihtimal gözlerini 
de baygın baygın süzüyordu. 


— Herkesin zevki başka başkadır. 


— Siz de tıpkı bir yabancıya, çok kibar bir yabancıya benziyorsunuz. Size 
bunu utanarak söylüyorum. 


— Ama size bir şey söyleyeyim mi, ahlaksızlık bakımından oradakilerle 
bizimkiler arasında hiçbir ayrılık yok. Hepsi birbirinden düzenbaz; yalnız 
ötekiler rugan iskarpin giyer, bizim avanakların yoksulluktan nefesleri 
kokar, üstelik buna aldırmazlar. Gerçi kendisi de, çocukları da deli, ama 
Fyodor Pavloviç dün doğru söyledi: Rus ulusu dayak ister. 


— İvan Fyodoroviç'e saygı beslediğinizi söylüyordunuz. 


— O da “kokmuş uşak” diyor benim için. Başkaldırdığımı sanıyor, ama 
yanılıyor. Evet, cebimde şöyle topluca bir para olsa kim dururdu buralarda! 
Dmitri Fyodoroviç hal ve hareketleriyle akıl züğürtlüğü bakımından 
herhangi bir uşaktan da beter, beceriksizin biri, ama gene de herkesten saygı 
görüyor. Diyelim ki, ben sadece çorba yapmasını bilirim, gene de çok şükür 
Moskova'da, yabancılardan başka hiç kimse alıştıklarımızın dışında bir 
yemek yapamaz. Şu Dmitri Fyodoroviç donsuzun biri, ama en büyük 
kontun oğlunu düelloya çağırsa adam kabul eder, oysa bana üstün nesi var 
onun? Benden kat kat aptal; hesapsız paranın altından girdi üstünden çıktı. 


Marya Kondratyevna, birdenbire, 


— Düellolar ne güzel olur, kim bilir! dedi. 
— Nesi güzel? 


— Hem korku, hem cesaret var; hele genç subaylar ellerinde tabanca, bir 
kız falan uğruna birbirlerine ateş edince... Ne manzara! Kızlara izin verilse 
seyretmeyi pek isterdim. 


— Evet, nişan alan için güzel, ama silahı burnunun dibinde gören için tadı 
yok bunun. Arkanıza bakmadan kaçarsınız, Marya Kondratyevna. 


— Siz kaçar mıydınız? 


Smerdyakov, karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Kısa bir sessizlikten 
sonra yeniden gitarın akort sesleri duyuldu, tenor sesi son parçaya başladı: 


“Bütün gayretlere rağmen 
Uzaklaşmaya çalışacağım, 
Hayatın tadını çıkaracağım. 
Gam nedir bilmeyeceğim, 
Hiç üzülmeyeceğim, 
Üzülmeye hiç niyetim yok!” 


O anda beklenmedik bir şey oldu: Alyoşa birdenbire aksırdı. Bank bir 
anda sessizleşti. Alyoşa kalkıp o yana yürüdü. Smerdyakov gerçekten 
süslenmiş, pomatlanmış, nerdeyse saçlarını kıvırtacak kadar tuvaletliydi, 
rugan ayakkabı giymişti. Gitarı bankın üstündeydi. Yanında ev sahibesinin 
kızı Marya Kondratyevna vardı; açık mavi entarisinin kuyruğu iki arşın 
uzuyordu. Kız henüz gençti, çirkin denemezdi, yalnız hayli yuvarlak yüzü 
iri çillerle doluydu. 


Alyoşa, elinden geldiği kadar sakin görünmeye çalışarak, 
— Dmitri ağabey ne zaman döner acaba? dedi. 


Smerdyakov, oturduğu sıradan ağır ağır kalktı. Marya Kondratyevna da 
doğruldu. Smerdyakov, küçümser bir tavırla, yavaşça, sözcükleri teker teker 
söyleyerek: 


— Dmitri Fyodoroviç hakkında ne diye bilgim olsun, dedi. Bekçiliğini 
yapmakla görevlendirilsem o başka... 


— Ben yalnız bilip bilmediğinizi sormuştum. 
— Nerede olduğunu bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. 


— Oysa ağabeyim, kendisine evde olan biten hakkında haber verdiğinizi, 
Agrafena Aleksandrovna'nın ne zaman geleceğini de bildirmeye söz 
verdiğinizi söylemişti. 

Smerdyakov hiç istifini bozmadan, ağır ağır gözlerini Alyoşa'ya dikti. 
Sabit bir bakışla onu süzerek, 


— Buraya nasıl girdiğinizi öğrenebilir miyim? diye sordu. Bahçe kapısı 
bir saattir sürgülüydü. 


— Yan sokaktan, duvardan atlayıp doğruca kameriyeye gittim. (Marya 
Kondratyevna'ya döndü.) Kusuruma bakmazsın umarım, ağabeyimi bir an 
önce görmem gerekiyordu. 


Alyoşa'nın özür dilemesinden pek memnun kalan Marya Kondratyevna, 
sözcükleri uzatarak, 


— Aman efendim, size darılabilir miyiz hiç! dedi. Dmitri Fyodoroviç de 
kameriyeye çoğu zaman böyle girer; hiç haberimiz yokken bakarız, 
kameriyede oturuyor. 


— Onu mutlaka bulmalıyım, görmeyi ya da şimdi nerede olduğunu sizden 
öğrenmeyi çok isterdim. Emin olun, onu ilgilendiren, hem de çok önemli 
bir iş için... 

Marya Kondratyevna, 


— Bize haber vermezler ki... diye mırıldandı. 


— Ben de buraya sadece bir ahbap ziyareti yapmak için geldiğim halde, 
ağabeyiniz, peder bey hakkındaki sorularıyla beni durmadan insafsızca 
sıkıştırıyorlar, dedi Smerdyakov. Evde olanı biteni, geleni gideni, ayrıca 
başka şeyleri haber verip veremeyeceğimi sorup duruyorlardı. Hatta iki kere 
ölümle tehdit ettiler. 


Alyoşa şaşırdı. 
— Nasıl yani? 


— Onun gibi biri için —dinsiz de, gördünüz ya— peynir ekmek yemek 
gibidir bu... Agrafena Aleksandrovna'yı içeri alırsam, kadın geceyi burada 
geçirirse, “İlkin sen öbür dünyayı boylarsın!” diyor. Çok korkuyorum 
ondan, bu kadar korkmasam belediye amirlerine haber vermem gerekirdi. 
Ne belalar çıkaracağını bir Tanrı, bir kendisi bilir. 


— Geçen gün ona, “Havanda ezerim seni herif!” diyordu... diye söze 
karıştı Marya Kondratyevna. 


— Böyle laflar ettiğine göre hepsi zevzeklik, dedi Alyoşa. Şimdi 
rastlasam, bunu da açardım ona... 


Smerdyakov, aklına birden gelmiş gibi, 


— Size sadece şu kadarını söyleyebilirim, dedi. Buraya komşularımı 
ziyarete geliyorum; gelmemem için bir neden yok ya!.. Öte yandan İvan 
Fyodoroviç, bu sabah güneş doğmadan beni evlerine, şu Ozemaya 
Sokağı'na gönderdiler. Mektup falan vermediler, Dmitri Fyodoroviç'e 
ağızdan, bugün öğleyin meydandaki aşçı dükkânına mutlaka gelmelerini 
söyleyecektim; öğle yemeğini birlikte yiyeceklerdi. Gittim, ama Dmitri 
Fyodoroviç'i evinde bulamadım, saat sekizdi. Ev sahipleri, “Demin 
buradaydı, şimdi gitti,” diye bir ağızdan konuştular. Karşılıklı anlaşma 
yapmışa benziyorlardı. Şu anda belki kardeşi İvan Fyodoroviç'le aşçı 
dükkânındadırlar, çünkü yemeğe eve gelmediler. Fyodor Pavloviç de bir 
saat önce yalnız başına yemek yemiş, uykuya yatmışlardı. Size çok rica 
ederim, benden ve size söylediklerimden kendilerine söz etmeyin, yoksa bir 
hiç yüzünden vururlar beni! 


Alyoşa, atılarak, 

— Kardeşim İvan, Dmitri ağabeyimi aşçıya yemeğe mi çağırdı? 
— Evet efendim. 

— Meydandaki Başkent Lokantası'na mı? 


— Evet, oraya. 


— Mümkün bu! diye heyecanla bağırdı Alyoşa. Sağol Smerdyakov, 
haberin değdi. Hemen oraya gideceğim. 


Smerdyakov arkasından bir daha, 
— Aman ele vermeyin beni! diye seslendi. 
— Yo, hiç merak etmeyin, lokantaya geçerken uğramış gibi yaparım. 


— Nereye efendim, durun size kapıyı açayım! diye bağırdı Marya 
Kondratyevna. 


— İstemez, bu yol daha iyi, gene duvardan atlarım. 


Aldığı haber Alyoşa'yı pek şaşırtmıştı. Aşçı dükkânına doğru koşmaya 
başladı. Rahip kılığında oraya girmesi doğru olmazdı, ama kardeşlerini 
merdivene çağırtabilirdi. Aşçı dükkânına yaklaşır yaklaşmaz pencerelerden 
biri açıldı, İvan uzanarak, 


— Buraya girebilir misin, giremez misin, Alyoşa? diye seslendi. Gelirsen 
çok memnun olurum. 


— Girebilirim, ama bu elbiseyle olur mu acaba? 
— Ayrı odadayım, yukarı çık, seni karşılarım. 


Bir dakika sonra Alyoşa, kardeşinin yanındaydı, İvan yalnızdı, yemeğini 
yiyordu. 


HI 


Kardeşlerin Tanışması 


İvan ayrı odada değildi. Burası sadece pencerenin yanında paravanayla 
ayrılmış bir bölmeydi. Gene de paravananın arkasında oturanlar dışarıdan 
görünmüyorlardı. Burası yarı duvar boyunca bir büfe bulunan birinci 
salondu. Garsonlar durmadan gelip gidiyordu, müşteri olarak yalnız yaşlı 
bir subay emeklisi bir köşede çay içiyordu. Ama diğer salonlardan böyle 
yerlere özgü gürültüler, garsona seslenmeler, açılan bira şişelerinin sesi, 
bilardo toplarının şakırtıları, org uğultusu duyuluyordu. Alyoşa, İvan'ın bu 
lokantaya hemen hemen hiç gelmediğini, aslında böyle yerlerden 
hoşlanmadığını biliyordu; “Demek sırf Dmitri ağabeyle buluşmak için geldi 
buraya...” diye düşündü. Oysa Dmitri gelmemişti. 


Alyoşa'yı yakaladığına pek memnun görünen İvan, 


— Sana bir balık çorbası filan ısmarlayayım, dedi, sadece çayla 
beslenmiyorsun ya! 


Kendisi yemeğini bitirmiş, çay içiyordu. 
Alyoşa neşeyle, 
— Balık çorbası, sonra da çay versinler, acıktım! dedi. 


— Vişne reçeli de ister misin? Var burada. Küçükken Polenov'ların vişne 
reçelini nasıl sevdiğini hatırlıyor musun? 


— Sen de unutmamışsın... Olur, reçel de getirsinler, hâlâ da seviyorum. 
İvan zile basıp garsonu çağırdı, balık çorbasıyla çay, reçel ısmarladı. 


— Hepsini hatırlıyorum, Alyoşa. Sen on birindeydin, ben de on beşime 
basmıştım. Kardeşler bu yaşta hiç arkadaş olamazlar. Hatta seni sevip 
sevmediğimin bile farkında değildim. Moskova'da bulunduğum ilk yıllar 
sen aklımdan bile geçmezdin. Sonra sen de Moskova'ya gelince galiba bir 
kere bir yerde karşılaşmıştık. Şimdi dördüncü aydır buradayım, bu ana 
kadar bir çift lakırdı etmedik. Yarın gidiyorum. Demin burada oturmuş, 
“Şunu görüp bir vedalaşsam bari...” diye düşünürken sen çıkageldin. 


— Beni görmeyi çok mu istiyordun? 


— Çok. Seninle iyiden iyiye tanışmak, kendimi sana tanıtmak istiyorum. 
Sonra da vedalaşmak... Bence insanların birbirlerini tanımaları için en iyi 
zaman ayrılmalarına yakın zamandır. Bütün bu üç ay süresince üzerime 
diktiğin bakışlarının farkındayım; gözlerinde kesilmeyen bir bekleyiş vardı. 
Bundan hiç hoşlanmam ben, bu yüzden yaklaşmadım sana. Ama sonunda 
sana karşı saygı duymayı öğrendim; istediğini bilen herifçik, dedim. 
Güldüğüme bakma, söylediklerim ciddidir. Azimlisin, değil mi? Böyle 
kararlı insanları severim, neyi savunurlarsa savunsunlar ve isterse senin gibi 
küçük yumurcaklar olsunlar... Sonunda bekleyen bakışın bana o kadar kötü 
gelmemeye başladı, tam tersine seni, sonra da bekleyen bakışını sevdim. 
Galiba sen de, nedense, beni seviyorsun Alyoşa? 


— Seviyorum, İvan. Dmitri ağabey senin için mezar der. Benim için sen 
bir bilmecesin. Gerçi bazı yanlarını anlamaya başladım, ama ancak bu 
sabahtan beri. 


— Neymiş onlar? diye güldü İvan. 
Alyoşa da gülerek, 

— Darılmaz mısın? 

— Hadi. 


— Senin de yirmi üç yaşındaki her delikanlı gibi olduğunu anladım. Onlar 
gibi gencecik, taptaze, sevimli, toy bir çocuksun! Nasıl, çok gücenmedin ya 
bana? 


İvan neşeyle, coşkuyla, 


— Tam tersine, bu rastlantı şaşırttı beni! diye bağırdı. İnanır mısın, 
ötekinin evinde deminki karşılaşmamızdan sonra hep bunu, yirmi üç 
yaşımın toyluğunu düşünüyordum. Sen de şimdi içimi okumuş gibi bundan 
söz açıyorsun. Burada oturmuş kendi kendime ne diyordum, biliyor musun: 
hayata inanmasam, sevdiğim kadına sırt çevirsem, dünyanın gidişine 
inancım kalmasa, hatta tam tersine, her şeyin karmakarışık, uğursuz, belki 
de şeytanca bir kaos olduğuna iman etsem, insanların hayal kırıklığından 
uğradığı bütün korkulara tutulsam gene de yaşamayı isteyeceğim, hayat 
kadehini ağzıma götürünce bitirene kadar bırakmayacağım! Ama bilinmez, 
belki yaşım otuza gelince kadehimi bir yana fırlatıp bitirmeden çekilirim... 


nereye, onu da bildiğim yok. Otuz yaşına kadar da gençliğimin her şeye, her 
türlü hayal kırıklığına, hayata karşı nefrete üstün geleceğini kesin olarak 
biliyorum. Çoğu zaman kendi kendime, “Dünyada, şu içimdeki azgın, belki 
de hayasızca yaşama hırsını yenecek bir umutsuzluk var mı acaba?” diye 
sorduğum oldu. Galiba böyle bir şey olmadığına, daha doğrusu otuzuma 
basmadan olamayacağına karar verdim. Çünkü bu umutsuzluğu tanıyınca 
içimde tek bir istek kalmayacaktır herhalde. Bu yaşama hırsını bazı 
sümüklü, veremli ahlakçılar, hele şairler alçaklık diye adlandırıyor, öte 
yandan yaşama hırsı dediğimiz özellik az çok Karamazovw'ların hepsinde 
var. Bu doğru her şeye rağmen sende de var; buna rağmen bunu neden 
alçaklık sayarız bilmem. Gezegenimizde herkes güçlü bir merkezcil gücün 
etkisi altında, Alyoşka... Canım yaşamak istiyor, ben de, mantığım ne derse 
desin yaşıyorum. Varsın dünyanın gidişatına inancım olmasın, ama baharda 
yeşeren pırıl pırıl ağaç yaprakları, mavi gök, bazen inanır mısın, niçin 
sevdiğimi bilmediğim bir adam ruhuma öyle yakın geliyor ki! Çoktandır 
inanmadığım halde eskilerin hatırına saydığım insan kahramanlığına değer 
veriyorum. İşte balık çorban da geldi, afiyetle ye. Nefis çorba, güzel yapar 
bunlar... Avrupa'ya gitmek istiyorum, Alyoşa. Buradan doğruca Avrupa'ya 
gideceğim. Biliyorum, orada sadece bir mezarlık bulacağım. Aziz ölüler 
gömülü orada; her bir mezar taşı ateşli hayattan; ideale, gerçeğe, 
mücadeleye, bilgiye candan inançların öylesine içten övgüleriyle dolu 
olacak ki, şimdiden biliyorum, yere kapanarak bu taşları öpecek, gözyaşları 
dökeceğim; hepsinin çoktandır öbür dünyaya göçtüğünü bildiğim halde... 
Ama kederimden ağlayacak değilim, gözyaşlarım bana mutluluk vereceği 
için ağlayacağım. Duygulanmamla mest olacağım. Baharın pırıl pırıl körpe 
yapraklarını, mavi göğü severim ben, anlıyor musun? Akıl mantık işi değil 
bu, içinle, karnınla seviyorsun; ilk gençliğinin gücünü seviyorsun... 


İvan birdenbire güldü. 


— Bu saçmalığıma akıl erdirebildin mi, Alyoşka, yoksa hiçbir şey 
anlamadın mı? 


— Çok iyi anladım, İvan: içinle, karınla sevmek istiyorsun; güzel 
söyledin bunu. Böylesine yaşamak isteğiyle dolu olduğun için senin 
hesabına memnun oldum. Bence hepimiz, her şeyden önce hayatı 
sevmeliyiz. 


— Anlamından çok hayatı sevmeli, öyle mi? 


— Evet, dediğin gibi mantıktan önce, mutlaka mantıktan önce hayatı 
sevmeli, anlam ancak o zaman anlaşılır hale gelir. Çoktandır bunun böyle 
olduğu düşüncesi uyandı bende... İşinin yarısı yapılmış şimdi ikinci 
yarısına bak, selamet ondadır. 


— Kurtarmaktan söz açmakta pek acele ediyorsun, belki de henüz 
mahvolmadım ben. Peki, ikinci kısım neymiş? 


— Ölüleri diriltmek; hem belki henüz canlı onlar... Bir çay koy bana. 
Görüşmemizden çok memnunum, İvan. 


— İyi coştun sen. Bir rahip adayında böyle profession de foi”laral98! 
bayılırım. İraden güçlü, Aleksey. Manastırdan çıkmak istediğin doğru mu? 


— Evet, Staretzim beni dış dünyaya yolluyor. 


— Öyleyse otuzuma yaklaşınca, hayat kadehini kanıksamaya başladığım 
sırada görüşürüz seninle, bizim peder yetmişini, seksenini bulmadan 
yanaşmaz buna. Soytarılığına rağmen bunu gayet ciddi söyledi. Şehvet 
bütün varlığını sarmış. Doğrusunu istersen, yaş otuzu geçti mi başka şey de 
kalmaz belki. Ama yetmişlere kadar da bunun tutkunu olmak çirkin. 
Otuzunda paydos demek en uygunu... Dıştan soylu görünerek kendi 
kendini aldatabilirsin, o kadar. Dmitri'yi görmedin mi bugün? 


— Hayır, Smerdyakow'u gördüm. 


. Alyoşa, kardeşine Smerdyakov'la karşılaşmasını inceden inceye anlattı, 
Ivan kaygıyla dinledi. Bazı noktalarda özellikle durdu. 


— Onun hakkında söylediklerini Dmitri'ye tekrarlamamamı rica etti, diye 
ekledi Alyoşa. 


İvan'ın kaşlarını çatıp üzüntülü bir tavır takındığını görünce, 
— Smerdyakov yüzünden mi canın sıkıldı? dedi. 


— Evet. Yüzünü şeytan görsün! diye isteksiz homurdandı İvan. Dmitri'yi 
görecektim, ama gerek kalmadı artık... 


— Gerçekten bu kadar çabuk gidiyor musun ağabey? 


— Evet. 


Alyoşa merakla, kuşkuyla, 
— Ne olacak bütün bunların sonu? diye sordu. Dmitri'yle, babamla... 
İvan öfkelendi: 


— Evirip çevirip buna getiriyorsun! Ben ne yapabilirim? Dmitri 
ağabeyinin bekçisi miyim! 


Sonra birden, acı bir gülümsemeyle, 


— Kabil de Tanrıya böyle karşılık verdi, dedi. Belki sen de şu anda bunu 
düşündün. Aman, canı cehenneme!.. Onları kollamak için burada kalamam 
doğrusu. İşlerimi bitirdim, gidiyorum. Dmitri'yi kıskanıp şu üç ayın içinde 
nişanlısını elinden almak istediğim aklına gelmez herhalde. Yo, burada 
işlerim vardı. Bitirdim, gidiyorum. Olanları gördün mü? 


— Katerina İvanovna”dakileri mi? 


— Tabii. Bir anda sıyrılıverdim. Dmitri'den bana ne! Onun bu işle hiç 
ilgisi yok. Katerina İvanovna ile kişisel hesaplarım vardı. Sen de biliyorsun, 
Dmitri sanki benimle sözbirliği etmiş gibi davrandı. Ondan bir şey 
istemediğim halde, kendisi bana, hem de kutsamayı da eksik etmeden 
devretti. Gülünç şey Alyoşa, bilsen kendimi ne kadar hafiflemiş 
hissediyorum şimdi! Burada yemeğimi yerken özgürlüğümün ilk saatini 
kutlamak için şampanya bile isteyecektim. Öff!.. Alu ay nerdeyse tam bir 
kölelikten sonra bir çırpıda yakayı sıyırdım. Daha dün, buna son vermenin 
bu kadar kolay olacağını tahmin etmiyordum. 


— Aşkından mı söz ediyorsun İvan? 


— İstersen aşk de buna; evet, bir küçük bayana, bir enstitülüye 
vurulmuştum. Onun yüzünden acı çektim, o da bana eziyet etti. Aklım 
fikrim ondaydı... Ansızın her şey dağıldı gitti. Demin orada olanca 
heyecanımla konuştum, dışarı çıkınca da kahkahayı bastım, inanır mısın? 
Vallahi, olduğu gibi söylüyorum. 


Alyoşa, İvan'ın gerçekten birden aydınlanmış yüzünü inceledi. 


— Şimdi bile pek keyifli söylüyorsun bunu, dedi. 


— Onu zerre kadar sevmediğimi nerden bilebilirdim! Hah ha! Oysa hiç 
sevmediğim anlaşıldı. Ama ne kadar beğeniyordum onu! Hatta demin nutuk 
çekerken bile hoşuma gidiyordu. Bir şey söyleyeyim mi, hâlâ da son derece 
hoşuma gidiyor. Gene de onu bırakıp gitmenin hiçbir zorluğu yok. 
Kabadayılık tasladığımı sanma. 


— Yo, belki de aşk değildi bu. 


— Aşk konularına burnunu sokma bari Alyoşka! diye güldü İvan. 
Yakışmaz sana. Hele demin nasıl da atıldın ortaya, vay vay!.. Az kalsın seni 
bunun için öpmeyi unutuyordum... Ne acılar çektirdi bana! Gerçekten 
acının türlüsünü tattım. Onu sevdiğimi biliyordu. O da Dmitri”yi değil, beni 
seviyordu. Dmitri sadece bir eziyet vesilesiydi. Demin ona söylediklerimin 
hepsi gerçeğin ta kendisiydi. Gelgelelim, en önemlisi, onun Dmitri?yi değil 
de eziyet ettiği beni sevdiğini anlaması için on beş, yirmi yıl gerek. Ama 
bakarsın, bugünkü derse rağmen bunu hiçbir zaman anlayamaz. Bu yüzden 
ortadan temelli çekilmem en doğru hareket oldu. Şey, ne âlemde şimdi? Ben 
gittikten sonra neler oldu orada? 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın sinir krizini anlattı, galiba kendini 
kaybettikten sonra sayıkladığını da söyledi. 


— Hohlakova'nın uydurması olmasın bu? 
— Sanmam. 


— Öğrenmeli. Hoş, sinir krizinden şimdiye kadar kimse ölmemiştir ya!.. 
Varsın kriz geçirsin. Tanrı kadınlara bu illeti seve seve verdi. Gitmem bir 
daha oraya. Ne diye sokulayım yeniden? 


— Ama demin ona, seni asla sevmediğini söyledin ya. 


— Mahsus söyledim. Bana bak Alyoşka, bir şişe şampanya açtırayım da 
özgürlüğümün şerefine içelim. Nasıl sevindiğimi bilemezsin! 


— Yok, içmesek daha iyi olur ağabey, dedi Alyoşa. Hem içimde bir 
sıkıntı var. 


— Zaten önceden de sıkıntılıydın sen, bunun epeydir farkındayım. 


— Demek yarın sabah kesinlikle gidiyorsun, öyle mi? 


— Sabah mı?.. Sabah gideceğimi söylemedim. Ama belki de sabah 
giderim, inanır mısın, burada yemek yememin nedeni, ihtiyarla sofrada 
karşılaşmamak... O derece tiksiniyorum ondan. Sadece onun yüzünden bile 
buradan çok önce giderdim. Peki, sen gitmeme ne diye bu kadar 
tasalanıyorsun? Gidişime Tanrı bilir daha ne kadar zaman var. Sonsuz bir 
zaman, bir ölümsüzlük! 


— Yarın gittiğine göre sonsuzluk olur mu? 


— Peki, bundan bize ne? diye güldü İvan. Nasıl olsa bizi buraya getiren 
işi görüşecek kadar vaktimiz var. Niye öyle şaşkın bakıyorsun? Bir şey 
söylesene. Niçin buluştuk burada? Katerina İvanovna'ya aşkımı mı, 
ihtiyara, Dmitri'ye ait konuları mı konuşmak istiyoruz, yoksa Avrupa'dan, 
Rusya'nın nazik durumundan, imparator Napol&on'dan mı söz açmak 
niyetindeyiz? Bunlar için mi? 


— Yo, değil... 


— Demek asıl amacı biliyorsun. Herkesin bir derdi var, ama bizim gibi 
ağzı süt kokanlar her şeyden önce dünya çapında sorunlarla uğraşmaya 
kalkışır. Bütün bugünkü genç Rusya bu çeşit konuları ağzından düşürmez 
oldu. Öte yandan ihtiyarlarımız kendilerini pratik sorunların çözümüne 
verdiler. Beni bu üç ay böyle bir şeyler bekler gibi seyredişin neydi, 
söylesene. “Nasıl inanıyorsun, yoksa hiç mi inanmıyorsun?”!99! gibilerden 
sorguya çekmek için değil mi? Üç aylık bakışlarınızın anlamı buydu 
Aleksey Fyodoroviç, öyle mi? 


— Belki de öyle, diye gülümsedi Alyoşa. Şimdi benimle alay etmiyorsun 
ya ağabey? 


— Ben mi? Yo, üç aydır beni böyle bir beklentiyle izleyen küçük 
kardeşimi üzmek istemem. Bak yüzüme Alyoşa: ben de tıpkı senin gibi bir 
çocuğum, yalnız rahip adayı değilim, o kadar. Rus delikanlılarının daha 
doğrusu onlardan bazılarının yaptığı ne? Şu oturduğumuz pis, havalı aşçı 
dükkânlarında buluşup, bir köşeye toplanırlar. Hayatta birbirlerini 
tanımadıkları, buradan çıktıktan sonra da daha kırk yıl görüşmeyecekleri 
halde, bu fırsatlardan yararlanarak neler konuşurlar? Tartıştıkları sorunlar 
hep en önemlileridir: Tanrının varlığı, ölümsüzlüğü... Tanrıya inanmayanlar 
sosyalizmden, anarşistlikten; insanlığın yeni kalıplara sokulmasından dem 


vururlar. Evirir çevirir aynı konuları didikler, zaman zaman da karşıt 
sorunları ele alırlar. En soylu gençlerin çoğunun, hem pek çoğunun 
ilgilendikleri konular bunlar değil mi? 


Alyoşa, hep o sakin, araştıran gülümsemeyle kardeşine bakarak, 


— Evet, dedi, gerçek Rusları ilgilendiren başlıca konular Tanrı ve 
ölümsüzlüğü, bir de demin söylediğin gibi bunların karşıtı olan sorunlardır; 
böyle olması gerekir zaten. 


— Bak Alyoşa, Rus olmak her zaman pek akıllıca bir iş olmasa gerek, öte 
yandan bugünkü Rus gençliğinin uğraştığı konular kadar aptalca bir şey de 
düşünülemez. Ama ben gene de Alyoşka adında bir Rus çocuğunu pek 
severim! 


Alyoşa güldü. 
— Ne de güzel bağladın! 


— Peki söyle, nereden başlayacağız, emret. Tanrıdan mı? Tanrı var mı, 
yok mu; öyle mi? 


— Nereden istersen oradan başla. İstersen “karşıt sorunu”nu al. Dün 
babamdayken Tanrı yoktur dedin ya. 


Alyoşa, kardeşini dikkatli bir bakışla süzdü. 


— Dün ihtiyarda yemekteyken sana mahsus takılıyordum, gözlerinin nasıl 
parladığını gördüm. Ama şimdi, hay hay, konuşalım, bunu tamamen ciddi 
söylüyorum. Sana yaklaşmak istiyorum Alyoşa, çünkü hiç dostum yok, 
denemek istiyorum. Peki, benim de Tanrının varlığını kabul ettiğimi 
farzet... diye güldü İvan. Bunu beklemiyordun, değil mi? 


— Beklemiyordum tabii; eğer bu sefer de şaka etmiyorsan... 


— Şaka etmiyorsam... Dün Staretztekiler şaka ettiğimi söylediler. Bak 
canım, on sekizinci yüzyılda ihtiyar bir günahkâr, Tanrı olmasaydı onu icat 
etmemiz gerekecekti: S'il n'existait pas Dieu il faudrait 'inventer, diye bir 
hikmet savurmuş. İnsan gerçekten Tanrıyı icat etti. İşin garip, şaşmaya 
değer yanı, Tanrının gerçekten var olması değil, böyle bir fikrin, Tanrı 
ihtiyacı fikrinin, insan gibi vahşi, zararlı yaratığın kafasında yer 


edebilmesi... Bu derece kutsal, duygulandırıcı, yüksek ve insana onur veren 
bir düşüncedir bu. Bana gelince: insanın mı Tanrıyı, Tanrının mı insanı 
yarattığı üzerine düşünmemeye karar vereli çok oldu. Tabii Rus gençlerinin 
bu konuda zamanımızın tamamen Avrupalı varsayımlarından çıkardıkları 
belitleri tekrarlayacak değilim. Gerçekten oradakilerin her varsayımı Rus 
gençleri için hemen bir belit oluveriyor. Hatta bu yalnız gençler için değil, 
Rus bilim adamlarına göre de doğru. Çünkü Rus bilim adamları da çoğu 
zaman Rus gençlerinden pek farklı olmuyor. Bu yüzden varsayımların 
topunu bir yana bırakacağım. Şu anda ereğimiz nedir bizim? Sana kendimi 
açıklayayım, yani nasıl bir insanım, nelere inanır, umutlarımı nelere 
bağlarım, bunları anlamak istiyorsun, değil mi? Bunun için açık 
söylüyorum: ben Tanrıyı olduğu gibi, bütün yalınlığıyla kabul ediyorum. 
Şuna da dikkat etmeliyiz: Tanrı varsa ve yeryüzünü gerçekten yaratmışsa, 
onu Euklitos | Eukleides| geometrisi üzerine kurmuş, insan zekâsına ancak 
üç boyutlu kavrayabilme gücü vermiştir. Bununla beraber eskiden de, şimdi 
de —hatta en kalburüstü olanlar arasında— yeryüzünü ve daha da 
genişleterek bütün evrenin Euklitos ilkelerine dayandığını kuşkuyla 
karşılayanlar, hatta Fuklitos'a göre yeryüzünde mümkün olmayan iki 
doğrunun kesişmesinin belki sonsuzluğun bir yanında gerçekleştiğini 
düşünenler çıkıyor. Azizim, aklım bunlara ermedikten sonra Tanrıyı nasıl 
anlayabilirim? Açık söylüyorum: bu çapta sorunları çözebilecek güçte 
değilim; zekâm KFuklitos çevresi içinde, dünyasaldır. Bu yüzden bu 
dünyanın ötesinde konularla uğraşamam ben. Senin de kulağına küpe olsun 
Alyoşa dostum: bu gibi şeylerle zihnini yorma, hele Tanrıyla ilgili 
konularla... O'nun varlığıyla yokluğuyla uğraşma. Bu tür sorunlar yalnız üç 
boyuta akıl erdirebilenlere göre değildir. Böylece Tanrının varlığını candan 
kabul ettikten başka hikmetini, akıl erdiremediğim ereğini de kabul ediyor, 
hayatın kuruluşuna, yaşamanın anlamına inanıyorum. Sözümona hepimizin 
katılacağı sonsuz uyuma, evrenin ulaşmaya çabaladığı “Tanrıya giden ve 
bizzat Tanrıyı temsil eden” Ulu Sözlere ve daha da başka şeylere, 
sonsuzluğa kadar inanırım. Bu konuda söylenmiş çok şey var. Galiba, iyi 
yoldayım, ne dersin? Şimdi bak, sonuç olarak, Tanrı dünyasını, varlığını 
çok iyi bilmekle birlikte, kabul etmiyorum ben. Tanrıyı değil, dikkat et, 
yarattığı dünyayı, Tanrı dünyasını kabul etmiyor, kabule razı olamıyorum. 
Şunu da söyleyeyim, çekilen acıların geçip unutulacağına, insanlar 
arasındaki o gülünç, yakışıksız çelişmelerin Euklitos gücündeki insan 
akıllarının çirkin bir icadı olarak silinivereceğine, daha sonra, dünya 


tragedyasının sonunda, ölümsüz uyuma kavuşulduğu anda bütün kalpleri 
dolduracak, başkaldırmaları yatıştıracak, insanoğlunun işlediği bütün 
suçları, döktükleri kanı yalnız bağışlatmak değil, insanlara ait her şeyi 
büsbütün temize çıkaracak bir olayın ortaya çıkacağına da inanıyorum. 
Evet, bütün bunlar varsın olsun, meydana gelsin, ama ben bunu kabul 
etmiyor, kabul etmek istemiyorum. Hatta paralel doğrular kesişsin ve ben 
gözlerimle göreyim bunu; görüp, “Evet, kesiştiler,” diyeyim, gene de kabul 
etmeyeyim. Dayandığım temel, benim görüşüm budur Alyoşa. Bunu ciddi 
olarak söyledim. Konuşmamıza mahsus en saçma, mümkün olduğu kadar 
saçma bir şekilde başladım, ama getirip itiraflarıma bağladım, zaten senin 
istediğin de buydu. Tanrı konusu değil, sevgili kardeşinin manevi cephesi 
ilgilendiriyordu seni. Bunu da aldın işte. 


İvan, uzun konuşmasını ansızın duygulu bir halle bitirdi. Alyoşa, 
düşünceli bakışıyla onu süzerek, 


— Peki, neden “mümkün olduğu kadar saçma” diye sordu. 


— İlkin, Rusluğum yüzünden: Ruslar bu tür konularda genellikle 
alabildiğine saçma sapan konuşurlar, ikincisi, ne kadar anlamsız olursa, öze 
o derecede yakın ve açık oluruz. Budalalık düzdür, kurnazlıktan yoksundur; 
zekâ hileye, sinsiliğe başvurur. Akılda namussuzluk, aptallıkta doğruluk, 
namus vardır. Beni umutsuzluğa vardıran durumu ne kadar budalaca ortaya 
serersem o kadar kârlı olurum. 


— Dünyayı kabul etmeyişinin nedenini açıklar mısın bana? diye sordu 
Alyoşa. 


— Elbette: sır değil bu, sözü buna getiriyordum zaten. Bak kardeşçiğim, 
ahlakını bozmak, inancını sarsmak istemem, belki sende şifa arıyorum ben. 


İvan, birdenbire uslu, küçük bir çocuk gibi gülümsedi. Alyoşa, şimdiye 
kadar onun böyle gülümsediğini hiç görmemişti. 


IV 


İsyan 


— Sana bir itirafta bulunmak zorundayım, diye başladı İvan. Ben oldum 
olası yakınlarımı sevmek nedir bilmedim. Bence, özellikle yakınlar 
sevilmez de uzaklarımız sevilir. Bir zaman, bir yerde, “Merhametli 
Yohan”ın (bir ermiştir bu) kapısını fakirin biri çalmış. Aç, üşümüş bir halde 
ısınacak bir köşe istemiş. Ermiş onu kendi yatağına almış, kötü bir 
hastalıktan cerahatlanmış, pis kokan ağzının içine soluk vermeye başlamış. 
Eminim ki, bunu kendini zorlayarak, yakınını sevmek ödevini yerine 
getirmek için yalana katlanarak yapmıştı. Bir insanın sevilmesi için kendini 
göstermemesi gerekir; yüzünü gösterdi mi, sevgi ortadan silinir. 


— Bundan Staretz Zosima da zaman zaman söz açardı, dedi Alyoşa. O 
da, insan yüzünün sevgide tecrübesiz olanlara çoğu zaman engel olduğunu 
söylerdi. Ama insanlığın sevgisi boldur, hemen hemen İsa'nın sevgisine 
benzeyen bir sevgidir bu, bunu biliyorum İvan... 


— Ben henüz bilmiyorum, anlamıyorum da... Benim gibi daha pek çok 
insan bulunduğuna da inancım var. Ama bu, insanların kötü huylu 
olmalarından mı geliyor, yoksa yalnızca yaratılışları gereği mi kabul 
edilmeli, sorun burada. Bence, İsa'nın insan sevgisi dünyamıza göre 
mümkün olamayacak, mucize gibi bir şeydir. Gerçi o, bir Tanrıydı; biz 
Tanrı değiliz. Diyelim ki, derin bir acım var; karşımdakinin acımın 
ölçüsünü tam olarak öğrenmesi olanaksızdır. Çünkü o hiçbir zaman 
benliğime giremez, sadece bir başkası olarak kalır. Üstelik herhangi bir 
kimse “acı çeken” sıfatını, sanki bu bir rütbeymiş gibi, başkasına kolay 
kolay kaptırmaz. Buna neden razı olmaz dersin? Çünkü kötü bir kokum, 
anlamsız bir yüzüm var, çünkü vaktiyle ayağına basmıştım onun!.. Sonra 
acının çeşitleri var; velinimetim, mesela alık gibi küçültücü, beni aşağılayan 
acılarımı hoş görür. Ama bir düşünce uğruna acı çekmeyi bana 
yakıştıramaz, çünkü yüzümü düşünce uğruna acı çekenler için hayalinde 
canlandırdığı tipe uygun bulmamıştır. O anda beni hemen bütün 
iyiliklerinden yoksun kılar, üstelik bunu kalbinin kötülüğünden yapmaz. 
Dilenciler dışarıda hiç görünmemeli, gazete aracılığıyla dilenmelidir. 
Yakınlarımızı kuramsal olarak, hatta bazen uzaktan sevebiliriz, ama 
yakından hemen hemen hiçbir zaman sevemeyiz. Her şey sahnedeki gibi 
olsa, dilenciler balelerdeki gibi ipek paçavralarıyla, yırtık danteller içinde 


zerafetle dans ederek dilenseler, eh, o zaman zevkle seyredilebilirdi. 
Seyredilirdi, ama sevilmezdi. Artık yeter bu konu. Ben sadece senin de 
görüş noktamda birleşmeni istedim. İnsanların acılarından genel olarak söz 
açmayı düşünüyordum. Belki ortaya attığım görüşle on kat zayıf duruma 
düşeceğim, ama biz gene de sadece çocuklar üzerinde duralım. Bunda 
kaybeden de benim tabii. İlkin çocukların kirli, çirkin olanları (hoş, bence 
çocuğun çirkini yok ya) yakından da sevilebilir, ikinci olarak, çocuklar 
suçsuzdur; büyüklerden söz açmamamın nedeni iğrenç oluşları, sevgiyi 
zaten hak etmemiş bulunmaları... Buna karşılık elmayı tadarak iyiliğin ve 
kötülüğün ne olduğunu öğrendiler, “Tanrılaştılar”... Elma yemekten 
vazgeçmeyi düşündükleri de yok. Çocuklar bir şey bilmedikleri için henüz 
suçsuzdurlar. Çocukları sever misin, Alyoşa? Sevdiğini biliyorum, niçin 
yalnız onları ele almak istediğimi anlarsın. Yeryüzünde acı çekmeleri 
babalarının yüzündendir, elma yiyen babaları yüzünden ceza görüyorlar... 
Ama bu öteki dünyadan gelme, yeryüzünde insan yüreğine tamamen 
yabancı bir görüştür. Bir suçsuza, hele bu derece masum bir yaratığa 
başkasının günahları ödetilemez! İstersen bana hayret et Alyoşa, ben de 
çocukları çok severim. Şuna da dikkat et: zalim, ihtiraslı, vahşi... 
Karamazov cinsinden insanlar bazen çocuklara çok düşkün olurlar. 
Çocuklar, tam çocukluk çağında, mesela yedi yaşına kadar büyük 
insanlardan çok farklıdır, sanki bambaşka yaratıklardır. Hapishanede yatan 
bir cani tanıyorum. Geceleri hırsızlık etmek için girdiği evlerde çocuk 
öldürdüğü de olmuştu. Ama, hapishanede yatarken çocukları garip derecede 
sevmeye başlamıştı. Bütün vaktini penceresinden hapishane avlusunda 
oynayan çocukları seyretmekle geçiyordu. Küçüklerden birini öyle 
alıştırmıştı ki, yavrucak sık sık pencerenin önüne geliyordu, bayağı dost 
olmuşlardı... Acaba neden anlatıyorum bunları Alyoşa?.. Başım ağrıyor, 
canım sıkılıyor... 


(“Konuşurken garip bir görünüşün var,” diye endişeyle belirtti Alyoşa, 
“sanki çılgın gibisin.” 


İvan Fyodoroviç, kardeşini dinlemiyormuş gibi konuşmaya devam etti: 


“Yeri gelmişken, geçenlerde Moskova'da bir Bulgar, Bulgaristan'da, 
onların oralarda Türkler'le Çerkezler'in, Slavlar'ın genel ayaklanmasından 
korkarak her tarafta cinayetler işlediklerini, yakıp yıktıklarını, insanları 
kılıçtan geçirdiklerini, kadınların ve çocukların ıwzına geçtiklerini, 


tutukluları kulaklarından duvara çivilediklerini ve sabaha kadar öylece 
bıraktıklarını, sabahleyin de astıklarını falan anlatıyordu. Daha akla hayale 
gelmedik neler neler. Aslında zaman zaman insanın acımasızlığı “vahşi? 
sözcüğüyle ifade edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan korkunç bir 
haksızlık ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman ustalık ve zevk almak 
bakımından bir insan kadar acımasız olamaz. Bir kaplan sadece parçalar, 
kemirir ve sadece bunu yapabilir. Yapabilse bile bütün gece insanları 
kulaklarından çivilemek aklına gelmez. Bununla birlikte bu Türkler, 
çocuklara büyük bir zevk alarak işkence etmişler, onları analarının 
karnından hançerle çıkarıp almaktan emzikteki bebekleri havaya fırlatıp 
analarının gözü önünde süngüleriyle yakalamaya kadar pek çok şey 
yapmışlar. Asıl zevki anaların gözlerine bakarak almışlar. İşte benim çok 
ilgimi çeken bir tablo, hayalinde canlandır: Tir tir titreyen bir ananın 
kucağında bir bebek. Çevresini sarmış Türkler, neşeli bir oyun başlatıyorlar. 
Bebeği okşuyorlar, onu güldürmek için gülüyorlar ve bebeği güldürmeyi 
başarıyorlar. Bu anda Türk, bebeğin yüzüne dört verşok!79! mesafeden 
tabancasını doğrultuyor. Çocuk sevinçle gülüyor, tabancayı yakalamak için 
minicik ellerini uzatıyor ve birden bu artist tetiği çekiyor ve bebeğin 
beynini dağıtıyor... Sanatsal, doğru değil mi? Türkler'in tatlıyı çok 
sevdiklerini söylerler.” | 


Alyoşa merakla: 
— Bunları ne diye söylüyorsun ağabey? 


— Düşünüyorum da, şeytan yoksa, o zaman onu insan icat etmiştir; hem 
de kendi benzeri olarak icat etmiştir. 


— Tıpkı Tanrı gibi, değil mi? 
İvan güldü. 


— Sen de Hamlet'teki Polonius”un dediği gibi, taşı gediğine yerleştirmeyi 
pek biliyorsun. Kendi sözümle yakaladın beni. Ziyanı yok, memnunum. 
İnsanın yarattığı Tanrı da kendine benziyorsa nasıl bir Tanrıdır bilmem. 
Demin, bunlardan ne diye söz açtığımı sordun. Bak; ben belirli olayları, 
hikâyeleri toplayıp yazmaya pek meraklıyım. Gazetelerde okuduklarımı, 
kulaktan duyduklarımı not eder yazarım. Hayli zengin bir koleksiyonum 
var. Bizde bilirsin, daha çok dayak, sopa, kırbaç geçer; ulusal bir nitelik 


kazanmıştır bunlar. Bizde kulaktan çivilemek yoktur, ne de olsa 
Avrupalıyız, ama sopa, kırbaç özbeöz malımızdır, elimizden alınamaz. 
Yabancı ülkelerde dayak faslı kalkmış galiba; ahlak mı düzelmiş, yeni 
yasalar mı insanlara birbirlerini dövmek için izin vermiyormuş ne... Ama 
oradakiler kendilerini başka, tıpkı bizdeki gibi tam anlamıyla ulusal bir 
biçimde ödüllendirmiştir; o kadar ulusal ki, bizde gerçekleşemeyeceğe 
benzer. Gene de son zamanlarda yüksek çevrelerinizde dini bir akımın 
başlamasıyla galiba bizde de rağbet bulacak. Fransızcadan çevrilmiş nefis 
bir broşürcüğüm var. Oldukça yakın, topu topu beş yıl önce, Cenevre'de, 
galiba yirmi üç yaşında Richard adında bir haydut ve katil hüküm giymiş. 
Delikanlı idam edilmek üzereyken tövbekâr olmuş, dinine dönmüş. Sözü 
geçen Richard birisinin yasadışı çocuğuymuş. Henüz beş altı yaşındayken 
anası babası onu İsviçre'de dağda bir çoban ailesine hediye etmişler, 
ötekiler de çocuğu işlerinde kullanmak üzere yetiştirmişler. Richard, vahşi 
bir hayvan yavrusu gibi büyümüş, çobanlar ona hiçbir şey öğretmemişler, 
yedi yaşını bitirince, kara, yağmura, soğuğa bakmadan yarı çıplak, yarı aç, 
yarı tok bir halde sürülerin başına göndermeye başlamışlar. Hareketlerini 
hiç de kötü bulmuyor, vicdan azabı duymuyorlarmış, tam tersine buna 
hakları olduğuna inanıyorlarmış. Çünkü Richard onlara bir eşya gibi hediye 
edilmiş; karnını bile fazladan, gönüllerinden koparak doyuruyorlarmış... 
Richard kendi söyleyişiyle, o yıllar, İncil'in Müsrif oğlu gibi yaşıyormuş; 
açlığını, satış için semirtilen domuzların kepek bulamacıyla gidermeye can 
atarmış. Ama sahipleri bunu da vermiyor, domuzların yemliğinden çalacak 
olursa kıyasıya dövüyorlarınış. Richard'ın çocukluğuyla ilk gençliği, 
büyüyüp gürbüzleşip hırsızlığa başlamasına kadarki zamanı böyle geçmiş. 
Bu vahşi yaratık Cenevre'ye yerleşmiş, gündelik kazandığı parayı içkiye 
veriyor, vahşi hayvandan farksız yaşıyormuş. Sonunda bir ihtiyarı öldürüp 
soymuş. Yakalanıp mahkemeye verilince idam hükmü giymiş. Orada bu 
gibi işlerde fazla duygulu davranmazlar! Hapishanedeyken Richard'ın 
çevresini bir yığın papaz, çeşitli İsa cemiyetlerinin üyeleri, hayır 
kurumlarından bayanlar, vb. sarmış. Hapishanede yattığı sırada 
okumayazma öğretmişler, İncil'i anlatmaya başlamışlar. Vicdanını, aklını 
harekete getirmiş, sıkıştırmış, dırdır etmişler. Sonunda adamcağız suçunu 
olduğu gibi kabullenmiş. Richard mahkemeye, bir canavar olduğunu, ama 
sonunda Tanrının ışığıyla aydınlanarak affına uğradığını yazılı olarak 
bildirmiş. Cenevre, bütün dindar Cenevre heyecanla ayağa kalkmış. 
Yüksek, kibar muhit insanları hapishaneye üşüşmüşler, Richard'ı 


kucaklayıp öpüyor, “Sen, Tanrının yardım elini uzattığı kardeşimizsin!..” 
diyorlarmış. Richard da duygulanarak gözyaşı döküyormuş. “Evet, kutsal 
ışığa kavuştum! Eskiden, çocukluğumda ve ilk gençliğimde domuzların 
yediklerini öpüp başıma koyuyordum, ama şimdi kutsal ışığa kavuştum, 
Tanrı kulu olarak öleceğim!” “Evet, öyle Richard, Tanrı kulu olarak öl, kan 
döktüğün için Tanrı adına öleceksin! Ama domuzların yemini kıskanıp 
çalarken (iyi değildi bu, hırsızlık yasaktır!) Tanrıyı tanımıyordun; varsın 
olsun, gene de kan döktüğün için ölmen gerekiyor.” İdam günü gelmiş. 
Richard ağlayarak durmadan, “Hayatımın en mutlu günü, Tanrıya 
gidiyorum!..” diye tekrarlıyormuş. Papazlarla yargıçlar ve hayırsever 
bayanlar da, “Evet, ömrünün en mutlu günü bu, çünkü Tanrıya gidiyorsun!” 
dive bağırıyorlarmış. Kimi arabayla, kimi yayan, hepsi kütle halinde 
Richard'ın bindiği hapishane arabasının peşinden gidiyormuş. Adamın 
asılacağı alana gelince, “*“Öl kardeşim!” diye Richard'a bağırmaya 
başlamışlar; “Tanrı adına öl, çünkü O yardım elini uzattı sana!” Böylece 
Richard, kardeşlerinin kucaklamaları arasında idam yerine götürülmüş. 
Tanrının ışığına kavuştuğu için kafasını giyotinde tam kardeşçe bir şekilde 
uçuruvermişler. Gayet tipik bir olay bu. Broşürü, Protestanlığı koruyan 
yüksek muhitten birtakım Rus hayırseverleri Rusçaya çevirmişler. Rus 
halkını aydınlatmak için çeşitli gazetelerle diğer yayın organlarına parasız 
olarak basılmak üzere dağıtmışlar. Richard oyununun tadı ulusal 
oluşundadır. Biz, Tanrının ışığına kavuşmuş bir kardeşimizin kellesini 
uçurmayı saçma buluruz, ama tekrar ediyorum, gene de aşağı kalmayız. 
Bizim, tarihten kalma, içten gelen büyük bir tutkunluğumuz, dayak 
zevkimiz vardır. Nekrasow'un, bir mujiğin kırbaçla atının gözlerine, “Tatlı 
bakışlı gözleri”ne vurduğunu anlatan bir şiiri var. Herkesin bildiği Rusluk 
bu. Şiirde, at, gücünden fazla taşıdığı yükle çamura saplanmış, arabayı 
kurtaramıyor; mujik, hayvanı hırsla döver, ne yaptığının farkında olmadan, 
dayağın tadını çıkararak, acı acı durmadan döver... “Halin yoksa da çek, 
geber de çek!” Beygirceğiz gayretle çırpınır, öteki, kendini savunamayan 
“ağlayan gözlerine” kırbacı indirmeye başlar. Hayvan kendinden geçerek 
ileri atılır, bütün vücuduyla şapır şıpır titreyerek, soluk almadan, yan yan, 
çirkin, doğal olmayan bir sıçramayla yürür. Nekrasow'un anlatışı insanın 
içini paralıyor. Oysa bu sadece bir beygirdir. Tanrının dayak yemek için 
yarattığı bir beygir... Tatarlar öğütledi bunu bize; yadigâr olarak da bir 
kırbaç bıraktılar. Ama yalnız atlar değil, insanlar da dövülür. Aydın, okumuş 
bir adamla karısı öz kızlarını, yedi yaşındaki bir yavruyu sopayla 


dövüyorlar. Bunu en ince noktasına kadar not etmiştim. Babası dövmek için 
kullandığı kuru dalların dikenli olmasına dikkat ediyor; dayak “daha 
oturaklı” oluyormuş, böylece kızcağıza “yerleştirmeye” başlıyor. Dayak 
atanlar arasında öyleleri var ki dövdükçe kızışıp sonunda tam bir şehvet 
duymaya başlarlar, bunu iyice biliyorum. Şöyle bir beş on dakika döverler; 
vuruşlar gittikçe hızlanır, sıklaşır, daha yakıcı olur. Çocuk bağırır, sonra 
artık bağıramaz olur, tıkanır sadece, “Baba, baba, babacığım!” diye inler... 
Sözünü ettiğim olay, her nasılsa, kim bilir hangi şeytanın burunu 
sokmasıyla mahkemeye yansımış. Bir avukat tutulmuş. Rus halkının 
avukatlara ablakat, “kiralık vicdan” diye ad takması hayli eskidir. Avukat 
müşterisini savunmak için yırtınmış: “Mesele gayet basit, bir babanın kızını 
dövmesi gibi olağan bir işi mahkemeye düşürmek ayıptır.” Jüri kanmış bu 
sözlere, toplaşarak adamı temize çıkarmışlar. Mahkemede bulunanlar, 
canavar kurtuldu diye sevinç çığlıklarını basmışlar. Ah, ben orada olsaydım, 
canavar adına bir öğrenci bursu kurulmasını öne sürerdim. Hoş tablolardır 
bunlar!.. Ama çocuk konularında bunlardan daha nefisleri de var bende. 
Rus çocuklarına ait çok, pek çok şey topladım Alyoşa. Küçücük, beş 
yaşında bir kızcağızdan anası babası, “saygıdeğer, mevki sahibi, okumuş, 
terbiye görmüş” insanlar nefret ediyorlardı. Bak, bir daha kesin olarak 
söyleyeyim, bazı insanlarda çocukları, sadece çocukları hırpalama zevki 
tam bir tutkunluk hali almıştır. İnsan cinsinden başka yaratıklara karşı 
Avrupalılar gibi aydın ve insansever, son derece hatırlı, yumuşaktırlar. Ama 
çocukları hırpalamaktan pek hoşlanırlar, hatta çocukları bu anlamda 
severler. Canavarları, karşısındakinin aczi kendini koruyamayan, kimseye 
sığınamayan bir yavrunun melekvari, safça güveni büsbütün kışkırtır. Bütün 
bunlar zalimin damarlarındaki kötü kanı kızıştırır. Şüphesiz, her insanda bir 
hayvan gizlidir; hiddet, hırpaladığı kurbanın haykırışlarından kabaran 
şehvet hayvanı sefahatin verdiği kötü hastalıkların, nekris, böbrek, vb. 
illetlerin hayvanı, zincirinden boşanmış bir canavar... O zavallı beş 
yaşındaki kıza aydın geçinen ana babası çeşitli eziyetler ederlerdi. Elle, 
sopayla döver, zaman zaman tekmeler, neden yaptıklarını iyice bilmeden 
çocuğun vücudunu çürük içinde bırakırlardı. Sonunda işkencenin en 
incesine vardılar: Haber vermediği için küçük kızlarını kışın en soğuk 
gecelerinde helaya kapatmaya başladılar. (Sanki o yaşta, deliksiz uykuya 
dalmış bir çocuk aptesi geldiğini haber vermeyi bilebilirmiş gibi) Ceza 
olarak pisliğini yüzüne sürüyor, ağzına sokarak yemeye zorluyorlardı. Bunu 
yapan, kızın öz annesiydi! Bu ana, kızının pis helada inlediğini duyarken 


yatağında rahat uyuyabiliyordu! Düşün, başına geleni kavrayamayacak 
kadar küçük yaratık o murdar, karanlık, soğuk yerde, ufacık eliyle sızlayan 
göğsünü yumruklayarak gözyaşları döküyor, “Tanrıcığı”na onu koruması 
için yalvarıyordu. Bu saçmalığa akıl erdirebiliyor musun sen dostum, 
kardeşim, dindar rahip adayı? Bu saçmalığın ne gereği var, dünyada 
varlığının nedeni ne? Bu olmasa, insan iyilikle kötülüğü ayırt edemeyeceği 
için yaşayamazmış derler. Bu kadar pahalıya patlayan iyilikle kötülüğün 
canı cehenneme! Bir yavrunun “Tanrıcığı”na döktüğü gözyaşları dünyanın 
bütün bilgisine bedeldir. Büyüklerin acılarını hesaba katmıyorum; onlar 
elma yemiş; cehenneme kadar yolu var, fakat bunlar, bunlar!.. Üzüyorum 
seni Alyoşka, bir tuhaf oldun, istersen bırakayım. 


— Yo, ben de ıstırap duymayı isterim. 


— Bir hikâyecik daha anlatayım öyleyse. Yalnız bir tane; pek ilginç, pek 
tipik şey... Hem de bunu henüz okudum. Ya şu bizim eski Arşivde ya da 
Eski Zamanlar'da... Hangisinde okuduğuma bakmalı... Olay, Kölelik 
Yasası'nın en kötü döneminde, yüzyılın başında geçiyor; var olsun ulusun 
Kurtarıcısı!...Z1 Evet, yüzyılın başlangıcında bir general vardı; hem pek 
nüfuzlu, hem de son derece zengin, toprak sahibi bir general... Bu adam 
emekliye ayrıldıktan sonra, maiyetindeki insanların hayatlarıyla ölümleri 
üzerinde hak sahibi olduğuna inananlardandı. Vardı o zaman böyleleri. 
Bizim general de iki bin canlı malikânesinde kurumlana kurumlana yaşıyor, 
ondan az varlıklı komşularını küçümsüyor, onlara dalkavuk, soytarı gözüyle 
bakıyordu. Yüzlerce av köpeği besliyordu. Onların bakımıyla görevli yüze 
yakın da üniformalı, atlı hizmetkârı vardı. Bir gün kölelerinden birinin oğlu, 
sekiz yaşında bir çocuk taş atarken generalin pek sevdiği av köpeğinin 
ayağına vuruyor. General, “Sevdiğim köpek neden topallıyor?” diye 
sorunca meseleyi anlatıyorlar. General, çocuğu baştan ayağa süzüyor. “Sen 
yaptın bunu ha? Alın şunu!” diyor. Çocuğu annesinin elinden alıp, gece 
hapsediyorlar. Ertesi sabah gün ağarırken general dört başı mamur ava 
çıkıyor; kendisi at üstünde, dalkavukları, köpekler, avcıbaşılarıyla öbür 
avcılar, hepsi atlı olarak generalin çevresindeler. Malikâne halkı da ibret 
olsun diye avluyu doldurmuş, suçlu çocuğun annesi en önde. Çocuğu 
hapisten çıkarıyorlar. Kasvetli, soğuk, sisli, av için bulunmaz bir hava. 
General çocuğun soyulmasını emrediyor, çırılçıplak ediyorlar. Çocuk 
titriyor, korkudan deliye dönüyor, gık edecek hali yok... General, 
“Kovalayın şunu!” emrini verince, avcılar, “Koş, koş!” diye bağırmaya 


başlıyor, çocuk koşuyor. General, “Tut, tut!..” diye haykırarak tazıları sürü 
halinde çocuğun peşine saldırtıyor. Anasının gözü önünde parçalatıyor 
yavrusunu. Generali galiba vesayet altına almışlar. Peki... ne etmeli onu? 
Kurşuna mı dizmeli? İç huzurumuz adına kurşuna dizmeli herifi, ne dersin? 
Söyle Alyoşka! 


Alyoşa, donuk, çarpık bir gülümseyişle bakışını kardeşine dikti, yavaşça, 
— Evet, kurşuna dizmeli! dedi. 
İvan, coşkun bir sevinçle, 


— Bravo! diye haykırdı. Bunu sen söyledikten sonra... Seni gidi keşiş 
seni! Demek kalbinde böyle bir şeytan yatıyor, Alyoşka Karamazov? 


— Saçmaladım ama... 


— Ya, bir de aması var!.. Şunu bil ki keşiş, yeryüzünde saçmalıklara 
büyük ihtiyaç var. Dünya saçmalıklar üzerine kurulmuş, belki onlar olmasa 
hiçbir şey olmazdı. Ben bunu bilirim. 

— Bildiğin ne? 

İvan, sayıklar gibi devam etti: 

— Hiçbir şey anlamıyorum, anlamak da istemiyorum. Olaylarda kalmak 


istiyorum. Anlamamaya karar vereli çok oluyor. Anlamak istersen olaydan 
sıyrılman gerekir, oysa ben sadece olayda kalmak istiyorum. 


Alyoşa, içten kopan bir acıyla, 
— Beni neden yokluyorsun, söylesene artık! dedi. 


— Söyleyeceğim, elbette söyleyeceğim. Sözü oraya getiriyorum zaten. 
Benim için değerlisin, kaçırmak istemem seni, Zosima'ya bırakmam. 


İvan, bir an sustu, yüzü birdenbire mahzunlaştı. 


— Beni dinle, daha açık olmak için yalnız çocukları örnek aldım... Yerin 
kabuktan göbeğe emdiği öbür insan gözyaşlarından söz etmiyorum, 
konumu bile bile daralttım. Bir tahtakurusundan başka şey değilim, aczimi 
açığa vuruyor, her şeyin neden böyle olduğunu zerre kadar anlamadığımı 
olduğu gibi söylüyorum. Demek ki, suçlu olan insanların kendileri; onlara 


cennet verildiği halde, özgürlük istemişler, mutsuz olacaklarını bildikleri 
halde gökten ateş çalmışlar. Benim zavallı, ölümlü, Kuklitos kafamla 
bildiğim sadece şunlardır: dünyada ıstırap var, suçlular yok; her şey bir 
zincirin halkası halinde, tam bir basitlik ve sadelikle geçip gidiyor ve 
sonunda dengeye varıyor. Ama bu sadece Euklitos çerçevesinde hezeyandır, 
bunu biliyorum, bunun üzerine hayatımı kuramam ben! Suçlular 
bulunmamış, her şey düz, basit bir zincirlemeden ibaret olmuş, benim de 
bunlardan haberim varmış da ne olmuş! Ben, eden bulur karşılığı 
peşindeyim, bulamazsam kendimi yok etmem lazım. Hem bu karşılık 
ileride, sonsuzlukta değil, hemen burada, yeryüzünde olmalı; bunu 
gözlerimle görmeliyim. İmanım vardı, görmek de isterim; o ana kadar 
ölürsem diriltsinler beni, çünkü her şey bensiz olursa acınırım doğrusu. 
Hayatta işlediğim suçların, çektiğim acıların gelecekte, bilmem kim için 
ebedi ahenk hazırlığına gübrelik ettiğini görmek istemem, çektiklerim 
bunun uğruna değildi. Geyiğin aslanla yan yana yattığını, öldürülen bir 
adamın dirilip katiliyle kucaklaştığını gözlerimle görmek isterim. Başkaları 
dünyada olanların nedenini öğrenirken bulunmak isterim. Yeryüzündeki 
dinlerin temeli bu isteğe dayanıyor; benim de yeteri kadar imanım var. Ama 
arada çocuk meselesi var, çocukları ne yapacağız? Bu meseleyi 
çözemiyorum. Yüzüncü defadır tekrarlıyorum: elimde konu pek çok, ama 
ben yalnız çocukları ele aldım. Dinleyin: ölümsüz ahengi sağlamak için acı 
çekmemiz gerekiyor, kabul. Ama çocukların ne ilgisi var bununla, lütfen 
söyler misiniz bunu bana? Onların hayatta acı tatmak, ıstırap çekmek 
pahasına ahenk satın almalarına ne gerek var? Neden onlar da malzemeye 
girip, kim bilir kimin uğruna yarınki ahengin zeminini gübreliyorlar? 
İnsanlar arasındaki günah ve ceza konularındaki dayanışmayı anlıyorum, 
ama çocuklara uygulanamaz bu. Yok, eğer babalarının günahlarında 
bunların da payı varsa, bu, dünyamızın dışında bir gerçek olur, bu kadarını 
aklıma sığdıramam. Belki şakacının biri, çocukların nasıl olsa büyüyünce 
günah işleyeceğini söyler; ama anlattığım yavru büyümeye vakit 
bulamadan, daha sekiz yaşında köpeklere yem oldu. Yo Alyoşa, 
söylediklerim Tanrıya küfür değil! Yeryüzü ve göklerin bütün seslerinin bir 
övgü korosu halinde birleşerek yaşayanlar ve yaşamış olanların hep bir 
ağızdan, “Haklısın Ulu Tanrı; artık açıldı yolların bize!” diye 
haykırmalarının evreni nasıl yerinden oynatacağını düşünebiliyorum. O 
zaman bir anne, evladını köpeklere parçalatan canavarı bağışlarsa, üçü 
birlikte duygulu gözyaşlarıyla, “Haklısın Ulu Tanrı!” derse şüphesiz her şey 


aydınlanır, her şey anlaşılır artık. Ama takıldığım nokta bu işte, ben bunu 
kabul edemiyorum. Henüz vakit varken gerçekten o güne kadar sağ kalır ya 
da bunu görmek için dirilirsem, evladına kıyan canavarı bağrına basan 
anayı görünce ben de, “Haklısın Ulu Tanrı!” diyebilirim, ama bunu 
söylemek istemiyorum. Geç olmadan kendimi çekmek, şu üstün ahenkten 
tamamen vazgeçmek niyetindeyim. O iğrenç yerde öcü alınmamış 
gözyaşları döküp göğsünü yumruklayarak, “Tanrıcığı”na yalvaran yavrunun 
tek gözyaşına değmez bu üstün ahenk! Değmez, çünkü çocuğun 
gözyaşlarının hesabı sorulmadan kalıyor. Karşılık olmalı, yoksa kutsal 
ahengin anlamını kavramak mümkün değil. Ama neyle ödenebilir bunlar? 
Var mı böyle bir şey? Bir öç mü sadece? Öcü ne yapayım ben, canavarlar 
cehenneme gidecekmiş; cehennem, yaptıkları kötülüğü, mahvettikleri 
hayatı geri getirebilir mi? Sonra, cehennemle kutsal uyum nasıl 
bağdaşabiliyor: kimsenin ıstırap duymasını istediğim yok artık, büyük af 
için bağrımı açmaya hazırım. Çocukların ıstırabı gerçeğin satın alınması 
için ödenene katıldıysa, bu gerçeğin böyle bir pahaya değmediğini şimdiden 
söylerim. Ayrıca, bir ananın oğlunu köpeklere parçalatan zalimle 
kucaklaşmasını istemem ben. Onu bağışlamaya hakkı yoktur! İsterse, kendi 
hesabına bağışlar, canavara çektirdiği sonsuz analık acılarını bağışlar; ama 
işkence içinde ölen evladının ıstırabını bağışlamaya hakkı yoktur, çocuk 
kendisi bağışlasa bile!.. Bağışlamaya hakkı olmadığına göre, nerede bu 
kutsal uyum, sorarım sana? Dünyada bağışlayabilecek, bağışlama hakkına 
sahip tek bir insan var mı? Yo, istemem ben ölümsüz uyumu, insanları 
sevdiğim için istemem. Haksız da olsam, öcü alınmamış acılarımla, 
giderilmemiş hiddetimle kalmaya değişmem bunu. Zaten uyuma pek 
yüksek bir değer biçildi, bu giriş kesemize göre değil... Bu yüzden ben 
bileti hemen geri veriyorum. Namuslu bir adamsam bunu bir an önce 
yapmam gerekir. Ben de yapıyorum işte. Tanrıyı reddetmiyorum Alyoşa, 


sadece giriş biletini üstün saygılarımla geri veriyorum.!22! 
Alyoşa, yere bakarak, yavaşça, 
— İsyan seninki... dedi. 


— İsyan mı? Bunu senden duymak istemezdim. İsyan ederek yaşanır mı, 
oysa ben yaşamak istiyorum. Açık söyle bana, karşılık istiyorum; diyelim ki 
sen, sonunda bütün insanları mutlu edecek, onları barış ve huzura 
kavuşturacak bir keder yapısının inşaatını üzerine almışsın. Ancak temeli 


atarken bir kurbana ihtiyacın olacak: o küçük göğsünü yumruklayan 
yavruya kıymak gerekiyor; öcü alınamayacak gözyaşlarını temele akıtarak 
bu binanın mimarı olmaya razı olur muydun, yalansız söyle! 


Alyoşa, yavaşça, 
— Hayır, razı olmazdım, dedi. 


— Yapıyı kendileri için hazırladığın insanların da mutluluklarını küçük 
kurbanın haksızca dökülen kanı pahasına kabul edip temelli mutlu 
kalabileceklerini düşünebilir misin? 


— Hayır. 
Alyoşa'nın bakışı birden alevlendi: 


— Ağabey, dedi. Demin, dünyada bağışlamak hakkına sahip kimse var 
mı? demiştin. Evet, böyle biri var. O her şeyi, herkesi ve her şey için 
bağışlayabilir, çünkü kendisi de hepimiz ve her şeyimiz için temiz kanını 
döktü. O'nu unuttun, oysa sözünü ettiği yapının temel taşı O”dur. “Haklısın 
Ulu Tanrı! Artık açıldı yolların bize!” sözleri O'na söylenecektir. 


— “Biricik günahsız” ve döktüğü kan, değil mi? Yo, unutmadım O'nu... 
Tam tersine, bu kadar zaman sözünü etmeden durabilmene şaştım. Çünkü 
genel olarak tartışmalarda sizinkiler hep O'nu öne sürer. Söyleyeceğime 
gülmeyeceksin, Alyoşa: bir yıl kadar oluyor, bir mensur şiir hazırladım ben. 
On dakika kadar kaybedecek zamanın varsa söyleyeyim sana... 


— Bir şiir yazdın demek? 
İvan güldü: 


— Yo, yazmadım; ömrümde şiir yazmış değilim, bu mensur şiiri kafamda 
tasarladım ve unutmadım. İçimden geliverdi. Sen, ilk okuyucum, daha 
doğrusu dinleyicim olacaksın. 


Gülümsedi. 


— Öyle ya, bir dinleyici de olsa, yazar ne diye kaybetsin onu... Dinlemek 
ister misin? 


— Seni can kulağıyla dinliyorum. 


— Şiirimin adı “Büyük Engizisyoncu”, saçma bir şey, ama gene de 
dinlemeni isterim. 


Büyük Engizisyoncu 


— Tüh, bunda bile bir önsöz, hani şöyle edebi bir önsöz olmadan 
yapamayacağız, diye güldü İvan. Oysaki yazarlık kim ben kim! Şimdi dinle, 


Olay on altıncı yüzyılda geçiyor. O sıralar —okuldan da bilirsin ya— 
şairler göktekileri yeryüzüne indirerek şiirlerine kahraman yapmayı âdet 
edinmişlerdi. Dante bir yana, Fransa'da mahkeme kâtipleri, manastırlarda 
rahipler Meryem Ana'yı, melekleri, ermişleri, İsa'yı, hatta Tanrıyı 
temsillerinde sahneye çıkarmaya başlamışlardı. Pek safça şeylerdi bunlar. 
Victor Hugo'nun Notre Dame'ın Kamburu'nda, XI. Louis döneminde, 
Paris'te, veliahtın doğumu dolayısıyla belediye salonunda halka parasız 
olarak, Le bon jugement de la trös sainte et gracieuse Vierge Mariel2! 
adında tam ahlaki bir temsil verilir. Bakire Meryem sahnede görünür, bon 
jugement'ını kendisi söyler. Bizde, Petro devrinde, bazen buna benzer, 
Tevrat'tan alınma, dram şeklinde temsiller yazılırdı. Bu çeşit temsillerden 
başka ülkenin her yanına pek çok şiir ve hikâye yayılmıştı. Yazarlar, gerek 
gördükçe ermişlerle melekleri ve bütün gök âlemini konu olarak alıyorlardı. 
Manastırlarımızda bu çeşit mensur şiirlerin başka dillerden çevrilenleri 
olduğu gibi, yenileri de yazılıyordu. Üstelik bunlar Tatar istilası sırasında 
yapılıyordu! “Meryem Ana'nın Cehennemi Dolaşması” manastır işi şiirlerin 
Yunancadan alınma ömeklerinden biri. Bu ufak mensur şiirde cüretten yana 
Dante'den geri kalmayan sahnelere rastlanır. Meryem Ana cehenneme iner, 
Başmeleklerden Mihayl onu cezalarını çekenlerin arasında gezdirir. Kutsal 
Bakire günahkârlara çektirileni bir bir görür. Orada ilginç bir durumla 
karşılaşır: Birtakım günahkârlar alevli göle dalıp çıkmaktadır. Dalıp bir 
dakika görünmeyenler “Tanrının unuttuklarıdır...” Ne derin, ne güçlü 
sözler! Bunları görüp dehşet içinde gözyaşlarına boğulan Tanrısal Ana, Ulu 
Tanrının tahtı önünde diz çöker, cehennemde gördüğü bütün günahkârları 
bağışlamasını diler. Tanrı ile arasında geçen konuşma da pek ilginçtir. 
Yalvarıp yakardığı Tanrı, Kutsal Oğlunun ellerinde ve ayaklarındaki 
çarmıha çivilendiği zamandan kalma izleri gösterir: “O'nun katillerini nasıl 
bağışlarım?” O zaman Meryem Ana, bütün ermişlere, çilekeşlere, melek ve 
Başmeleklere hep birlikte Tanrının ayaklarına kapanarak bütün 
günahkârların kurtuluşu için yalvarmalarını söyler. Şiir şöyle bitiyor: Tanrı, 
bu yakarmaya karşılık her yıl Kutsal Cuma ile Kutsal Üçlü yortusu!74! 


arasındaki zamanda günahkârların işkencesine ara vermeye razı olur. 
Cehennemdeki günahkârlar “Kararın haklı, Ulu Tanrı!” diye şükrederler. 
Benim şiir de o zamanlar çıksaydı buna benzer bir şey olurdu. Benimkinde 
de sahnede O'nu görüyoruz; ama konuşmuyor, bir görünüp geçiyor. 
Yeniden hükümdarlığı ele almak için verdiği sözün üstünden on beş yüzyıl 
geçti. On beş yüzyıl önce kitaplarda “Yakında geleceğim...”122! sözleri 
geçiyordu. Öte yandan, “Geleceği günü ve saati göklerdeki Babadan başka, 
hatta Oğul bile bilemez” diye yazılıydı. Ama insanlar gene de eski imanları, 
eski, içten duygulanmalarıyla O'nu bekliyorlar. Hatta daha büyük bir 
imanla, çünkü on beş yüzyıldır gökten gelen işaretler de kesildi. 


“Gökten işaret gelmez, 
Kalbin dediğine inan!”176! 


Ancak kalbin dediğine inanmak!.. Doğrusu o zamanlar pek çok mucize 
olurdu, azizler şifa dağıtmakta birbiriyle yarışırdı. Bazı olmuş hikâyelerde 
Gökler Tanrıçasının!77! onları ziyarete geldiği de yazılıydı. Ama tekin 
durmayan kör şeytan insanları dürterek mucizelerin gerçekliğine karşı 
şüpheler uyandırmaya başladı. Tam o sırada Kuzeyde, Almanya'da, yeni, 
korkunç, aykırı bir din türedi. “Meşale gibi kocaman bir yıldız kaynaklara 
düştü, sular acıdı...”178l Doğru dinden ayrılan bu yolun esasında, Tanrıya 
küfür sayılan mucizeye inanmazlık vardı, öte yandan gerçekten insanların 
imanı bir kat daha güçlenmişti. İnsanların gözyaşları eskisi gibi Tanrıya 
ulaşıyor, kullar eskisi gibi O'nu sayıyor, umut bağlıyorlardı, önceleri olduğu 
gibi, özlem duyuyorlardı ona... İnsanlar yüzyıllardan beri imanla, ateşle, 
“Bizi görün, ne olur büyük Tanrı!” diye yalvarırken, O da sonsuz 
merhametiyle yalvaran kullarının dileğini yerine getirerek yeryüzüne 
inmeyi yüzyıllar boyunca istedi. Bu arada bazen indiği; iyi, doğru kimseleri, 
çilekeşleri, kutsal kişileri ziyaret ettiği oldu; hayatıyla ilgili yazılarda bunun 
sözü geçiyor. Sözlerine bütün kalbiyle inanan Tütçev'in!2! dediği gibi, 


“Çarmıhın yükü altında ezilen 
Köle kılığında Gökler Kralı 
Ana toprağımızı kutsayarak 


Baştan başa dolaştı.” 


Bunun yüzde yüz doğru olduğuna inanıyorum. Böylece, bir an için bile 
olsa ıstıraplı, kederli, günahlara batmış, ama gene de çocukça bir sevgi ile 
O'na bağlanan insanlara görünmek istedi... Eserimde olay İspanya'da, 
Sevilla”da engizisyonun en kızışmış zamanında, ülkede Tanrı adına her gün 
ateşler yakılarak, 


“Muhteşem autos da f©'del89! 
Hain kâfirler yakılırken.” 


geçiyor. Tabii O'nun bu seferki gelişi, söz verdiği şekilde, dünyanın sonu 
yaklaşırken, göğün bütün görkemliliği içinde “Doğudan Batıya kadar 
ışıldayan bir şimşek” halinde ani gelişi gibi değildi, hayır. O, bir an için 
olsun, şafakları alevlere bürünmüş bir ülkede evlatlarını görmek istiyordu. 
On beş yüzyıl önce yaptığı gibi, içi sonsuz merhametle dolu, bir daha 
aralarında dolaşmayı, yanlarında olmayı istiyordu. Güney şehrinin sıcak 
sokaklarından geçiyor. Henüz bir gün önce Büyük Engizisyoncunun kralla 
saray halkı, şövalyeler, kardinaller, saray dilberleri ve bütün Sevilla halkı 
huzurunda “muhteşem bir auto da f6” de, ad majorem gloriam Dei!81| yüze 
yakın din sapığını yaktığı şehirdi bu... Sessizce, belirsizce girdiği halde, ne 
garip, herkes tanıyor O'nu. Bu kısım, yani neden tanındığını anlatan kısım, 
şiirin en güzel yeri olabilirdi. Halk, önüne geçilmez bir kuvvetle O'na doğru 
akıp çevresini sarıyor, peşinden gidiyor. Aralarından sakin, sonsuz 
merhamet dolu bir gülümsemeyle, kalbi sevgi, gözleri aydınlık, Bilgi ve 
Kudret nuru dolu olarak geçiyor; ilerledikçe insan kalplerinde sevgi 
yankıları uyandırıyor. Halka doğru ellerini uzatarak kutsuyor onları. O 
sırada, O'na, hatta sadece elbisesine dokunanlara şifalı bir kuvvet saçıyor. 
Kalabalık içinde küçük yaştan beri kör olan bir ihtiyar, “Rabbim, bana şifa 
ver ki Seni görebileyim!” diye yalvarıyordu. O anda gözlerindeki perde 
kalkıyor, kör adam O'nu görmeye başlıyor. Halk ağlayarak O'nun bastığı 
toprağı öpüyor, çocuklar önüne çiçek atıyor, “Hosanna!”!82l diye 
bağırıyorlar. Hepsi “O'dur, O; O'ndan başkası olamaz!” diye tekrarlıyorlar. 
Sevilla başkilisesinin avlusuna girdiği zaman bir aile, ağlaşarak kiliseye 
açık beyaz bir tabut getiriyor: içinde şehir büyüklerinden birinin biricik kızı 
yatıyor; yavrunun ölüsü çiçeklerle süslenmiş. Kalabalıktan birisi, ölünün 
ağlayan annesine, “O, çocuğunu diriltir!” diye bağırıyor. Tabutu 
karşılamaya çıkan kilise papazı şaşkınlıkla etrafa bakıp kaşlarını çatıyor. 
Birdenbire ölü çocuğun annesinin çığlığı duyuluyor; kadın O'nun 


ayaklarına kapanarak ellerini uzatıyor. “Gerçekten sen, O'ysan, evladımı 
dirilt!” diye yalvarıyordu. Kafile duruyor, küçük tabutu avluda, O'nun 
ayaklarının dibine bırakıyorlar. Merhamet dolu bakışını ölüye çevirerek, 
yavaş yavaş, Talitha cumi, diyor, küçük kız diriliyor. Tabutunda doğrulup 
gülümseyerek, hayretle etrafindakileri süzüyor. Tabutuna konulan beyaz gül 
demeti hâlâ elinde. Halk şaşkına dönüyor, çığlıklar, hıçkırmalar duyuluyor. 
Tam o anda şehir meydanından Büyük Engizisyoncu Kardinal geçiyor. 
Doksanlık, ama dimdik yürüyen, uzun boylu bir adam bu. Kurumuş 
yüzünde çukura batık gözleri hâlâ kor gibi yanıyor. O gün sırtında, bir gün 
önce Roma dini düşmanları yakılırken giydiği göz alıcı kardinal elbisesi 
yok; hayır, Büyük Engizisyoncu o anda eski, kaba bir rahip cüppesine 
bürünmüş. Kardinalin az gerisinden yardakçıları, köleleri ve “kutsal” 
muhafızları geliyorlar. Büyük engizisyoncu, kalabalığın önünde durarak 
olanları uzaktan seyrediyor. Her şeyi görmüştür zaten. Tabutu O'nun 
ayakları dibine koyduklarını, kızın dirildiğini, hepsini gördü. Kardinalin 
gür, kırçıl kaşları çatılıyor, bakışı kötü kötü parlamaya başlıyor. Bir el 
işaretiyle muhafızlara O'nu yakalamalarını emrediyor, ihtiyarın sözü O 
kadar geçiyor ve halk o derece uysal, sessizce boyun eğmeye alışık ki, hepsi 
muhafızların önünde açılıyor. Muhafızlar ortalığı kaplayan derin sessizlik 
içinde O'nu yakalayıp götürüyorlar. Daha sonra halk ihtiyar 
engizisyoncunun önünde yerlere kadar eğiliyor; o, kalabalığı sessizce 
kutsadıktan sonra yoluna devam ediyor. Muhafızlar, mahpusu engizisyon 
mahkemesinin bulunduğu eski binadaki kemerli, dar, karanlık hapishaneye 
götürüp kapatıyorlar. Gün batıyor; koyu, sıcak Sevilla gecesi defne, limon 
kokularıyla doluyor... Hapishanenin demir kapısı zifiri karanlığa açılıyor. 
İhtiyar Büyük Engizisyoncu, elinde meşaleyle içeri giriyor, kapı ardından 
hemen kapanıyor. Yalnızdır. Eşikte durarak bir iki dakika mahpusun yüzünü 
dikkatle süzüyor. Sonra ağır ağır yaklaşıp meşaleyi masaya koyuyor. 


“Demek sensin! Sensin, öyle mi?” diyor. Karşılık almayınca aceleyle, 
“Cevap versene, bir şey söyle!” diye ekliyor. “Ama ne söyleyebilirsin, 
söyleyeceklerini çok iyi biliyorum. Zaten bundan önce söylediklerine başka 
bir şey katmaya hakkın yok. Neden bize engel olmak istiyorsun? Bize engel 
olmak için geldiğini kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacağını biliyor 
musun? Senin kim olduğunu bilmiyor, bilmek de istemiyorum. O musun, 
yoksa sadece O'nun benzeri misin? Kim olursan ol, hemen yarın hüküm 
giydirip en azılı zındık olmak suçuyla yakacağım seni. Bugün ayaklarını 


öpen halk, yarın bir göz işaretimle atılacağın ateşe odun taşımaya koşacak, 
bunu biliyor musun?.. Gerçekten O musun?..” Bakışını mahpustan 
ayırmadan derin düşünceye dalıyor. Sonra gözlerini O'ndan ayırmadan, 
“Evet, belki sen de biliyorsun bunları,” diye ekliyor. 


O zamana kadar sessizce dinleyen Alyoşa, gülümsedi. 


— Doğrusu pek anlayamıyorum İvan, nedir bu? Dört başı mamur bir 
hayal mi, ihtiyarın bir yanlışı mı, yoksa akla gelmez bir gui pro guol93! mu? 


İvan, güldü: 


— Sonuncusunu kabul et öyleyse... Mademki zamanın gerçekliği seni bir 
nebzecik hayale dayanamayacak kadar şımartmış, gui pro guo'dan 
yanaysan, öyle olsun. 


Tekrar gülerek devam etti: 


— Ama ihtiyar doksanında olduğu için saplandığı fikirle çoktandır aklını 
bozmuş olabilirdi. Mahpusun dış görünüşü onu etkileyebilirdi. Hem bunlar, 
bir ayağı çukurda, bir gün önce yüz dinsizi yakmanın heyecanı içinde bir 
ihtiyarın hezeyanı da olabilirdi. Ama bize göre gui pro guo ve sınırsız 
hayalcilik aynı şey, değil mi? Asıl amacımız ihtiyara konuşma olanağı 
sağlamaktır. Herif tam doksan yıldır içinde taşıdıklarını en sonunda açığa 
vurma fırsatı buluyor! 


— Mahpus hep susuyor mu, sadece yüzüne bakıp ses çıkarmıyor mu? 
İvan gene güldü; 


— Evet. Zaten ihtiyar O'na önce söylediklerine başka şey katmaya hakkı 
olmadığını bildirmişti. Bence, Roma Katoliğinin temellerinden biri budur. 
Yani, “Sen her şeyi Babana devrettin, artık her şey O'nundur. İstersen 
yeryüzüne bir daha hiç gelme ya da belirli bir süre için de olsa işlerimizi 
karıştırma...” Cizvitlerin yazıları, sözleri hep bu anlama gelir. Din 
bilginlerinin kitaplarında da buna benzer şeyler okumuştum. İşte bizim 
ihtiyar engizisyoncu da O'na, “Buraya geldiğin âlemin sırlarından birini 
olsun bize açıklayabilir misin?” diye hem soruyor, hem O'nun yerine 
karşılık veriyor: “Hayır, bunu yapmaya hakkın yok, çünkü bu seferki 
açıklaman ilk gelişinde söylediklerine katılacak, bununla yeryüzünde bütün 
gücünle savunduğun insan özgürlüğü tehlikeye düşecek. Söylediğin her 


yeni şey özgürlüğe indirilmiş yeni bir darbe olacak, oysa daha bin beş yüz 
yıl önce insanların inanç özgürlüğü Senin için her şeyin üstündeydi. “Sizleri 
özgürlüğe kavuşturmak isterdim,” diyen Sen değil miydin?” İhtiyar dalgın 
bir gülümsemeyle, “Şimdi gördün bu özgür insanları,” diye ekledi. Sonra 
sert bakışını mahpusun yüzüne dikerek devam etti: “Evet, yaptığımız iş bize 
pahalıya mal oldu, ama Senin adını kullanarak sonunu getirdik. On beş 
yüzyıldır bu özgürlükle savaştık durduk, ama bitti artık, kökünden hallettik. 
Buna inanmıyor musun? Bana sakin sakin bakıyor, kızmayı bile küçüklük 
sayıyorsun. Ama şunu bil ki, insanlar özgür olduklarına şimdi her 
zamankinden çok daha emindirler; oysa özendikleri özgürlüğü kendi 
elleriyle bize teslim ediyorlar. Bizim eserimiz bu. Sen bunu, böyle bir 
özgürlüğü istemiyordun, değil mi?” 


Alyoşa, sözünü keserek, 
— Gene anlamadım, dedi. İhtiyar alay mı, şaka mı ediyor? 


— Asla. Tam tersine, özgürlüğe üstün gelmesini, bunu insanların 
mutluluğu uğruna yapmış olmasını, hem kendisi, hem de yalanları için 
onurlu bir görev sayıyor. “Çünkü,” diyor, “ancak şimdi (tabii engizisyonu 
kastederek) ilk kez insan mutluluğunu düşünmek mümkün oldu. İnsanlar 
isyancıydı; isyancılar mutlu olabilirler mi?.. Seni uyarmaya çalıştılar; 
uyarma, öğüt eksik değildi, ama dinlemedin, insanları mutluluğa götüren 
biricik yolu teptin. Bereket, ayrılırken her şeyi bize bıraktın, bağlayıp 
çözmek hakkını bize bırakmaya söz verdin, bu hakkı geri almayı 
düşünemezsin artık, öyleyse ne diye bize engel olmaya geldin?” 


— “Uyarma, öğüt eksik değildi” ne demek? diye sordu Alyoşa. 


— İhtiyarın söylediklerinin en önemli yeri bu işte. İhtiyar şöyle devam 
ediyor: “Korkunç akıllı bir Ruh, yok etmeye ve yok olmaya kadir bir Ruh 
çölde seninle konuşmuş.(©4l Kitaplarımıza göre, Seni doğru yoldan 
çıkarmaya çalışmış. Aslı var mı bunun? Kabul etmediğin ve Kitapların 
“doğru yoldan çıkarma” diye adlandırdığı o üç sorudan daha özlü ne 
olabilir? Aslında dünyayı kökünden sarsacak, gerçek mucize o gün, o üç 
kandırıcı sorunun sorulduğu gün olmuştu: mucize, bu soruların ortaya 
atılmasındaydı! Sadece bir deneme, bir varsayım olarak korkunç Ruhun 
sorduğu üç sorunun Kitabımızda tamamen silindiğini, bunları yeniden 
Kitaplara yazdırmak için tekrar çalışmak, hazırlıklar yapmak gerektiğini 


düşünelim ki, bu iş için dünyanın en akıllı, olgun insanlarıyla devlet ve 
kilise büyükleri, bilginler, filozoflar, şairler birleşmiştir. Onlara verilen 
mesele de şu: Düşünüp üç soru bulun. Ama öyle sorular ki üç kelimeyle, üç 
cümleyle dünyanın ve insanların bütün geleceği deyimlenebilsin. 
Yeryüzünde zekâ, akıl diye bildiğimiz ne varsa birleşerek kudretli Ruhun 
Sana çölde sorduğu üç soruya güç ve derinlik bakımından benzer bir şey 
sorabileceklerini (odüşünebilir misin? Yalnız bu soruların ortaya 
atılmasındaki mucize karşısında geçici değil, ölümsüz, mutlak bir zekâ 
bulunduğunu gösteriyor, insanlık bir bütün halinde derlenerek bütün 
geleceği topu topu üç soruya sığdırılıyor. Bu sorular insan yaratılışının 
çözümlenmemiş ve tarihleşmiş çelişmelerinin üç şeklidir. Daha önce bunu 
anlamak mümkün değildi, geleceğimiz karanlıktı; ama şimdi, üzerinden on 
beş yüzyıl geçince görüyoruz ki bu üç soruda her şey o kadar önceden 
kararlaştırılmış, söylenmiş ve yerine gelmiş ki buna ne bir şey katılabilir, ne 
de eksiltilebilir. Kimin haklı olduğuna karar yermek Sana düşer: Sen mi, 
Sana sorular soran mı?.. Birinci soruyu hatırla. Tam değilse bile, anlamı 
aşağı yukarı şöyleydi. “İnsanlar âlemine gitmek istiyorsun ve eli boş 
gidiyorsun. Onlar basitlikleri ve doğuştan gelme savruklukları yüzünden 
bunu kavrayamayacak, hatta korkacaklar verdiğin sözden... Çünkü 
insanoğlunun, insan toplumunun ezelden beri, özgürlükten çok yadırgadığı 
şey olmamıştır! Şu çıplak, kızgın çöl taşlarını görüyor musun? Onları 
ekmek yap, insanlar minnetle, uysal bir sürü halinde hem peşinden koşacak, 
hem nimetlerini geri alırsın diye korkudan titriyeceklerdir.* Ama Sen 
insanları özgürlükten yoksun etmek istemedin, bu teklifi geri çevirdin; 
ekmek pahasına satın alınan itaatin değersiz olduğunu düşündün. “Yalnız 
ekmekle yaşanmaz? diye karşılık verdin. Ama bir gün Toprak Ruhu, ölümlü 
dünyanın, yeryüzünün ekmeği sebebiyle Senin üstüne yürüyecek, dövüşüp 
Seni yenecektir. İnsanlar da, “Bu hayvanın benzeri yok, bize gökten, ateş 
indirdi!” diye bağırıp onun peşinden koşacaklar; biliyor musun bunu? 
Yüzyıllar geçecek, insanlar akıl ve bilim ağzıyla suçu ve tabii günahı da bir 
yana koyarak ayakta kalanın yalnız açlık olduğunu haykıracaklar; bunu da 
biliyor musun? Sana karşı isyan bayrağı çekip tapınağını yıkanlar o 
bayrağa, “Karınlarımızı doyur, sonra bizden erdem iste!? diye yazacaklar. 
Tapınağının yerini yeni bir yapı, korkunç yeni bir Babil Kulesi alacak. Hoş 
o da öteki gibi yarıda kalacak, ama yeni kulenin yapılmasına meydan 
vermemek Senin elindeydi hiç değilse insanlığı bin yıl uğraşıp didindikten 
sonra insanları bin yıllık ıstıraptan kurtarabilirdin. Çünkü kuleyle bin yıl 


uğraşıp didindikten sonra insanlar nasıl olsa bize gelecekler. Bizi gene 
yeraltı mağaralarımızda bulacaklar (çünkü tekrar tekrar baskı ve eziyet 
göreceğiz). Bizi bulunca, “Doyurun bizi,” diye yalvaracaklar. “Bize gökten 
ateş indirmeyi vaat edenler sözlerini tutmadılar.” O zaman kulenin yapısını 
biz tamamlayacağız. Çünkü ancak onları doyuran yapacak bunu. Bu işi biz, 
hem Senin adını yalandan kullanarak yapacağız. Biz olmasak bunlar 
kendilerini asla, asla doyuramazlar! İnsanlar özgür kaldıkça dünyanın bütün 
bilgileri ekmek sağlamaz onlara. Sonunda özgürlüğü ayaklarımızın dibine 
sererek, “Köleliğe razıyız, tek doyurun bizi!” diyecekler, özgürlükle 
doyasıya dünya nimetinin bir arada olamayacağını anlayacaklar ve bunu 
aralarında paylaşmaya asla yanaşmayacaklar. Ondan başka ahlaksız, 
değersiz, isyancı oldukları için asla özgür olamayacaklarına kanaat 
getirecekler. Sen onlara gökteki nimeti vaat etmişsin, ama tekrar 
söylüyorum, zayıf, içi daima bozuk, ezelden soyluluktan yoksun 
insanoğulları gökteki nimetleri yeryüzündekine üstün tutar mı hiç? 
Binlerce, on binlerce kişi göğün ekmeği uğruna Senin ardından gitse bile, 
ölümlü dünyanın nimetlerinden geçemeyen milyonlarca, milyonlarca insan 
ne olacak? Yoksa Sence, ancak büyük, güçlü olan on binlerin değeri var da, 
denizde kum misali çok aciz, ama gene de Seni sevenleri, ötekilere 
malzeme olarak mı bırakırsın? Yo, biz zayıf ve acizlerin değerini biliriz! 
Kusurlu, isyancıdırlar, ama sonunda onlar da yola gelir. Bize hayran 
olacaklar, başlarına geçip onları ürküten özgürlükten kurtarmaya razı 
olduğumuz için bize Tanrı gözüyle bakacaklardır; özgür kalmaktan bu 
derece korkar bunlar! Biz de Senin sözünle, Senin adına hüküm 
sürdüğümüzü söyleyeceğiz. Yani tekrar aldatacağız onları, çünkü Seni bir 
daha yanımıza yaklaştırmayacağız. Yalan söylemek zorunda olduğumuz 
için ıstırap duyacağız. İşte Sana çölde sorulan birinci sorunun anlamı ve her 
şeye üstün tuttuğun özgürlük uğruna çiğnediğin şey buydu. Oysa bu soruda 
dünyanın en büyük sırı gizliydi. Yeryüzü nimetlerini kabul etmekle gerek 
tek tek, gerekse toplu olarak bütün insanların ezeli bir derdini halletmiş 
olurdun. Başı boş kaldıkça hemen tapınacağı bir Tanrı bulmak insanoğlunun 
en büyük kaygısıdır. Ama önünde dize gelecekleri tanrının değerinin su 
katılmadık cinsten olmasını da yüzde yüz isterler, tanrının büyüklüğünü 
herkes kabul etmiş olmalı... Çünkü bu zavallı yaratıkların tasası yalnız 
senin benim için tapınacağımız bir varlık bulmak değil, herkesin ve ille hep 
birlikte, imanla baş tacı edecekleri birini bulmaktır. İşte bu ortaklaşa 
tapınma ihtiyacı hem tek tek, hem toplu olarak bütün insanların ta ilk 


yüzyıllardan beri başlıca ıstırap konusu olmuştur. Toplu tapınma yüzünden 
birbirlerinin kanına girerlerdi. Kendilerine birtakım tanrılar icat ederler, 
birbirlerine, “Tanrılarınızdan vazgeçin, bizimkileri kabul edin; yoksa sizi de, 
Tanrılarınızı da yok ederiz!” diye haber salarlardı. Bu kıyamete kadar 
böylece sürüp gidecektir. Dünyadaki tanrıları tüketince, bu sefer de putlara 
tapınmaya başlayacaklardır. İnsan doğasının bu temel sırrını biliyordun, 
bilmemen mümkün değildi, ama insanların Sana kayıtsız şartsız tapınmasını 
sağlayacak biricik gerçeği bu dünyanın nimetlerini temsil eden bayrağı, 
göklerin ekmeği uğruna reddettin. Daha sonra yaptıkların da caba... Bunlar 
da hep özgürlük uğrunaydı. Dedim ya sana, zavallı bir yaratık olan 
insanoğlunun baş derdi, kendilerine doğuştan bağışlanan özgürlükten 
sıyrılıp bunu bir an önce başkalarına devredebilmektir. Özgürlüklerini, 
vicdanlarını huzura kavuşturana pekâlâ teslim edebilirler. Ekmek Senin 
elinde emin bir zafer bayrağı olurdu, vereceğin ekmek uğruna insanlar 
önünde eğilirdi. Gerçekten, ekmek kaygısından daha önemli bir dava 
düşünülemez. Yalnız bir başkası ekmek verdiğin kişinin vicdanını çelerse, o 
zaman bu kimse uzattığın ekmeğe sırt çevirip vicdanını çelenin peşinden 
gidecektir; bunda Sen haklıydın. Zira, insanların var olmasının sırı yalnız 
yaşamakta değil, yaşamalarının nedenindendir. Ne için yaşadığını kesin 
olarak bilmeden insan yaşamayı kabul etmez, hatta dünya nimetlerine 
boğulsa bile kendini yok etme yoluna gider. Bu böyleyken ne oldu: Sen 
insanların özgürlüklerini ellerinden alacak yerde bunu daha da artırdın. 
İnsanların iyiyle kötüyü diledikleri gibi seçme hakkına pek değer 
vermediklerini; rahatı, hatta ölümü yeğlediklerini unuttun mu? İnsan için 
vicdan özgürlüğü kadar çekici, ama o kadar da azap verici şey yoktur. Oysa 
Sen vicdan huzuruna güvenilir bir temel sağlayacak yerde, en olmayacak, 
kararsız, karanlık, insan gücünün üstünde birtakım şeyler peşine düştün. 
Bununla insanları sevmezmiş gibi hareket ettin. Hem de kim yaptı bunu; 
hayatını onların yoluna vermek için dünyaya gelen Sen! İnsan özgürlüğünü 
ele geçirecek yerde artırdın, insanların iç âlemine sonsuzluğa kadar sürecek 
çeşitli acılar kattın. Hiçbir baskının etkisinde kalmamış insan sevgisini 
arzuluyordun. oOSeni içten severek çekici gücüne bağlanarak, 
kendiliklerinden, peşinden gelmelerini istedin. Eski, sert yasalardan insan 
arık özgürlükle, gözlerinde yalnız Senin hayalinle kendi başına karar 
verecekti. Fakat seçme özgürlüğü gibi ağır bir yük altında ezilenlerin, Senin 
hayalini de, verdiğin gerçeği de iteleyip, hatta Seni bile inkâra varacaklarını 
düşünmedin mi hiç? Sonunda gerçeğin Sende olmadığını söyleyeceklerdir; 


böyle olmasa çeşitli kaygılar ve çözümsüz sorunlar bırakarak onların 
endişelenip üzülmelerine sebep olmazdın. Böylece Sen kendin krallığının 
temelini sarstın, bunda hiç kimseye suç bulma. Oysa Sana teklif edilen bu 
muydu? Sana başkaldıran güçsüz isyancıların vicdanlarını, hem de kendi 
mutlulukları için ebediyen bağlayan, etki altında tutan üç güç var: mucize, 
sır ve otorite. Sen üçünü de teptin. Korkunç muzır akıl Ruhu Seni tapınağın 
kulesine çıkarıp, gerçek Tanrı Oğlu olup olmadığını öğrenmek isterken, 
“Kendini aşağı at,” diyordu. “Zira, Kitaplarda, meleklerin O'nun yere 
düşmesine vakit bırakmadan kollarına alarak göğe çıkaracakları yazılıdır. 
Böylece Tanrı Oğlu olup olmadığını öğrenir ve Tanrı Babana olan inancını 
ispat edersin.” Ama Sen bu teklifi kabul etmedin, kanmadın, kendini aşağı 
atmadın. Şüphesiz, bu, bir Tanrıya yakışır, gururlu, görkemli bir hareketti. 
Ama insanlar, bu zayıf ruhlu, kendi arasında kaynaşıp duran sürü Tanrı 
değildir ki! Kendini aşağı atmak için bir adım atar gibi olsaydın, 
kıpırdansaydın azıcık, Tanrıya karşı gelmiş olurdun. O'na olan imanını 
kaybederdin, sonunda, kurtarmaya geldiğin toprağa düşerek ölürdün. Seni 
iğfal etmeye uğraşan muzır akıllı Ruhun da istediği olurdu. Ama tekrar 
söylüyorum: Sana benzeyen kaç kişi çıkar? İnsanların böyle bir kötü 
çağrıya karşı koyabilecek güçte olduğuna bir an olsun inanabildin mi? İnsan 
doğası mucizeyi reddedebilir mi? Hayatın korkunç anlarında, iç âlemin en 
önemli, acı sorunları karşısında sadece sorunları karşısında sadece yürekten 
gelen kararlarla yetinilir mi? Evet, Sen, kahramanlığının Kitaplarda 
kalacağını, zamanın ve yeryüzünün en uzak sınırlarına yayılacağını 
biliyordun. Senin peşinden giden insanların Tanrıya bağlı oldukları için 
mucizeye ihtiyaçları kalmayacağını umdun. Ama insanın mucizeyi inkâr 
eder etmez peşinden Tanrıyı da inkâr etmeye kalkacağını bilemedin; oysa 
bu böyledir, çünkü insan Tanrıdan çok mucize arar. Üstelik mucizesiz 
duramayacağı için bu sefer kendisi birtakım yeni mucizeler yaratmaya 
kalkar. Üfürükçüler, büyücüler, kocakarılar önünde dize gelir. Yüz kere asi, 
dinsiz ya da din sapığı olsa da yapar bunu. Halk, “Çarmıhtan inersen Sen 
olduğuna iman getiririz!” diye haykırışıp Seni alaya alırken çarmıhtan 
inmedin. İnsanların imanını mucizeye bağlamak istemedin; özgür, açık bir 
inanç peşindeydin. Kuvvet korkusundan ezilmiş kölelerin yaltaklanıcı 
hayranlığını değil, özgür, içten gelme sevgiyi bekliyordun Sen. Ama bunda 
bile insanlara hak ettiklerinden daha büyük değer vermiştin; yaratılıştan 
isyancı oldukları halde sadece köledir onlar. Bak ve hükmünü ver. On beş 
yüzyıl geçti; git, gör onları. Şu kendine kadar yücelttiklerinin halini gör! 


Yemin ederim, insan, onu bildiğinden çok daha zayıf, basit bir yaratıktır. 
Senin yaptığını yapabilir mi, elinden gelir mi? Ona bu kadar değer 
vermekle, hiç acımazmış gibi gücünün üstünde çaba istedin ondan. Bunu 
Sen, insanları canından fazla seven Sen yaptın! Daha az değer verseydin, 
onlardan isteklerin de daha az olurdu, görev yükünü hafifletmekle sevgin 
onlara daha yakınlaşırdı. İnsanoğlu zayıf ve alçaktır. Varsın her yerde bize 
karşı başkaldırıp isyanlarıyla övünsün. Çocukçadır, okul çocuklarının 
böbürlenmesine benzer bu... Çıngar çıkarıp öğretmenlerini sınıftan atan 
çocuklara benzerler: taşkınlığın sonunda nasıl olsa hesap vereceklerdir. 
Bunlar da tapınakları yıkarak dünyayı kana boğacaklar, sonunda, akılsız 
çocuklar ne derece yetersiz birer isyancı olduklarını, hiçbir sonuç elde 
edemeyeceklerini anlayacaklardır. Ahmakça gözyaşları dökerek, halk 
edenin onları asi olarak alay için yaptığını da kabul edecekler. Bunu acı bir 
umutsuzlukla söyleyecekler; sözleri "Tanrıya küfür olduğu için bahtsızlıkları 
bir kat daha artacak. Gerçekten, insan doğasının kutsallığa küfre hiç 
tahammülü yoktur, ergeç kendi kendini bu yüzden cezalandırır. Görüyorsun 
ya, insanların bugünkü kaderi sadece huzursuzluk, kaygı ve mutsuzluktan 
örülmüş. Hem de bunlar, özgürlükleri uğruna Senin çektiklerinden sonra 
oluyor! Büyük Peygamberin hayalleri rumuzlu tasvirleri!85! arasında 
ölümden sonra ilk dirilmeyi gören tanıkların sözü ediliyor; her kabileden on 
ikişer bin kişiymiş. Bu kadar çok olduklarına göre, onlar da insanüstü, 
tanrılar gibi yaratıklar olsalar gerek. Mademki onlar da Senin çektiğini 
çektiler, yıllarca kupkuru çölde, çekirgeyle, bitki kökleriyle beslenerek 
yaşadılar, Sen de bu özgürlükle, bağımsız sevgi çocuklarıyla, Senin adına 
yaptıkları olağanüstü fedakârlıklarıyla şüphesiz övünebilirsin. Ama şunu 
unutma ki, onlar topu topu birkaç bin kişi ve adeta tanrısal insanlardı. Ya 
geri kalanlar?.. Ayrıca öteki, zayıf insanlar güçlü olanların çektiklerini 
çekmedilerse suçlu mu sayılacaklar? Zayıf bir ruh, doğanın olanak 
verdiğinden daha ağır bir yükü kaldıramıyorsa ne yapsın? Senin yalnız 
seçme kimseler, sadece onlar için geldiğin doğru muydu? Doğruysa bu, 
bizim anlayamadığımız bir sırrı kabul etmek gerekiyordu. Sırrı kabul edince 
de insanlara haklı olarak bu yolda söz ettik: ne kalbin serbestçe kararının, 
ne de sevginin önemi olmadığını, gerekirse vicdanın sesini körleterek itaat 
edecekleri sırrın ne olduğunu öğrettik onlara. Böyle yaptık işte. Senin 
eserine başka şekil vererek temelini mucize, sır ve otoriteye dayandırdık. 
İnsanlar bir sürü örnekte görüldüğüne göre, onlara azap vermekten başka 
işe yaramayan yükün yüreklerinden kalkmasına sevindiler, rahat nefes 


alabildiler. Böyle yapmakta, bunları öğretmekte haklı değil miydik. Söyle, 
insanların aczini kabul ederek, yaratılış zaaflarını, hatta günahlarını 
hoşgörürlükle karşılayarak yüklerini hafifletmekle onlara sevgimizi 
göstermedik mi? Şimdi buraya gelip bize ne diye engel olmak istiyorsun? 
Derin, içli bakışını üzerime dikmiş neden yanık yanık seyrediyorsun beni? 
Hadi darıl bana. Senin sevgini istemiyorum, çünkü ben de sevmiyorum 
Seni. Bunu ne diye saklayayım? Kiminle konuştuğumu bilmiyor muyum 
sanki?.. Sen de Sana söyleyeceklerimi biliyorsun, bunu gözlerinden 
okuyorum. Sırrımızı nasıl saklarım Senden? Ama bunu ille ağzımdan 
duymak istiyorsan, hay hay, dinle: Biz Seninle değil o'nunlayız, sırrımız bu 
işte! Hem çoktandır, sekiz yüzyıldır Seni bırakıp o'ndan yana olduk. Tam 
sekiz yüzyıl önce Sana dünyanın bütün krallıklarını göstermiş, bağışlamak 
istemişti; bu nimetleri nefretle teptin. Biz aldık onları. Roma ile Sezar 
kılıcını o'nun elinden kabul edince kendimizi yeryüzünün tek hakanı ilan 
ettik. Gerçi eserimizi henüz tamamlayamadık, ama suç kimde? Evet, 
eserimizin başlangıcındayız, ama başladık ya!.. Tamamlanmasına daha çok 
var, toprak ana çok çekecek daha, gene de biz amacımıza ulaşacağız; 
dünyanın hâkimi olacak, sonra da bütün insanların mutluluğunu 
düşüneceğiz. Oysa Sen Sezar kılıcını daha o zaman alabilirdin. Niçin teptin 
o son bağışı?.. Kudretli Ruhun sonuncu öğüdünü kabul etseydin, insanları 
yeryüzünde bütün aradıklarına kavuştururdun. Onlara tapınacak, 
vicdanlarına bekçilik edecek, hepsini uyumlu, barışsever karıncalar gibi 
birbirine bağlı bir kütle haline getirecek bir varlık sağlamış olacaktın. 
İnsanların üçüncü ve son derdi, evrensel birleşme ihtiyacıdır. Öteden beri 
yeryüzünde toplu olarak yaşama çabası içindeydiler. Tarihleri büyük olan 
birçok ulus gelip geçti. Ama hepsi büyüklükleri ölçüsünde bahtsız oldular. 
Çünkü insanların evrensel birleşme ihtiyacını diğer uluslar arasında en çok 
onlar duydular. Bütün dünyayı elde etmek isteğiyle yeryüzünden kasırga 
gibi gelip geçen Timur, Cengiz Han gibi büyük fatihler belki de bilmeden 
hep insanların o yenilmez evrensel birleşme ihtiyacını karşılamışlardı. Sen 
de Sezar hükümranlığını eline alarak evrensel bir krallık kurar, dünyayı 
huzura kavuştururdun, çünkü insanlara vicdanlarını ve ekmeklerini elinde 
tutanlardan başka kim hükmedebilir? Böylece Sezar kılıcı bizim elimize 
geçti; sonra da Seni reddederek ötekinin peşinden gittik. Ama akıl 
serbestliği, bilim ve yamyamlık hengâmesinin ardının alınmasına daha 
yüzyıllar var... Çünkü bizi hesaba katmadan Babil Kulesi'ni yükseltmeye 
başlayan insanın son yapacağı yamyamlıktır. O zaman karşımızda yerlerde 


sürünerek ayaklarımızı yalayan, kanlı gözyaşları döken bir hayvan 
göreceğiz. Hayvanın sırtına binerek, üzerinde “Sır yazılı kupayı 
kaldıracağız, işte insanlar ancak o zaman huzura, mutluluğa kavuşacaklar. 
Sen seçtiklerinle övünebilirsin ama topu topu bir tek sınıfa sahip olduğunu 
unutma! Oysa biz herkesin derdine deva bulacağız. Öte yandan seçtiğin, 
seçilmeye layık, güçlü kimselerden çoğu beklemekten yoruldu; ruhlarının, 
kalplerinin bütün güç ve ateşini başka alanlara verdiler. Sonunda Sana isyan 
bayrağı açacakları yüzde yüz... Bu bayrağı onlara Sen kendi elinle verdin. 
Oysa bizde herkes mutlu olacak, bağışladığın özgürlük havasında her yerde 
yaptıkları gibi ne isyan edecek, ne birbirlerine kıyacaklar. Evet, ancak 
özgürlüklerini ellerimize teslim ederek gösterdiğimiz yoldan gidince tam 
anlamıyla özgür olacaklarına inandıracağız onları. Peki, haklı mıyız yoksa 
yalan mı söylüyoruz? Verdiğin özgürlüğün onları nasıl bir köleliğe, 
şaşkınlığa götürdüğünü hatırlayınca haklı olduğumuza inanacaklar, 
özgürlük, fikir serbestliği ve bilim onları öyle içinden çıkılmaz bir hale 
sokacak, öyle akıl ermez sırlarla karşı karşıya kalacaklardı ki, isyancı ve 
haşin olanlar kendi kendilerini yok edecek; gene asi, ama güçsüz olan 
başkaları birbirlerine kıyacaklardı. Sag kalan üçüncüler, aciz ve bahtsızlar, 
ayağımıza gelip, “Evet, haklısınız,” diyecekler. “O'nun sırrı yalnız sizin 
elinizde; size döndük, bizi kendimizden koruyun!” Ekmeği elimizden 
alırken, şüphesiz, bunun kendi el emekleri olduğunu, bizim mucize falan 
yaratmadan, taşları ekmek yapmadan, sadece onlardan aldığımızı gene 
onlara dağıttığımızı görecekler. Ama sevinçleri mutlaka ekmeğe 
kavuşmalarından çok, bunu elimizden almalarından doğacak. Çünkü 
bundan önce ellerindeki ekmek taş haline gelirken, bize sığındıktan sonra 
taşların ekmek olduğunu hatırlarında tutacaklar. Kayıtsız şartsız itaat 
etmenin gerçek değerini çok, çok iyi anlayacaklar! Ama bunu anlayana 
kadar insanlar mutsuzluktan kurtulamayacaklar. Bunun da en büyük nedeni 
kim, söylesene! Sürüyü kim parçalayıp bilinmez yollara sürdü? Ama sürü 
gene toparlanıp uslanacak, hem de son olarak artık. O zaman biz onlara, 
yaratılışlarına göre, yani zayıf yaratıkların kaldırılabileceği sakin, kendi 
halinde bir mutluluk bağışlayacağız. Gururdan vazgeçireceğiz onları. Sen, 
paye vermekle gururu öğrettin onlara. Aciz, güçsüz çocuklar olduklarını, 
ama en tatlı mutluluğun da çocuk mutluluğu olduğunu ispat edeceğiz. O 
zaman pısırıklaşıp tıpkı korku içinde ana tavuğun kanatları altına üşüşen 
civcivler gibi bize sokulacaklar. Milyarlık bir sürüyle baş edebildiğimiz için 
kudretimize, zekâmıza hayranlık duyarak bizimle övünecekler. Akıllarını 


yitirecek derecede hiddetimizden korkarak çocuklar ya da kadınlar gibi 
sulugöz olacaklar; ama bir işaretimizle gözyaşlarından neşeye, gülmeye, 
temiz bir sevince ve mutluluk dolu çocuk şarkılarına geçecekler. Tabii 
çalıştıracağız onları, ama işten artakalan zamanlarını çocuk oyunlarına 
benzeyen şarkılar, korolar ve masum rakslarla dolduracağız. Hatta günah 
işlemelerine de izin vereceğiz; zayıf ve acizdirler, günah işlemelerine izin 
vereceğimiz için çocukça sevecekler bizi. İznimizle işlenen bütün 
günahların bağışlanacağını; onları sevdiğimiz için buna göz yumarak 
günahlarının cezasını üzerimize aldığımızı söyleyeceğiz. Alacağız da; onlar 
da Tanrıya karşı günahlarının sorumluluğunu yüklendiğimiz için 
velinimetleri gözüyle bakacak, tapacaklar bize... Bizden gizli hiçbir şeyleri 
olmayacak; (o karılarıyla, (o metresleriyle (o yaşamaya, çocuk yapıp 
yapmamalarına hep bize gösterdikleri itaate göre ya izin verecek ya da 
yasak edeceğiz. Sözümüze seve seve, candan gönülden uyacaklardır. En 
koyu vicdan sırlarını, her şeyi, her şeyi bize taşıyacaklar, biz de hepsine yol 
göstereceğiz. Kararlarımızı sevinçle kabul edecekler, çünkü bu şekil onları 
bugünkü kendi başına özgürce karar verme azabından kurtaracak. Böylece 
başlarında onları yöneten birkaç yüz bin kişinin dışında kalan milyonlarca 
insan mutlu olacak. Yalnız sırların koruyucusu bizler mutsuz olacağız. Yeni 
doğmuş milyarlık mutlu bir kuşağın yanında iyilikle kötülüğü bilmek 
uğursuzluğuna uğramış yüz bin bahtsız bulunacak. Bu yüz bin Senin uğruna 
sessizce, belirsizce sönüp gidecek, üstelik öbür dünyada da kaderleri sadece 
ölüm olacak. Biz, iyiliklerini düşünerek sırlarınızı saklamaya devam 
edeceğiz. Gökte alacakları ölümsüz ödüllerden söz açarak avutacağız 
onları. Ama ölümün ötesinde bir şey varsa bile bunun onlar gibiler için 
olmadığını elbette biliyoruz! Bazı söylenti ve kehanetlere göre, Sen 
yeryüzüne bir daha gelip zaferler kazanacaksın. Başı dik, gücü yerinde 
müritlerinle birlikte gelecekmişsin. O zaman, onlar yalnız kendilerini 
selamete çıkardılar, biz hepsini kurtardık, diyeceğiz. Söylentilere göre, 
hayvana binmiş, ellerinde sırrı tutan zaniyeyi isyan eden acizler alaşağı edip 
erguvan örtülerini parçalayacaklar, mekruh gövdesini çıplatacaklarmış.. .188! 
O zaman ben milyarlarca mutlu, günah bilmez kulu göstereceğim Sana. 
Mutlulukları uğruna günahlarını kabullenen biziz. Senin karşına çıkarak, 
“Elinden gelirse, cesaretin varsa suçlandır bizi!” diyeceğiz. Bil ki, Senden 
korktuğum yok. Bil ki, ben de çölde kaldım, çekirgelerle, bitki kökleriyle 
beslendim, insanlara bağışladığın özgürlüğü ben de kutsadım, ben de “sayı 
doldurmak için” güçlü yakınlarının saflarına katılmaya hazırlanıyordum. 


Ama sonunda ayıldım, deliliğe hizmet etmek istemedim. Döndüm ve Senin 
eserini düzelten kütleye katıldım. Gururlu olanlardan ayrılarak 
mutluluklarını sağlamak için alçakgönüllülerin yanlarına döndüm. Sana 
söylediklerimin hepsi gerçekleşecek ve hükümranlığımız kurulacaktır. 
Tekrar ediyorum, bu sürünün bize nasıl itaat ettiğini, yarından tezi yok 
göreceksin. İşlerimizi karıştırmaya geldiğin için yakacağım Seni, onlar da 
ilk işaretimle ocağı beslemeye koşacaklar. Evet, yakılmayı en çok hak eden 
biri varsa, o da Sensin. Yarın yakacağız Seni, Dixi.”87! 


İvan sustu. Coşmuştu, heyecanla konuşuyordu. Sözünü bitirince 
gülümsedi. 


Onu sessizce dinleyen Alyoşa da ağabeyinin anlattıklarının sonuna doğru 
epey heyecanlanarak birkaç kere sözünü kesecek gibi oldu, ama kendini 
tuttu. Sonra, birden, yerinden kopmuş gibi, yüzü alevlenerek, 


— Ama... saçmalık bu!.. diye bağırdı. Şiir, tasarladığın şekilde İsa'yı 
kötülemiyor, tam bir övgü bu! Özgürlük için söylediklerine kim inanır! 
Böyle mi, özgürlüğü böyle mi, böyle mi anlamak gerekir? Ortodoks kilisesi 
anlayışı bu, öyle mi? Sen Roma'nın, hatta hakçası bütün Roma'nın da değil, 
Katolikliğin en kötü yanını, engizisyoncuları, Cizvitleri almışsın. Hem belki 
onlar da senin şu engizisyoncu gibi hayalden çıkma tipler değildir. Neymiş 
o üzerine aldığı günahlar? Kimmiş o sır küplüğü eden ve insanların 
mutluluğu uğruna lanetlenmeye katlananlar? Kim görmüş onları? Evet, 
Gizvitler hakkında söylenenler kötüdür, ama gerçekte şiirindekilere benzer 
mi?.. Hiç, hiç öyle değildir onlar... Onlar, Roma'nın imparator olarak tayin 
ettiği ruhani bir başkanla yönetilen, birleşik bir dünya hayali peşinde Roma 
ordusu üyelerinden başkası değildir. İdealleri budur ve içlerinde ne sır, ne 
de yüksek özler taşırlar. Sadece hükümranlık, adi, maddi zevkler 
peşindedirler. Bizim eski köleliği andıran bir devir peşindedirler, o kadar. 
Belki Tanrıya bile inandıkları yok. Istırap çeken engizisyoncun sadece bir 
hayal... 


İvan gülerek, 


— Dur canım, Dur; amma da coştun! dedi. Hayal diyorsun, olabilir. 
Elbette hayal. Ama müsaade et: sen şu son yüzyıllardaki Katoliklik 
akımının sadece kirli çıkarlar peşinde yürüdüğüne, sırf hükümranlık 


isteğinden doğduğuna gerçekten inanıyor musun? Yoksa bunları sana Paisiy 
Peder mi öğretti? 


— Hayır, hayır, tam tersine; Paisiy Peder de bir kere seninkilere benzer 
şeyler anlattı bana... 


Alyoşa birden toparlanarak, 
— Tabii tıpkı bunlar gibi değil, bambaşkaymış; diye ekledi. 


— “Bambaşkaydı...” Ama üzerinde durulacak şey bu. Şimdi şunu 
sorayım sana: neden o senin Cizvitlerle engizisyoncular yalnız madde, 
aşağılık çıkarlar için birleşmiş olsunlar? Niçin aralarından derin, büyük 
acılar duyanlar, insansever bir cefakâr çıkmasın? Şu sadece maddi, bayağı 
çıkarları arzulayanlar arasından ihtiyar engizisyoncum gibi birisinin 
çıktığını düşün. Bu adam çölde bitki kökleriyle beslendi, nefsini yenmek 
için çırpındı; bunları hep özgürlüğe, daha iyiye ulaşmak için yaptı, ömrü 
boyunca insansever olarak kaldı. Tekâmüle ulaşınca gözlerindeki perde 
düştü: milyonlarca Tanrı yaratığının haline bakarak sanki alay için 
yaratıldıklarını, daha iyiye doğru tek bir adım atmadıklarını fark etti. Sahip 
oldukları özgürlükten hiç yararlanamayacaklarını görmek huzurunu 
kaçırıyordu. Bu güçsüz isyancılar kuleyi asla tamamlayamayacaklardı. 
Büyük idealcinin hayalinde yarattığı ahenk böyle kazlara göre değildi. Bu 
yüzden döndü ve... akıllı insanlar safına katıldı. Bunda olmayacak ne var 
sanki? 


— Kime, hangi akıllı insanlara katıldı? diye bağırdı Alyoşa. Ne akıl, ne 
de bir sır var onlarda. Olan, öfkeyle inkârcılık o kadar; sırları bundan ibaret. 
Senin engizisyoncu Tanrıya inanmıyor, sırrı bu, başka şey değil! 


— Öyle de olsa, ne çıkar! Sonunda anlayabildin. Gerçekten öyle, 
gerçekten bütün sırrı sadece buydu. Ama onun gibi ömrünce çölde nefsini 
öldürmeye uğraşıp insan sevgisinden bir türlü vazgeçmemiş bir adam için 
azap değil miydi bu? Hayatının son günlerinde, kesin olarak vardığı kanıya 
göre, şu “alay için” yaratılmış denemelik, “pişirilmemiş” cılız asilere ancak 
büyük korkunç Ruhun öğütleri az çok bir düzen verebilirdi. Bu kanıya, 
aklın yok olmaya götüren yolunu izlemek gerektiğini anlayarak vardı. 
Bunun için yalanı hileyi bağrına basmak, insanları bile bile ölüme, yok 
olmaya götürmek, yol boyunca da, nereye götürüldüklerini anlamasınlar, 


hiç olmazsa bu sürede mutlu olduklarını sanarak avunsunlar diye, zavallı 
körleri durmadan kandırmak gerekiyordu. Hem dikkat et, ihtiyar, yaşadığı 
sürece olanca imanıyla inandığı O'nun adına yalan söyleyecekti! Bahtsızlık 
değil mi bu? Böylece, “sırf adi çıkarlar için güçlü olmayı isteyen” bir 
ordunun başına onun gibi birinin geçmesi faciadan başka neydi ki? Sana 
açıkça söylüyorum, böyle hareketlerin başında her zaman bu ihtiyar gibi 
tiplerin bulunduğuna eminim ben. Kim bilir, belki Roma Kilisesi büyükleri 
arasında da ona benzerleri çıkardı. Kim bilir, belki de insanları kendince, 
inatla seven bu lanetlik ihtiyara benzer daha pek çok ihtiyara rastlanır. Hem 
bu bir rastlantı olmayabilir; bir anlaşmaya uyularak kurulmuş gizli bir 
birlik, aciz insanları mutlu kılmak amacıyla, sırrı onlardan saklamak için 
kurulmuş bir birlik olabilir. Yüzde yüz vardır bu, olmalı da... Öyle 
sanıyorum ki, masonluğun temeli buna benzer bir sırra dayanmaktadır. 
Katolikler bu yüzden masonlardan nefret eder, onları rakip sayar, düşünce 
bütünlüğünün dağılmasının nedeni görürler. Oysa sürünün başında bir 
çoban bulunması mutlaka gerekli. Bende, görüşünü savunurken tek bir 
eleştiri duymak istemeyen bir yazar hali var! Bırakalım bu konuyu artık. 


Alyoşa, elinde olmadan, derin bir acıyla, 

— Belki sen de masonsun, dedi. Tanrıya inancın yok! 

Kardeşinin bakışında alaya benzer bir anlam sezince, yere bakarak, 
— Şiirin sonu nasıldı, yoksa bitti mi? diye sordu. 


— Şöyle bitirmek istiyordum; “Engizisyoncu sözünü tamamlayınca bir 
süre Mahpusun karşılık vermesini bekler. Sessizliği sıkmaktadır onu. 
Mahpus derin, sakin bakışını ihtiyarın gözlerine dikerek onu dinliyor, 
besbelli karşılık vermek istemiyordu. Ama ihtiyar sert, acı da olsa bir 
karşılık bekliyordu. Birden Mahpus ona yaklaşarak kansız, doksan yıllık 
dudaklarından sessizce öpüyor. Yanıtı bu oluyor... İhtiyar tepeden tırnağa 
sarsılıyor. Dudakları kıpırdanıyor, kapıyı açarak, “Git ve bir daha gelme,” 
diyor O'na. “Hiç gelme... asla, hiçbir zaman!..” Mahpus şehrin karanlığında 
kayboluyor.” 


— Ya ihtiyar? 


— Aldığı buse kalbini yaktığı halde fikrinden dönmüyor. 


Alyoşa, 
— Sen de ondan yanasın, değil mi? diye üzgün bir sesle bağırdı. 
İvan güldü: 


— Canım, seninki de saçma... Ömründe iki şiir yazmamış aklı kıt bir 
üniversitelinin budalaca kalem denemesini ne diye bu kadar ciddiye 
alıyorsun! Yoksa, benim buradan doğruca Cizvitlere gidip, O'nun eserini 
düzeltenler safına katılacağımı mı sandın? İlahi çocuk, bundan bana ne! 
Dedim ya sana: otuzumu bulayım bir, ondan sonra kadehimi kırarım! 


— Peki, dedi Alyoşa kederli bir tavırla, ya taze bahar yaprakları, aziz 
mezarları, mavi gök, sevdiğin kadın?.. Nasıl yaşayacak, neyle seveceksin 
onları? Ruhun, kafan böyle cehennemlik olmuşken mümkün mü? Yo, sen 
zaten onlara katılmaya gidiyorsun... Yoksa dayanamaz, kendini öldürürsün. 


İvan, soğuk bir gülümsemeyle, 

— Bir güç var ki, her şeye dayanır, dedi. 

— Ne gücü? 

— Karamazov gücü... Karamazov alçaklığının gücü... 


— Yani sefahat çamuruna batıp ruhunu boğarsın, öyle mi, bunu mu 
demek istiyorsun? 


— Belki bu da olur... ama belki otuzuma kadar kaçabilirim, sonra da... 
— Nasıl kaçabilirsin, ne şekilde? Sendeki düşüncelerle bu mümkün değil. 
— Bunu da Karamazov'vari yaparım. 

— “Her şey mubah”la, değil mi? Demek ne istersen yapabilirsin? 

İvan, kaşlarını çattı, yüzü birdenbire garip bir şekilde sarardı. 


— Sen de, Dmitri ağabeyimizin saflıkla söylediği, dün Miusovw'a pek 
dokunan sözleri hemen kapıvermişsin. 


Sonra dudaklarını buruşturan bir gülümsemeyle, 


— Öyle. Mademki bu sözü ettik, evet, “Her şey mubahtır!” diye ekledi, 
inkâr edecek değilim. Hem Mitenka'nın açıklaması hiç fena değil. 


Alyoşa ses çıkarmadan ona bakıyordu. İvan, ani bir duygulanmayla, 


— Kardeşim benim, dedi, buradan ayrılırken, şu koca dünyada hiç 
olmazsa sen varsın diye düşünüyordum. Ama şimdi senin yüreğinde de 
bana yer olmadığını görüyorum, sevgili keşişim! Ben “Her şey mubah” 
formülünden vazgeçmedikçe sen de beni reddedeceksin, değil mi? 


Alyoşa doğruldu, kardeşine yaklaştı, sessizce dudaklarından öptü. 
İvan, birdenbire coşarak, 


— Oo, edebi hırsızlık bu! diye bağırdı. Şiirimden çaldın bunu! Gene de 
sağol. Hadi kalk Alyoşa, gidelim; vakittir, hem senin, hem benim için... 


Çıkınca lokantanın kapısında bir an durdular, İvan, kesin bir sesle, 


— Bak Alyoşa, dedi, taze bahar yapraklarını sevecek halim olursa yalnız 
seni hatırlayarak seveceğim onları. Senin bir yanda olduğunu bilmek bana 
yeter. Yaşama isteğimi kaybetmeyeceğim. Bu kadarı yeter mi sana? İstersen 
bunu bir aşk ilanı say. Şimdilik sen sağa, ben sola; çok konuştuk, yeter! 
Duydun mu, yeter. Demek istediğim şu ki, yarın buradan gitmezsem 
(gideceğimi tahmin ediyorum ya), bir daha karşılaşınca bu konuları 
açmayacağız. Bunu özellikle rica ediyorum. 


İvan, hırçın bir tavırla, 


— Bir ricam daha var, diye ekledi. Dmitri ağabeyden de asla söz açma. 
Mesele bitti, söylenecekler söylendi, değil mi? Ben de sana karşılık olarak 
bir söz vereceğim: yaşım otuza gelip de “kadehimi yere çarpmak” niyetinde 
olursam seninle bir daha konuşabilmek için nerede olursan ol, Amerika'dan 
bile gelir, seni bulurum; ilerki halini merak ediyorum doğrusu. Gördün mü, 
gayet ciddi bir vaat. Sahi söylüyorum, belki sekiz on yıl birbirimizi 
göremeyiz. Şimdilik git de, şu senin Pater Seraphicus!8ö! sensiz ölmesin 
bari. Sonra oyaladığım için kızarsın bana. Hadi hoşça kal. Öp beni bir daha 
kardeşim... Ha şöyle, şimdi git! 


İvan birden hızla döndü ve bir daha arkasına bakmadan yürüdü. Durum 
biraz farklı olmakla birlikte, Dmitri'nin dün Alyoşa'dan ayrılmasına 


benziyordu. Bu benzetme, o anda pek hüzünlü, kederli olduğu halde, 
Alyoşa'nın kafasından şimşek gibi geçti. Kardeşinin arkasından baktı. 
İvan'ın sallanarak yürüdüğü, arkadan bakılınca sağ omzunun sol omzundan 
düşük olduğu dikkatini çekti. Oysa önceleri bunu hiç fark etmemişti. 
Alyoşa ani bir hareketle dönerek manastıra doğru koşmaya başladı. Hava 
iyice kararmıştı; ürkek gibi oldu, içinde yepyeni, açıklayamadığı bir duygu 
kabarıyordu. Bir gün önceki gibi rüzgâr çıkmıştı. Keşişhane korusunda 
çevresindeki yüzyıllık çamların iç karartan hışırtısı duyuluyordu. Artık 
yürümüyor, nerdeyse koşuyordu. “Pater Seraphicus... Bu adı da nereden 
buldu?” diye düşündü. “Ah İvan, zavallı kardeşim, seni bir daha ne zaman 
göreceğim? İşte keşişhane! Tanrım!.. Evet evet, o, Pater Seraphicus kurtarır 
beni... hem temelli olarak... kurtarır ondan!” 


Alyoşa, hemen o sabah, daha birkaç saat önce, o gece manastıra 
gitmemek pahasına bile Dmitri'yi bulmaya karar verdiği halde, Ivan'dan 
ayrılınca bunu nasıl unutabildiğine sonraları kendisi de şaşmıştı. 


VI 


Karanlık Henüz Dağılmamış... 


İvan Fyodoroviç, Alyoşa”dan ayrılınca doğruca eve, Fyodor Pavloviç'in 
evine gitti. Ama garip şey, içini birdenbire dayanılmaz bir sıkıntı kapladı. 
İşin tuhafı bu sıkıntı onu eve yaklaştıran her adımda bir kat daha artıyordu. 
Tuhaflık sıkıntıda değil, İvan Fyodoroviç'in bu sıkıntının nereden 
kaynaklandığını anlayamamasındaydı. Eskiden de sık sık canının sıkıldığı 
olurdu. Ertesi gün, onu burada tutan bütün bağlarını kopararak yolunu 
değiştirmeye, yani hiç bilmediği bir âleme girmeye hazırlanıyordu. Tekrar, 
önceleri olduğu gibi, yeni umutlar besleyecek, hayattan çok, pek çok şey 
bekleyecekti; ama ne beklediğini, neler istediğini bir türlü bilemeyecekti. 
Gene de o anda, yeni, bilinmedik özlemin etkisi altında olduğu halde, içini 
kemiren başka bir şey vardı. “Baba evine karşı duyduğum nefret olmasın 
bu?” diye düşündü. “Buna benziyor; buradan öylesine soğudum ki, bugün 
bu uğursuz yere son olarak ayak basacağım halde gene de tiksinti 
duyuyorum...” Ama hayır, o da değil! Belki de Alyoşa ile vedalaşmaları ve 
aralarında geçen konuşmaydı?.. “Bunca yıl bütün dünyaya karşı sustum, 
sustum, kimseyi açılmaya değer bulmadım da şimdi durup dururken 
saçmalayıverdim.” Gerçekten bu genç, tecrübesiz bir varlığın, içindekileri 
gereken şekilde açıklamayı beceremediği için kendi kendine duyduğu öfke 
olabilirdi, hele bu Alyoşa gibi bir insana karşı olursa... Şüphesiz can 
sıkıntısında bunun da payı vardı, hatta mutlaka vardı, ama gene de tam o 
değildi. “Bulantı verici bir can sıkıntısı, ama ne istediğimi bir türlü 
bilemiyorum. Hiç düşünmesem dahaiyi...” 


İvan Fyodoroviç “düşünmemeyi” denedi, ama bu da kâr etmedi. İçinde 
bulunduğu durumun onu en çok kızdıran yanı, can sıkıntısının ona yabancı, 
tamamen dışında bir nitelik taşımasıydı. Önünüze dikilmiş gereksiz bir 
varlık ya da eşya gibiydi bu. Tıpkı bazen gözünüzün önünde duran, ama 
konuşmanın coşkunluğuna kapılarak düzeltmeyi akıl etmediğiniz bir 
aksaklığa benziyordu; yere düşmüş bir mendil, dolaba kaldırılmış bir kitap, 
vs. gibi; çoğu zaman pek önemsiz, hatta gülünç şeylerin hem farkına 
varmaz, hem de çevrenizde bir düzensizlik olduğunu hissederek sıkılır, 
rahatsız olursunuz nerdeyse... Neden sonra bunu fark ederek yerine 
koyarsınız. 


Sonunda İvan Fyodoroviç, sinirleri gerilmiş bir halde baba evine ulaştı. 
Kapıya tam on beş adım kala, ansızın, onu üzen, keyfini kaçıran şeyin ne 
olduğunu anladı. 


Kapının önünde, tahta sırada, uşak Smerdyakov akşam keyfi yapıyordu. 
İvan Fyodoroviç ona bakar bakmaz içindeki rahatsızlığın uşak 
Smerdyakow'dan geldiğini, bu adama dayanamadığını anladı. Birdenbire 
her şey aydınlanıverdi. Daha demin Alyoşa Smerdyakovw'la karşılaşmasını 
anlatırken yüreğine kötü bir duygu saplanıvermiş, sinirlenmişti. 
Konuşmaları sırasında Smerdyakov olayı sadece küllenmişti. İvan 
Fyodoroviç, Alyoşa'dan ayrılıp yalnız başına ev yolunu tutunca içinde aynı 
duygu yeniden kabarmaya başladı. Olanca hırsıyla, “Nasıl olur da böyle bir 
mendebur beni bu derece rahatsız eder!” diye düşündü. 


Aslına bakılırsa, İvan Fyodoroviç son zamanlarda, hele şu son günlerde 
bu adamı gerçekten çekemez olmuştu. Hatta içinde gitgide ona karşı bir 
nefret kabardığını fark ediyordu. Nefret duygusunun artması belki de İvan 
Fyodoroviç'in ilk geldiği sıralar durumun tam ters olmasından ileri 
geliyordu. O sıralar İvan Fyodoroviç, Smerdyakov'a özel bir ilgi göstermiş, 
hatta onu çok ilgi çekici bulmuştu. Smerdyakovw'u kendisiyle konuşmaya 
alıştırdı. Gene de adamın sersemce hallerine, daha doğrusu içini kemiren 
tedirginliğe her zaman şaşıyor, böyle bir “hayat seyircisi”ni durup 
dinlenmeden rahatsız edenin neler olabileceğini anlayamıyordu. Felsefeyle 
ilgili konular üzerine tartışırlarken dünyanın yaratılışına geldiler; güneş, ay 
ve yıldızlar dördüncü gün yaratıldığına göre ilk gün ışığının nereden 
geldiğini konuştular. Ama İvan Fyodoroviç, güneş, ay ve yıldızlar çok 
ilginç bir konu olduğu halde Smerdyakov için ancak üçüncü derecede önem 
taşıdığını, kafasında bambaşka şeyler olduğunu hemen anlamıştı. Sınırsız 
onur düşkünlüğü daha o zamanlardan baş vermeye başlamıştı. İvan 
Fyodoroviç bundan hoşlanmadı. Smerdyakow'a karşı nefreti de böyle 
uyandı. Daha sonra evdeki tatsızlıklar, Gruşenka olayı, Dmitri ağabeyiyle 
meseleler, bir sürü telaş, üzüntü geldi... Bunlar üzerine konuştukları da 
olurdu. Smerdyakov bu konularda her zaman büyük bir heyecan gösterdiği 
halde, niçin böyle davrandığı bir türlü anlaşılmıyordu. Ayrıca, bazen, elinde 
olmadan açığa vurduğu, ama gene de tam olarak anlaşılmayan isteklerinin 
mantıksızlığına, karışıklığına şaşmamak mümkün değildi. Smerdyakov hep 
sorguya çeker gibi konuşuyor, soruları dolambaçlı, besbelli önceden 
hazırlanmış şeyler oluyordu. Ama bunları ne diye sorduğunu açıklamıyor, 


çoğu zaman da sorgusunun en hararetli anında bambaşka bir konuya 
geçiyordu. İvan Fyodoroviç'in sabrını taşıran ve Smerdyakov”dan nerdeyse 
nefret ettiren şey, adamın ona karşı aşırı ölçüde senlibenli davranması oldu. 
Üstelik bu senlibenlilik gitgide artıyordu. o Terbiyesini obozduğu 
söylenemezdi; tam tersine, her zaman çok saygılı konuşuyordu. Ama ne 
olursa olsun, Smerdyakow'un kendisini İvan Fyodoroviç'le —neden ve ne 
bakımdan olduğunu Tanrı bilir— fikir arkadaşı saydığı anlaşılıyordu. 
Onunla konuşurken aralarında gizli, önceden konuşulmuş, yalnız ikisinin 
bildiği ve etrafta kaynaşıp duran basit ölümlü yaratıkların akıl 
erdiremeyeceği şeyler varmış gibi davranıyordu. İvan Fyodoroviç gene de 
içinde artan nefretin gerçek nedenini bir türlü bulamıyordu; bunun ne 
olduğunu ancak son zamanlarda anlayabildi. Hırçın bir halle, tiksinerek ve 
Smerdyakowu görmemiş davranarak geçmek istedi. Ama Smerdyakov 
ayağa kalktı, İvan Fyodoroviç sırf bu hareketinden, uşağın onunla özel 
olarak konuşmak istediğini anladı. Yüzüne baktı, durdu. Az önce 
düşündüğü gibi geçip gitmediği için de kendi kendine kızdı. 
Smerdyakow'un solgun, hadımlarınkine benzeyen suratını, özenle taranmış 
şakaklarını, alnında kabartılmış saçlarını öfkeyle, nefretle süzdü. Uşak 
hafiften kısılmış sol gözüyle sanki gülümsüyor, “Nereye gidiyorsun, 
geçemezsin işte! Bilmiyor musun, bizim gibi iki akıllı insanın 
konuşacakları var...” demek istiyordu. İvan Fyodoroviç silkindi. “Defol 
karşımdan kerata, senin akranın mıyım, hayvan!” diye bağırmak üzereyken 
nasıl olduğunu kendisi de bilmeden usul usul, hiç beklenmeyen bir şekilde, 


— Babam uyuyor mu, uyandı mı? dedi. Aynı umulmaz tavırla da sıraya 
oturdu. Bir an adeta ürktüğünü sonraları hatırladı. 


Smerdyakov, elleri arkasında bağlı olarak, kendinden emin, hatta sert bir 
tavırla karşısındaydı. Acele etmeden, 


— Henüz uyanmadılar, diye karşılık verdi. Halinde, “İlk konuşan ben 
değilim, sensin...” edası vardı. Biraz sustuktan sonra, kırıtarak, gözlerini 
indirdi, sağ ayağını ileriye uzatarak, rugan ayakkabısının ucunu oynattı. 


— Size şaşıyorum, beyefendi, diye ekledi. 


İvan Fyodoroviç olanca gücüyle kendini tutarak sert, kesik bir sesle, 


— Neyime şaşıyormuşsun? dedi ve o anda, nerdeyse tiksintiyle, son 
derece merak duyduğunu, merakını gidermeden buradan dünyada 
ayrılmayacağını anladı. 


Smerdyakov ansızın gözlerini ona kaldırarak laubali bir tavırla sırıttı; 
— Çermyaşnaya'ya neden gitmiyorsunuz, beyefendi? 


Sol gözünün, “Akıllı adamsın, neye güldüğümü anlaman gerekir,” demek 
isteyen bir hali vardı. 


— Çermyaşnaya'ya gidip ne yapacağım? dedi hayretle İvan Fyodoroviç. 


Smerdyakov gene ses çıkarmadı. Sonra, acelesiz, sanki verdiği karşılığı 
kendisi de değersiz sayıyormuş, laf olsun diye söylüyormuş gibi, 


— Fyodor Pavloviç kendisi size o kadar yalvardılar da... diye geveledi. 
İvan Fyodoroviç yumuşaklıktan vazgeçip kabalaştı, öfkeyle, 
— Açık konuşsana be cehennemlik herif! diye bağırdı. 


Smerdyakov ayaklarını bitiştirdi, vücudunu dikleştirdi, ama hep o 
soğukkanlı gülümsemesiyle, 


— Ne var yani... öyle söyleyiverdim işte... dedi. 


Gene sessizlik oldu. Bir dakika kadar konuşmadan durdular. İvan 
Fyodoroviç hemen yerinden kalkarak adama kızması gerektiğini anlıyordu. 
Smerdyakov da karşısına geçmiş, “Görelim bakalım, nasıl kızacaksın 
bana!..” der gibi bir tavır takınmıştı. Ya da İvan Fyodoroviç'e öyle 
geliyordu. Sonunda kalkmak için öne eğildi, Smerdyakov bu anı kolluyordu 
sanki. Kesin bir tavırla, tane tane, 


— Durumum çok korkunç, İvan Fyodoroviç, nereden yardım göreceğimi 
bilemiyorum, dedi, sözünü tamamladıktan sonra göğüs geçirdi. 


İvan Fyodoroviç yeniden oturdu. Smerdyakov, 


— İkisinin de aklı başında değil, çocuktan farksız oldular, diye devam 
etti. Pederinizle ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'i kastediyorum. Fyodor 
Pavloviç şimdi kalkar, dakika başı, “Daha gelmedi mi? Neden gelmedi?..” 
diye beni sıkıştırmaya başlar. Gece yarısına kadar, hatta gece yarısından 


sonra da devam ediyor bu. Hele Agrafena Aleksandrovna gelmezse (belki 
de onun gelmeye zaten niyeti yok) o zaman mutlaka saldırır: “Neden, niçin 
gelmedi? Ne zaman gelecek?” diye, sanki suç bendeymiş... Öte yandan şu 
durum da var: ortalık kararır kararmaz, hatta daha önce, ağabeyiniz 
tüfeğiyle şuraya, yakınımıza geliyor... “Sen bana baksana aşçı bozuntusu, 
madrabaz herif, onu kaçırır da bana haber vermezsen hepsinden önce seni 
gebertirim!” diyor. Gece gelince bey bana cehennem azabı çektirmeye 
başlıyor: “Niçin gelmedi, ne zaman gelecek?” Sanki kadının gelmeyişi 
bendenmiş, bunda benim suçum varmış gibi... İkisi de günden güne, 
saatten saate öylesine hırçınlaşıyor ki, anlar oluyor, korkudan canıma 
kıymayı düşünüyorum. Güvenim kalmadı onlara beyefendi. 


İvan Fyodoroviç, öfkeyle, 


— Niye karıştın, ne diye Dmitri Fyodoroviç'e habercilik etmeye 
başladın? diye karşılık verdi. 


— Karışmayıp ne yapayım? Aslına bakarsanız, karışmadım da... 
Başlangıçta hep sustum, ağzımı açmaya cesaret edemiyordum. Yanlarında 
uşak olarak bulunmamı emrettiler. Ama o zamandan beri de, “Onu 
kaçırırsan kendini ölmüş bil kerata!” lafını ağızlarından düşürmüyorlar. 
Öyle sanıyorum ki beyefendi, yarın bana uzun bir sara nöbeti gelecek. 


— Nasılmış bu uzun sara nöbeti? 


— Uzun, son derece uzun bir nöbet. Birkaç saat, hatta bazen bir iki gün 
sürer... Bir defasında üç gün sürdü; tavanarasından düşmüştüm. Kasılmalar 
bir süre durur, sonra yeniden başlar; tam üç gün kendime gelemedim. 
Fyodor Pavloviç buranın doktoru Herzenstube'yi getirtti; adam tepeme buz 
koydu, başka bir ilaç da kullandı... Gidiyordum az daha... 


İvan Fyodoroviç, tuhaf, karşı konulmaz bir ilgiyle, 


— Saranın ne zaman geleceği önceden belli olmazmış derler; yarın 
tutulacağını nerden biliyorsun? diye sordu. 


— Belli olmaz, doğrudur. 


— Hem o zaman tavanarasından düşmüşsün. 


— Tavanarasına her gün çıkarım ben; yarın gene düşünebilirim. 
Tavanarasında olması şart değil ya, bakarsınız bodrumda düşerim, iş icabı 
bodruma da her gün inip çıkıyorum. 


İvan Fyodoroviç onu uzun uzun süzdü. Yavaşça, ama tehditle, 


— Saçmalıyorsun sen galiba, dedi, söylediklerin birbirini tutmuyor pek... 
Yoksa yarın üç günlük sara nöbeti rolü mü yapacaksın? 


Yere bakarak sağ ayağının ucunu oynatan Smerdyakov sol ayağını öne 
attı, başını kaldırarak gülümsedi. 


— Dediğinizi, tecrübeli biri için pek zor olmayan bu işi yapsam bile, buna 
canımı kurtarmak amacıyla başvuracağımdan kınanmamam gerekir. Çünkü 
ben hasta döşeğimdeyken Agrafena Aleksandrovna pederinize gelse bile, 
Dmitri Fyodoroviç hasta adama, “Niye haber vermedin,” diyemez, utanır bu 
kadarından... 


Yüzü hiddetinden karışan İvan Fyodoroviç birden çıkıştı ona: 


— Ee, canın cehenneme senin de! Ne bu, hayatının üstüne bu kadar 
titriyorsun! Bunlar Dmitri'nin korkutmaları, hepsi kurusıkı... Vurmaz o 
seni; vurur, ama seni değil! 


— Vurur, sinek gibi vurur; ilkin beni vurur. En çok, pederine yapacağı 
münasebetsizlik yüzünden beni de suç ortağı saymalarından korkuyorum. 


— Seni neden suç ortağı sayacaklarmış? 

— Sayarlar. Çünkü büyük bir sır olarak o işaretleri bildirdim. 

— Ne işaretleri? Kime bildirdin? Açık konuşsana Allahın belası! 
Smerdyakov, ukalalığa varan bir soğukkanlılıkla, uzata uzata, 


— Fyodor Pavloviç'le aramızda bir sır bulunduğunu açıklamak 
zorundayım, diye başladı. Bildiğiniz gibi o (tabii biliyorsanız eğer) birkaç 
gecedir, hatta akşam olur olmaz hemen odasına çekilip kapısını kilitliyor. 
Siz şu son zamanlarda odanıza erkenden çıkmaya başladınız, hele dün dışarı 
da çıkmadınız, bu yüzden, geceleri ne büyük özenle odasına kapandığının 
farkında değilsiniz belki... Grigori Vasilyeviç'e bile ancak sesinden 
tanıyarak kapıyı açıyor. Hoş artık Grigori Vasilyeviç'in de geldiği yok ya... 


Oda hizmetlerini yalnız başına ben görüyorum. Bu kararı, Agrafena 
Aleksandrovna ile işi pişirmeyi aklına koyalı beri vermişti. Gece oradan 
kulübeye geçiyorum, ama gene de gece yarısına kadar ayaktayım. Nöbet 
bekliyor, kalkıp avluyu dolaşıyor, Agrafena Aleksandrovna'nın gelişini 
kolluyorum. Fyodor Pavloviç birkaç gündür çılgınlar gibi onu bekliyor. 
Tahmini de şu: “O, korkar ondan,” diyor, Dmitri Fyodoroviç'ten 
korktuğunu kastediyor, (tabii babanız Dmitri Fyodoroviç değil, “Mitka” 
diyor). Bunun için bana, “Geç vakit, arka sokaklardan gelecektir; sen gece 
yarısına kadar, hatta daha da sonra bekle onu,” diyor. “Gelirse, hemen 
kapıya koş, kapıya yahut bahçeye çıkıp elinle pencereye vur. İlk defa 
yavaşça, şöyle: bir, iki; sonra da üç kere daha hızlı: tak-tak-tak... Ben, 
hemen onun geldiğini anlar, sana usulcacık kapıyı açarım,” diyor. Acele bir 
durum için bana başka bir işaret de öğretti: önce iki kere üst üste, “tak-tak”, 
sonra az ara ile bir kere daha ve kuvvetlice vuracakmışım. Beklenmedik bir 
durum olduğunu, onu mutlaka görmem gerektiğini anlayacak, kapıyı 
açacak, ben de haber verecekmişim. Bunu, Agrafena Aleksandrovna'nın 
kendisi gelmeyip haber göndermesi ya da Dmitri Fyodoroviç'in gelmesi 
olasılığını düşünerek söylüyordu. Dmitri Fyodoroviç'ten ödü kopuyor! 
Agrafena Aleksandrovna gelip birlikte odaya kapanmışlarken Dmitri 
Fyodoroviç'in bastırması halinde de üç defa vurarak haber vereceğim. 
Böylece beş vuruşlu bir işaretin anlamı: “Agrafena Aleksandrovna geldi,” 
ikinci, üç vuruşlu işaret: “Önemli bir durum var, sizi görmeliyim.” Bunları 
bana kaç kere anlatıp tekrarlattı. Dünyada bu işaretleri onunla benden başka 
bilen olmadığına göre kimseyi şüphelendirmeden, seslenmeden (beni 
yüksek sesle çağırmaktan pek korkar çünkü) kapıyı açabilir. İşte bu 
işaretleri şimdi Dmitri Fyodoroviç de öğrendi. 


— Nasıl öğrendi, sen mi söyledin? Nasıl yaptın bunu? 


— Hep korkudan efendim. Ona karşı nasıl susabilirdim! Dmitri 
Fyodoroviç Tanrının günü beni sıkıştırıp duruyordu: “Aldatıyorsun beni, 
benden sakladığın var... Bacaklarını ayırırım senin herif!” diyordu. O 
Zaman, gayretimi görsün, onu aldatmadığıma, kendisinden hiçbir gizlim 
olmadığına inansın diye işaretleri söyleyiverdim. 


— Bu işaretlerden yararlanarak girmek isteyeceğine aklın kesiyorsa, 
bırakma. 


— Ya ben o sırada sara nöbetine tutulmuş olursam, nasıl bırakmam! Bu 
kadar gözüpek olduğunu bildiğim halde kendim de karşı koymaya cesaret 
etsem bile... 


— Nöbet geleceğine nasıl bu kadar emin olabiliyorsun, şeytanın dölü? 
Yoksa benimle alay mı ediyorsun? 


— Sizinle alay etmek ne haddime! Hem de bu korku varken... sırası mı? 
Nöbet geleceğini hissediyorum, önsezi bu, aşırı korkunca yüzde yüz gelir. 


— Hay Allahın belası! Sen yatarsan, Grigori bekler onu. Grigori'ye 
önceden haber ver, dünyada sokmaz ötekini. 


— Beyden emir çıkmadıkça Grigori'ye işaretler hakkında tek bir kelime 
söyleyemem. Grigori Vasilyeviç'in bekçilik etmesine gelince: dünkü 
olaydan sonra hastalandı, Marfa İgnatyevna yarın onu tedaviye hazırlanıyor. 
Demin konuşuyorlardı. Tedavi şekli de pek ilginç: Marfa İgnatyevna'nın 
sırrını kimseye söylemediği birtakım otlarla yaptığı keskin bir şurubu var. 
Grigori Vasilyeviç'e senede iki üç defa felce benzeyen bir bel tutulması 
gelince bu esrarlı ilaçla tedavi eder. Havluyu ilaca batırır, sırtını ovar; yarım 
saat, havlu kuruyup adamcağızın sırtı kızarıp şişene kadar ovar. Şuruptan 
kalanı da kendi bildiği birtakım dualar okuyarak içirir, ama tamamını değil, 
bir kısmını da kendine ayırır, o da içer. Şunu da söyleyeyim, ikisi de içki 
içen insanlar değildir, bunu içer içmez oldukları yere yığılır, uzun zaman 
deliksiz uyku çekerler. Grigori Vasilyeviç uyanınca daima turp gibi 
sağlamdır. Marfa İgnatyevna'nın da tersine her zaman başı ağrır. Bu 
yüzden, Marfa İgnatyevna tasarladığını yarın yaparsa, bir şeyler duyup 
Dmitri Fyodoroviç'in içeri girmesine engel olacaklarını hiç sanmam! 


— Saçma! Hem neden öyle olacakmış: senin sara nöbetin, onların baygın 
yatması!.. Yoksa bunları sen mi böyle düzenlemek istiyorsun? 


İvan'ın kaşları tehditle çatıldı. 


— Bunu düzenlemek elimde mi?.. Neden düzenleyecekmişim? Bu işleri 
sadece Dmitri Fyodoroviç'in düşüncesi düzenleyecek. Bir şeyler yapmayı 
canı isterse yapar; yoksa onu mahsus getirip babasının odasına sokacak 
değilim ya... 


Yüzü öfkeden sararan İvan Fyodoroviç, 


— Mademki, Agrafena Aleksandrovna, dediğine göre, hiç 
gelmeyecekmiş, Dmitri, hem de gizli olarak, babasına niçin gelsin, diye 
devam etti. Sen öyle söylüyordun, ben de burada kaldığım sürece ihtiyarın 
sadece hayal kurduğuna, bu karının gelmeyeceğine emindim. O gelmeyince 
Dmitri ne diye kapıyı zorlayacak? Söylesene! Ne düşündüğünü bilmek 
istiyorum! 


— Neden geleceğini kendiniz biliyorsunuz. Benim düşüncelerimi 
öğrenmenize ne lüzum var! Öfkesinden ya da kuşkusundan gelir. 
Hastalığından şüphelenerek, dünkü gibi sinirlenir, kadın kaş göz arasında 
içeri girmiş olmasın diye odaları aramaya kalkışabilir. Öte yandan Fyodor 
Pavloviç'in kurdele ile bağlı üç mühürlü, üzerinde “Meleğim Gruşenka 
gelmek isterse...” yazılı büyük bir zarf içinde üç bin ruble hazırladığını da 
biliyor. (Üç gün sonra “meleğimin” yanına “ve yavrum” diye ekledi.) 
Bunlar kuşkulandırıyor insanı... 


İvan Fyodoroviç, iyice köpürdü. 


— Saçma! diye haykırdı. Dmitri para çalmaya, hele bu amaçla babasını 
öldürmeye gelmez. Dün, çılgın bir budala gibi, Gruşenka uğruna onu 
vurabilirdi, ama hırsızlık yapamaz! 


— Bu sırada paraya çok ihtiyacı var onun, İvan Fyodoroviç, son derece 
ihtiyacı var. Ne kadar ihtiyacı olduğunu bilemezsiniz. 


Smerdyakov, sakin bir tavırla konuşuyordu. 


— Hem bu üç bini kendi parası biliyor, bana, “Babamın bana tam üç bin 
borcu var,” demişti. Aslına bakarsanız Agrafena Aleksandrovna istedikten 
sonra kendisini ona aldırtır; yani böylece Fyodor Pavloviç'le evlenir demek 
isüyorum, isterse eğer... Belki de ister. Gelmez diyorum, ama belki o 
bundan fazlasını, doğrudan doğruya hanımefendi olmayı isteyebilir. Onun 
tüccarı, şu Samsonov var ya, evlenmenin hiç de fena olmayacağını 
söylediğini, söylerken de güldüğünü biliyorum. Agrafena Aleksandrovna 
oldukça kafalı kadın, Dmitri Fyodoroviç gibi çıplağın birine varmak işine 
gelmez. Bütün bunlar hesaba katılırsa, siz de anlarsınız ya İvan Fyodoroviç, 
pederinizin ölümünden sonra ne Dmitri Fyodoroviç'e, hatta ne de sizinle 
kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç'e bir tek ruble bile kalacak değildir. Çünkü 
Agrafena Aleksandrovna sırf her şeyin üstüne oturmak, mal, servet ne varsa 


kendi üzerine yaptırmak için ona varacaktır. Oysa pederiniz şimdi, henüz bu 
iş olmadan ölürse her birine, hatta bu kadar nefret ettiği Dmitri 
Fyodoroviç'e bile sağlam kırkar bin düşer. Çünkü henüz vasiyetnamesini 
yapmış değil, Dmitri Fyodoroviç de bunu çok iyi biliyor. 


İvan Fyodoroviç'in yüzünde bir çarpıklık, bir seğirme belirdi. Birdenbire 
kızardı. Smerdyakov'un sözünü keserek, 


— Öyleyse bütün bunlardan sonra benim Çermyaşnaya'ya gitmemi ne 
diye tavsiye ediyorsun? Ne demek istiyorsun bununla? Ben gideceğim, 
arkamdan da bunlar olacak demek... 


İvan Fyodoroviç güçlükle soluyordu. 


Smerdyakov yavaş, ağırbaşlı bir tavırla, gene de İvan Fyodoroviç'i 
kollayarak, 


— Çok doğru, dedi. 
İvan Fyodoroviç, güçlükle kendini tutarak, 
— Nesi doğru? diye sözünü kesti, gözleri hiddetle parlıyordu. 


— Size acıyarak söylüyorum efendim. Sizin yerinizde olsam... böyle bir 
işe bulaşmaktansa hepsini bırakır giderdim. 


Smerdyakov, bunu İvan Fyodoroviç'in parlayan gözlerine dimdik bakarak 
söyledi. Ikisi de susuyordu. 


İvan Fyodoroviç, ansızın oturduğu yerden doğruldu. 
— Galiba sen koskoca bir aptal ve mutlaka... müthiş bir alçaksın! dedi. 


Hemen kapıdan girmek istedi, ama birden durdu, Smerdyakov'a doğru 
döndü ve o anda tuhaf bir şey oldu. İvan Fyodoroviç birdenbire kısılan 
dudağını ısırdı, yumruklarını sıktı, Smerdyakovw'un üstüne atılacaktı. Öteki 
hemen fark etti, titredi, bütün vücuduyla geriledi. İvan Fyodoroviç de 
sessizce, ama oldukça şaşkın bir tavırla kapıya doğru döndü. Öfkeyle, 
yüksek sesle, tane tane, 


— Yarın Moskova'ya gidiyorum, dedi. Bilmek istiyorsan, öğren. 


İvan Fyodoroviç, sonraları, bunu Smerdyakovw'a söylemeye neden gerek 
gördüğüne kendisi de şaşmıştı. 


Öteki, bunu bekliyormuş gibi, 


— En iyisi bu zaten, diye atıldı. Ama belki burada bir şeyler olur da sizi 
Moskova'dan telgrafla çağırırlarsa o başka... 


İvan Fyodoroviç yeniden durduğu yerde Smerdyakowa doğru hızla 
döndü, ama onun hali de değişmişti. Laubaliliği, kayıtsızlığı o anda 
kayboldu; yüzünde dikkatli ama yaltaklanan, ürkek bir bekleyiş ifadesi 
belirdi. Sabit bakışında, “Bir şeyler daha söylemeyecek misin, hadi durma!” 
gibilerden bir anlam vardı. 


İvan Fyodoroviç nedense sesini alabildiğine yükselterek, 


— Böyle bir durumda Çermyaşnaya'dan da çağırmazlar mıydı sanki? 
diye haykırdı. 


— Evet, Çermyaşnaya'dan da rahatsız ederlerdi... tabii... 


, Smerdyakov alçak sesle konuşuyor, şaşırmış görünüyordu. Gözleri hâlâ 
Ivan Fyodoroviç'in üstündeydi. 


— Yalnız Moskova Çermyaşnaya'dan daha uzaktır. Çermyaşnaya için 
direttiğine göre ya yol masrafına acıyor, ya da yol yorgunluğumu 
düşünüyordun, öyle mi? 


Smerdyakov pis pis sırıtarak, kısık bir sesle, 


— Pek doğru efendim... diye mırıldandı, ne olur ne olmaz diye kendini 
geriye atmaya hazırlandı. 


Ama İvan Fyodoroviç, birdenbire, Smerdyakow'u o şaşkın haliyle 
bırakarak güldü ve gülmeye devam ederek hızla kapıdan içeri girdi. O anda 
yüzüne bir bakan olsa neşesinden gülmediğini anlardı. Zaten kendisi de o 
sırada içinde bulunduğu durumu açıklayamazdı. Hareketleri, yürüyüşü 
insana nöbet geçiriyormuş hissi veriyordu. 


VII 


“Akıllı İnsanla Konuşmak Zevklidir!” 


Konuşması da öyleydi. Girer girmez, salonda Fyodor Pavloviç'le 
karşılaşınca ellerini sallayarak ona, 


— Size gelmedim; yukarı çıkıyorum, Allahaısmarladık! diye bağırdı, 
babasına bakmamaya çalışarak önünden geçti. 


Belki o anda ihtiyardan çok nefret ediyordu, ama böylesine açıktan açığa 
gösterilen düşmanlık duygusu Fyodor Pavloviç için bile beklenmedik şeydi. 
Anlaşılan ihtiyar ona acele bir şey anlatmak için kendisini salonda 
karşılamak istemişti. Ama bu davranış karşısında sessizce durdu, oğlunun 
tavanarasında kaybolana kadar merdivenden çıkışını alaylı bir bakışla 
seyretti. 


İvan Fyodoroviç'in ardından giren Smerdyakov'a dönerek, 
— Ne olmuş ona? diye sordu. 


— Kim bilir, belki bir şeye kızmış... diye kaçamak bir karşılık verdi 
öteki. 


— Canı cehenneme! Varsın kızsın. Semaveri çabuk getir de defol 
buradan, çabuk! Şey... ne var ne yok? 


Ondan sonra, Smerdyakov'un demin İvan Fyodoroviç'e şikâyet ettiği, 
yani beklenen konuk kadınla ilgili birtakım sorular başladı. Biz geçelim 
bunları... Yarım saat sonra ev kilit altındaydı, kaçık ihtiyar tek başına 
odalarda geziniyor, heyecan içinde kararlaştırılan beş tıklatmayı duymayı 
umuyordu. Arada bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyor, ama gecenin 
karanlığından başka şey göremiyordu. 


Vakit çok geç olduğu halde İvan Fyodoroviç hâlâ uyumuyor, hep 
düşünüyordu. O gece, çok geç, saat ikide yatmıştı. Kafasından neler 
geçtiğini anlatmayacağım, hem ruhuna girmemizin henüz sırası değil; onun 
da zamanı gelecek. Zaten içindekileri aktarmaya ne kadar çabalasak, kolay 
olmayacaktı bu, çünkü kafası belirli düşüncelerden çok birtakım 
karmakarışık, anlaşılmaz duygularla doluydu. Kendisi de dizginleri elden 
kaçırdığını hissediyordu. Ayrıca birtakım acayip, akla gelmez isteklerle 


hırpalanıyordu. Mesela, gece yarısından sonra birdenbire aşağı inip kapıyı 
açmak, kulübeye giderek Smerdyakov'a sopa çekmek için dayanılmaz bir 
istek duydu. Ama bunun nedenini kesin olarak açıklayamazdı, sadece bu 
uşağı dünyanın en büyük yalancısı olarak görüyor, bu yüzden ondan nefret 
ediyordu. Bir yandan da zaman zaman anlaşılmaz küçültücü bir ürkeklik 
bütün benliğini kaplıyordu. İvan Fyodoroviç hiç dermanı kalmadığını 
hissediyor, midesi bulanıyordu. Kötü bir duygu ruhunu sarmış, acı ile 
bağırıyordu, sanki birisinden öç almak istiyordu. Deminki konuşmayı 
hatırlarken bazı anlar Alyoşa”dan bile nefret ediyordu. Katerina İvanovna'yı 
hemen hemen hiç aklına getirmiyordu; buna sonraları çok şaşmıştı. Çünkü 
daha bir gün önce, sabah, Katerina İvanovna'da, “ertesi gün Moskova'ya 
gideceğim,” diye yüksekten atarken içinden bir ses, “Atıyorsun, 
gidemezsin, övündüğün gibi kolay kolay ayrılamazsın!” diye fısıldıyordu. 
Çok zaman sonra o geceyi düşünen İvan Fyodoroviç, sedirinden birdenbire 
kalkarak, sanki görülmekten son derece korkuyormuş gibi, usulca kapıyı 
açtığını, merdivene çıkıp alt kattaki odalarda Fyodor Pavloviç'in 
hareketlerini nasıl kolladığını anlaşılmaz bir tiksintiyle hatırladı. Uzun 
uzun, belki beşer dakikalık sürelerle ve garip bir merakla, soluğunu tutarak, 
kalbi çarpa çarpa aşağısını dinliyor, ama bunu neden, ne amaçla yaptığını 
şüphesiz kendi de bilmiyordu. Bu hareketini ömrünün sonuna kadar 
“çirkin” saymış, yaşadığı sürece varlığının en gizli köşesinde buna 
“hayatındaki en adi hareket” adını vermişti. O dakikalarda Fyodor 
Pavloviç'e nefret falan duyduğu yoktu, sadece içini dayanılmaz bir merak 
kemiriyordu. 


Karanlık pencerelere bakıp bakıp odanın ortasında birdenbire durarak, 
dışardan camı tıklatan var mı diye nasıl dinlediğini düşünüyor, gözünün 
önüne getiriyordu. Bu amaçla tam iki defa merdiven başına çıkmıştı. İvan 
Fyodoroviç, ortalık tamamen sessizleştikten, Fyodor Pavloviç saat ikiye 
doğru yattıktan sonra yattı. Uyuyacaktı, kesin olarak karar vermişti; 
kendisini pek bitkin hissediyordu. Gerçekten, yatar yatmaz deliksiz bir 
uykuya daldı, hiç düş görmeden uyudu, ama erkenden, saat yediye doğru 
uyandı. Gözlerini açınca kendini umulmadık derecede dinç, güçlü 
hissederek şaşırdı. Hızla yataktan fırlayıp aynı hızla giyindi, bavulunu 
çıkarıp hemen, acele acele hazırlanmaya koyuldu. İyi bir rastlantıyla, bir 
gün önce yıkamaya verdiği çamaşırı hazırlanmış, gelmişti. İvan Fyodoroviç 
gülümsedi; işi uz gidiyordu, ani gidişine bu bakımdan da engel yoktu. 


Gidişi ani olmasına gerçekten aniydi. Gerçi dün, ilkin Katerina 
İvanovna'ya, sonra da Smerdyakov'a ertesi gün gideceğini söylemişti, ama 
gece yatarken —bunu gayet iyi hatırlıyordu— o anda gitmeyi, hiç olmazsa 
yataktan kalkar kalkmaz ilk işinin bavulunu hazırlamak olacağını aklından 
bile geçirmiyordu. Sonunda bavulu da, çantası da hazırdı. Marfa İgnatyevna 
her zamanki gibi, “Çayınızı burada mı, aşağıda mı içeceksiniz?” diye 
geldiği zaman saat dokuza yaklaşıyordu. İvan Fyodoroviç aşağı indi. 
Hareketlerinde bir dağınıklık, bir telaş sezildiği halde oldukça neşeliydi. 
Babasıyla güler yüzle selamlaştı, hatta ayrıca sağlığıyla ilgilendi, ama 
adamın verdiği karşılığın sonunu beklemeden birden, bir saat sonra temelli 
olarak Moskova'ya gideceğini haber verdi, araba getirtmesini istedi. İhtiyar 
bu haberi hiç hayret göstermeden dinledi, oğlunun gidişine, pek de nazik 
olmayan bir şekilde üzülmeyi unuttu. Onun yerine kendine ait çok önemli 
bir işi hatırladı. 


— Oldu mu bu, ne olurdu haber verseydin!... Neyse, zarar yok, işi şimdi 
yoluna koruz. Bana büyük bir iyilik yapsana iki gözüm: Çermyaşnaya'ya 
uğrayıver ne olur. Zaten Volovye istasyonundan on iki verst ya tutar ya 
tutmaz. Sola saptın mı, Çermyaşnaya”'dasın. 


— Yapamam, kusura bakmayın: istasyona seksen verstlik yol var, 
Moskova'ya giden tren akşamın yedisinde kalkar; ancak yetişirim. 


— Yarın ya da öbür gün gidersin, bugünlük Çermyaşnaya'ya uğrayıver 
oğlum. Babanın şu kadarcık isteğini yerine getirsen ne olur sanki! Burada 
işlerim olmasa çoktan kendim bir koşu gider dönerdim. Orada son derece 
önemli ve acele bir işim var... Ama burası da... öyle zamana geldi ki... 
Bak anlatayım: benim Begiçewle Diyaçkin'de birer fundalığım var. Baba 
oğul Maslow'lar bunlara sadece sekiz bin fiyat biçmişler. Oysa daha geçen 
yıl bir alıcı on iki bin veriyordu, ama adam buralı değildi, mesele de burada 
zaten. Buradakiler arasında alıcı çıkmıyor; baba oğul Maslow'lar yüz binlik 
herifler, milleti avuçlarına almışlar; ne verilirse almak zorundasın, 
yerlilerden kimse karşı koyamıyor. Geçen perşembe İlyinski papazından bir 
mektup geldi: Gorstkin'in geldiğini yazıyor. Bu da ufakça bir tüccar, 
tanırım onu. Buralı değil, değeri de bunda... Pogrebow'lu; anlayacağın 
Maslowlardan korkusu yok, buralı değil çünkü... Koruya on bir bin 
vereceğini söylüyormuş, anladın mı? Papaz, burada ancak bir hafta 
kalacağını yazıyor. Sen gitsen de anlaşsan onunla. 


— Papaza yazın, o anlaşsın. 


— Yapamaz, beceremez o, kolay değil ki bu... İşten anlamaz. Paha 
biçilmez adam, eline senetsiz sepetsiz yirmi binimi emanet ederim. 
Gelgelelim işe hiç aklı ermiyor, kargalar bile dolandırır onu! Oysa okumuş 
adam, düşün bir kere. Gorstkin'e gelince; o, görünüşte “mavi mintanlı” 
köylünün biri, ama hinoğlu hinlikte üstüne yoktur, işin belalı tarafı da bu 
Zaten... Herif yalancının biri. Bazen öyle uyduruyor ki bunu ne diye 
yaptığına bir türlü akıl erdiremezsin. Evvelsi yıl, karısının öldüğünü, ikinci 
kez evlendiğini uydurmuştu; oysa hiçbirinin aslı yok, karısı hâlâ sağ, herifi 
günde üç kere bir temiz dövüyor... İşte şimdi, onun yalan mı, doğru mu 
söylediğini anlamamız gerekiyor: koruyu gerçekten satın almaya ve on bir 
bini vermeye niyeti var mı, yok mu öğrenmeliyiz. 


— Bunu ben de beceremem, benim de işten anladığım yok. 


— Yo, dur; sen yaparsın, sana Gorstkin'in bütün özelliklerini anlatacağım, 
epeydir onunla alışverişim var. Bak dinle: sakalına bakmak lazım onun; pis, 
cılız kırmızı bir sakalcığı var. Sakalı titrerse, ayrıca kendisi de konuşurken 
hiddetlenirse âlâ, doğruyu söylüyor, iş yapmak istiyor demektir. Ama sol 
eliyle sakalını sıvazlayıp sırıtıyorsa bil ki kafeslemek peşinde... Gözlerine 
bakmayacaksın onun, madrabaz olduğu için gözlerinin bulanık sudan farkı 
yok; sakalına bak, sakalına... Sana bir mektup vereceğim, gösterirsin ona. 
Asıl adı Lyagavıy,(82! Gorstkin değil. Ama sakın ona Lyagavıy deme, 
gücenir. Anlaşırsan, durumu uygun görürsen bana yaz. Kısaca şöyle yazsan 
yeter: “Yalanı yok.” Şey, on bir binden bir binlik ikram edebilirsin, 
fazlasına yanaşma. Düşün, sekiz nerde, on bir nerde! Tam üç bin fark var. 
Üç bin sokakta bulunmuyor ya!.. Böyle alıcıyı kaçırmamalı, üstelik paraya 
dehşetli ihtiyacım var. İşin, ciddi olduğunu bildirirsen, oraya bir koşu gelir 
işi bağlarım, ne yapıp yapıp vakit bulurum artık. Oysa şimdi ne diye 
gideyim, belki de bunlar sadece papazın uydurmasıdır. E, söyle bakayım, 
gidiyor musun gitmiyor musun? 


— Gidemem, vaktim yok, bağışlayın. 


— Canım, babana bir iyilik yapsan ne olur, ben de bunu unutmam elbette. 
Hiçbirinizde duygu yok yani! Bir iki gün geç gidersen ne çıkar sanki! 
Nereye gidiyorsun şimdi, Venedik'e mi? İki günde Venedik'in yerinden 
kaçmaz ya! Alyoşa'yı gönderirdim ama, ne anlar o böyle işlerden! Sen 


akıllı adamsın da ondan istiyorum. Kereste sattığın yok, ama anlayışın var. 
Adamın söylediklerinin ciddi olup olmadığına dikkat et, yeter. Diyorum ya, 
sakalına bakacaksın: sakalcığı titriyorsa niyeti ciddi demektir. 


İvan Fyodoroviç yüzünü buruşturarak, hırçın bir sırıtışla, 


— Zorla mı göndereceksiniz beni o uğursuz Çermyaşnaya'ya! diye 
bağırdı. 


Fyodor Pavloviç, oğlunun kızgınlığını fark etmemiş ya da fark etmek 
istememiş gibi davranarak sadece gülümseyerek karşılık verdi. 


— Öyleyse gideceksin; gideceksin, değil mi? Hemen iki satırcık bir şey 
yazıvereyim. 


— Gidip gitmeyeceğimi henüz bilmiyorum, yolda karar veririm. 


— Neden yolda karar veriyorsun, hemen şimdi ver kararını. Hadi canım, 
hadi! Anlaşırsan, bana iki satırcık çiziktiriver, papaza bırak; bana lahzada 
yetiştirir. Ondan sonra sana engel olmam, Venedik'e mi, nereye istersen 
güle güle git! Volovye istasyonuna papazımız bırakır seni. 


İhtiyar, sevincinden kabına sığamıyordu. Mektubu yazdı, araba için haber 
gönderdiler. Mezeyle konyak geldi. İhtiyar sevindiği zaman hep fazla 
duygulanır coşardı, ama bu kez kendini tutuyordu. Mesela, Dmitri 
Fyodoroviç'in adını ağzına almıyordu. Ayrılma ona zerre kadar dokunmadı. 
Hatta konuşacak söz bulamıyormuş gibi bir hali vardı. İvan Fyodoroviç, 
bunu iyice fark etti. “Hayli bıktırdım onu galiba...” diye düşündü. Ancak 
oğlunu merdivenden aşağı uğurlarken ihtiyarın yüzünde bir gülümseme 
belirdi, kucaklaşmak için sokulmak istedi. Ama İvan Fyodoroviç bundan 
açıkça kaçınarak elini uzattı, ihtiyar da kendini toparladı. 


— Hadi uğurlar olsun, uğurlar olsun! Bir kere daha uğrarsın, değil mi? 
diye tekrarlıyordu. Her zaman gel, memnun olurum. Hadi Allaha emanet ol! 


İvan Fyodoroviç, arabaya bindi. Babası son kez, 
— Güle güle İvan, pek gücenme bana! diye seslendi. 


Bütün ev halkı İvan Fyodoroviç'i uğurlamaya çıkmıştı: Smerdyakov, 
Marfa ve Grigori. O da hepsine onar ruble bahşiş verdi. Arabaya binince, 


Smerdyakov dizlerindeki battaniyeyi düzeltmek için sokuldu. 
İvan Fyodoroviç gene dünkü gibi, hem de sinirli bir gülüşle, 


— İşte görüyorsun ya... Çermyaşnaya'ya gidiyorum... diye ağzından 
kaçırdı. 


Sözlerini sonradan da uzun zaman unutamadı. 
Smerdyakov, derin bakışını İvan Fyodoroviç'e dikerek kesin bir tavırla, 
— “Akıllı insanla konuşmak zevklidir” diye boşuna söylememişler, dedi. 


Araba hareket etti ve hızla uzaklaştı. Yolcunun içi huzursuzdu, ama hasret 
dolu bakışını etrafta gezdirerek tarlaları, bayırları, ağaçları, pırıl pırıl gökte 
uçan yaban kazı sürüsünü seyrediyordu. Birdenbire içine ferahlık doldu. 
Arabacıyla konuşmayı denedi. Köylünün verdiği karşılıkta onu çok 
ilgilendiren bir taraf buldu, ama bir an sonra sözlerinin bir kulağından girip 
öbüründen çıktığını, aslında adamcağızın verdiği karşılıkları pek 
kavrayamadığını fark etti. Sustu, böylesi de iyiydi: hava temiz, serin, 
gökyüzü açıktı. Gözünün önünden Alyoşa ile Katerina İvanovna'nın 
hayalleri geçti. Hafifçe gülümsedi, sevgili hayallerinin üzerine üfledi, onlar 
da dağılıverdiler. “Bunlara da zaman gelecek...” diye düşündü. İlk menzile 
çabuk vardılar, atları değiştirerek Volovye'ye doğru yol almaya başladılar. 
Ansızın kafasına “Akıllı insanla konuşmak pek zevklidir...” sözleri takıldı. 
Bununla ne demek istemişti acaba?.. “Çermyaşnaya'ya gittiğimi haber 
vermem çok gerekliydi sanki!..” Hep o hızla Volovye istasyonuna vardılar. 
İvan Fyodoroviç arabadan indi, oradaki arabacılar etrafını sardı. 
Çermyaşnaya'ya köyler arasından geçen on iki verstlik yol vardı, kendi 
hayvanlarıyla götüreceklerdi. İvan Fyodoroviç arabayı hazırlamalarını 
söyledi. Menzil binasına girdi, etrafa bakındı, müdürün karısına baktı, sonra 
birden tekrar dışarı çıktı. 


— Çermyaşnaya'dan vazgeçtim. Yediye kadar trene yetişir miyim, 
çocuklar? 


— Ulaştırırız beyim. Arabayı koşalım mı? 
— Hemen. Yarın şehre gideniniz olacak mı acaba? 


— Olmaz mı, Mitri gidecek. 


— Senden ufak bir ricam var, Mitri. Babam Fyodor Pavloviç 
Karamazov'a uğra, Çermyaşnaya'ya gitmediğimi söyle. Yapabilir misin? 


— Uğrarız, niye uğramayalım! Fyodor Pavloviç'i eskiden beri tanırız. 
İvan Fyodoroviç, 

— Güzel. Bahşişini de al; ondan kolay kolay para çıkmaz! 

Neşeyle güldü. Mitri de güldü. 

— Vermez ya. Sağol bey! Hiç meraklanma, dediğini yaparım. 


Akşamın yedisinde İvan Fyodoroviç trene binip Moskova'ya yollandı. 
“Geçmişle, eski âlemle her şey, birden bitti, oradan ne bir haber, ne bir ses 
isterim artık! Yeni âleme, yeni yerlere, hem de bir daha geriye 
bakmadan...” Ama ruhunu sevinç yerine derin bir karanlık kapladı; kalbi, 
ömründe duymadığı bir hüzünle sızlıyordu. Bütün gece düşündü durdu. 


Tren uçarcasına gidiyordu. Ancak gün ağarırken, Moskova'ya girdikleri 
sırada kendine gelir gibi oldu. Içinden, 


— Alçağın biriyim... diye mırıldandı. 


Fyodor Pavloviç, oğlu yola çıktıktan sonra pek memnun bir haldeydi. 
Tam iki saat mutluydu, oturmuş konyağını çekiyordu. Birdenbire evde pek 
aksi, herkes için pek tatsız, Fyodor Pavloviç'i son derece telaşlandıran bir 
olay oldu: Bir şey almak için bodruma inen Smerdyakov, merdivenin üst 
basamağından aşağı yuvarlandı. Bereket o sırada avluda bulunan Marfa 
İgnatyevna gürültüyü duydu. Düştüğünü görmedi, ama çığlığını, özel, garip, 
öteden beri bildiği, nöbete tutulan saralılara özgü çığlığını duydu. Nöbete 
merdivenden inerken tutulmuşsa, tabii o zaman baygın halde düşmesi 
gerekirdi; belki de nöbet, düşmesi yüzünden gelmişti. Hangisinin doğru 
olduğu anlaşılamadı. Smerdyakowu bodrumun dibinde, ağzı köpürmüş, 
sarsıntılar içinde buldular. İlkin kolunun, bacağının, bir yerinin kırıldığını 
sandılar. Ama Marfa İgnatyevna'nın söyleyişiyle “Tanrı korudu” da böyle 
bir şey olmadı. Yalnız bodrumdan yukarı çıkarmak hayli güç oldu. 
Komşulardan yardım isteyerek ancak başardılar. Besbelli korkmuş, şaşırmış 
halde olan Fyodor Pavloviç de onlara yardım ediyordu. Hasta bir türlü 
kendine gelemiyordu; nöbetler arada bir kesilir gibi oluyor, yeniden 
başlıyordu. Oradakiler bu nöbeti, geçen yıl kaza ile tavanarasından düştüğü 


zamankine benzetiyorlardı. O zaman tepesine buz konulduğunu hatırladılar. 
Bodrumda henüz buz vardı; Marfa İgnatyevna bu işle ilgilendi. Fyodor 
Pavloviç de akşamüstü doktor Herzenstube'yi çağırttı. Doktor hemen geldi, 
hastayı büyük dikkatle muayene etti. (Herzenstube yaşlı, pek saygıdeğer bir 
adamdı, eyaletin en titiz, en dikkatli doktoruydu.) Nöbetin son derece 
önemli ve “büyük tehlikeler doğurabilecek çeşitten” olduğunu söyledi. 
Şimdiki halde kendisi hastanın durumunu tamamen anlamış değildi, ama 
bugünkü önlemler yarar sağlamazsa, yarın sabah başka çareler düşünecekti. 
Hastayı Marfa İgnatyevna ile Grigori'nin kulübedeki odalarına bitişik 
odaya yatırdılar. Fyodor Pavloviç daha sonra da bütün gün ardı ardına 
tersliklerle (o karşılaştı: (O yemeği OMarfa İgnatyevna yaptı; çorbası 
Smerdyakow'unkiyle kıyaslanınca “bulaşık suyu” gibiydi. Tavuğu öylesine 
kurutmuştu ki çiğnenmiyordu. Marfa İgnatyevna efendisinin bu acı, ama 
haklı sitemlerine, tavuğun zaten pek kart olduğunu, kendisinin de aşçı 
okuluna gitmediğini söyleyerek karşılık verdi. Akşam yeni bir üzüntü çıktı: 
Fyodor Pavloviç'e, evvelsi günden beri rahatsız olan Grigori'nin büsbütün 
yatağa düştüğünü, belinin iyice tutulduğunu haber verdiler. Fyodor Pavloviç 
çayını bir an önce bitirerek tek başına eve kapandı. Son derece kuşkulu bir 
bekleme içindeydi. Artık bu gece Gruşenka'yı kesinlikle bekliyordu; mesele 
buydu. O sabah Smerdyakovw'dan, “Kesin olarak geleceklerine söz verdiler,” 
diye teminat almıştı. Uslanmak bilmez ihtiyarın kalbi huzursuzlukla 
çarpıyor, boş odaların birinden çıkıp birine giriyordu. Kulağı kirişteydi; 
Dmitri Fyodoroviç'in onu bir köşeden kollaması pekâlâ mümkündü. Kadın 
pencereye vurur vurmaz (Smerdyakov daha evvelsi gün, Gruşenka'ya 
nereye, nasıl vuracağını öğrettiğini Fyodor Pavloviç'e söylemişti), kapıyı 
açacak, —Allah korusun— korkudan kaçıp gitmesin diye, antrede bir 
saniye eğlenmeden hemen içeri alacaktı. 


Fyodor Pavloviç, pek telaşlıydı, ama kalbi hiçbir zaman bu kadar tatlı 
umutlarla dolup taşmamıştı: öyle ya, bu sefer mutlaka gelecekti, bunu kesin 
olarak söyleyebilirdi! 


Altıncı Kitap 


Rus Rahibi 


Staretz Zosima ve Konukları 


Alyoşa, yüreği kuşku, acı dolu olarak Staretzin hücresine girince 
şaşkınlıkla durakladı. Ölmek üzere, koma halinde bulmaktan korktuğu hasta 
koltuğunda oturuyordu. Pek halsiz, pek bitkindi, ama yüzünde dinlenmiş, 
neşeli bir ifade vardı. Konuklarıyla sakin, rahat konuşuyordu. Zaten 
yatağından Alyoşa'nın gelişinden ancak çeyrek saat önce kalkmıştı. 
Konukları daha önce hücreye toplanmış, uyanmasını bekliyorlardı. Paisiy 
Peder, kesin olarak, Staretzin o sabah söz verdiği gibi, “kalbine aziz olan 
kimselerle bir daha konuşmak için” mutlaka kalkacağını söylemişti. Ölmek 
üzere olan Staretzin her sözü gibi bu vaadine de bütün kalbiyle inanan 
Paisiy Peder, hastayı kendini kaybetmiş, hatta soluksuz bile görse yeniden 
ayağa kalkıp sözünü yerine getirmesini beklerdi; Staretze inancı öylesine 
güçlüydü. 


O sabah Staretz Zosima, uykuya dalmadan önce, kesin olarak, “Kalbimin 
sevgilisi olan sizlerle konuşma zevkini bir kere daha tatmadan 
ölmeyeceğim, sevimli yüzlerinize bakıp içimdekini bir kere daha 
dökeceğim!” demişti. Staretzin belki de son konuşmasını dinlemek için 
toplanmış olanlar yıllardan beri ona candan bağlı dostlarıydı. Dört 
kişiydiler: Yosif Pederle Paisiy Peder; oldukça az okumuş, henüz çok yaşlı 
olmayan, basit tabakadan geldiği halde sağlam bir ruha, sade, sarsılmaz bir 
imana sahip olan keşişhane Başrahibi Mihayıl Peder üçüncü konuğuydu. 
Görünüşte sertti, ama kalbi derin, ince duygularla doluydu; besbelli 
utangaçlığından hassaslığını dışarı vurmaya çekinirdi. Dördüncü konuk, çok 
yoksul bir köylü rahip, ihtiyar Anfim kardeşti. Okuması yazması pek yoktu; 
kimseyle konuşmaz, sinek gibi hali vardı. Akıl erdiremediği korkunç bir şey 
karşısında ürkmüş gibi duruyordu. Bu ödlek, çekingen adamı Staretz 
Zosima çok sever, derin bir saygı beslerdi ona. Oysa hayatında en az 
konuştuğu adam da rahip Anfim'di. Aslına bakılırsa ikisi, çok eskiden, 
belki kırk yıl kadar önce anayurdu baştan başa beraberce dolaşmışlardı. 
Fakir, tanınmamış Kostroma!9! manastırlarından birinde rahipliğe başlayan 
Staretz Zosima, bağış toplamaya çıkmış Anfim Pedere katılmış, birlikte 
dolaşmışlardı. 


Ev sahibiyle konuklar, önce de söylediğimiz gibi, Staretzin avuç içi kadar 
olan ikinci odasında toplanmışlardı. Ayakta duran rahip adayı Porfiri'den 


başka dördü de Staretzin koltuğunun çevresinde birinci odadan getirilen 
sandalyelere yerleşmişlerdi. Hava kararıyordu, odayı sadece ikonların 
önündeki kandillerle mumların ışığı aydınlatıyordu. Kapıda şaşkın şaşkın 
duran Alyoşa'yı gören Staretz onu sevinçli bir gülümsemeyle karşıladı, 
elini uzattı. 


— Merhaba benim uslu oğlum, merhaba canım; geldin demek! 
Yetişeceğini biliyordum. 


Alyoşa, yaklaşarak yere kadar eğildi, ağlamaya başladı. Kalbinden bir şey 
kopacakmış gibi içi titriyor, ağlamamak için güç tutuyordu kendini. 


Staretz, sağ elini başına koyarak gülümsedi: 


— Dur ağlama, daha sırası gelmedi. Görüyorsun ya, oturmuş 
konuşuyorum. Belki, dünkü kızı Lizaveta'yı kucağında tutan Vışegorya'lı o 
sevimli tazenin dilediği gibi, daha yirmi yıl da yaşarım. (İstavroz çıkararak) 
Ulu Tanrım, anasıyla kızı Lizaveta'yı koru!.. Porfiri, kadıncağızın bağışını 
söylediğim yere götürdün mü? 


Staretz, dün, “kendisinden yoksul birisine” verilmek üzere bırakılmış 
altmış kapiği hatırlamıştı. Hayır sahipleri, kendi emekleriyle kazandıkları 
paradan bu gibi bağışları çeşitli nedenlerle yapıyorlardı. Staretz, o parayı 
daha o akşamdan, o sıralar evi yanarak çocuklarıyla dilenmeye çıkan, 
kasabamızdan bir dul kadına yollamıştı. Porfiri ödevini hemen yaptığını, 
parayı emredildiğini söyleyerek verdiğini bildirdi. 


Staretz, Alyoşa'ya döndü: 


— Kalk yavrum, dedi. Bırak da yüzünü göreyim. Seninkilere gittin mi, 
ağabeyini gördün mü? 


Staretzin böyle kesin ve emin bir tavırla kardeşlerinden birini sorması 
Alyoşa'nın tuhafına gitti. 


— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm; diye karşılık verdi. 


— Dünkünden, büyükten; hani ayaklarına kapandığım kardeşinden söz 
ediyorum. 


— Onu yalnız dün gördüm, bugün bir türlü bulamadım, dedi Alyoşa. 


— Bulmaya çalış. Yarın gene git, hem acele git, her şeyi bırak ve git. 
Belki korkunç bir şeyi önleyebilirsin. Dün, çekeceği büyük acının önünde 
eğilmiştim... 


Staretz ansızın sustu, düşünceye daldı. Sözleri garipti. Staretzin bir gün 
önce yere kapanmasına tanık olan Yosif Peder, Paisiy Pederle bakıştı. 
Alyoşa dayanamadı, büyük bir heyecanla, 


— Babamız ve hocamız, dedi, sözleriniz açık değil... Ne çeşit bir acı 
çekeceğini kastediyorsunuz? 


— Bu kadar meraklı olma! Dün korkunç bir şey görür gibi oldum... 
Bakışında bütün kaderi belirmişti sanki... Öyle bir bakışı vardı ki... bu 
adamın kendisi için hazırladıkları ürperti verdi bana... Hayatımda bir iki 
defa bazı kimselerin böyle... kaderlerinin yüzlerine vurduğunu görmüştüm. 
Yazık ki her defasında da kaderin dediği oldu. Seni onun yanına, varlığının 
faydası olur diye yollamıştım. Ama her şey Tanrıdandır, kaderimizi de o 
çizer... “Toprağa düşen bir buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday 
tanesi olarak kalır; ama yok olursa, o zaman bereketli ürün doğurur.” Bunu 
aklında tut. Seni çok defadır yüzün için kutsadım Aleksey, bunu bil. 
(Staretzin yüzünde tatlı bir gülümseme belirdi.) Senin için şunu 
düşünüyorum: bu duvarlar arasından çık, ama dünyada da rahip gibi kal. 
Senin de birçok düşmanların olacak, ama onlar da sevecek seni. Hayatta 
çok acı çekeceksin; bu acılar senin mutluluğunu artırmaya yarayacak. Hem 
kendin şükredeceksin, hem de başkalarına öğreteceksin bunu. Sen böylesin 
işte. 


Staretz duygulu bir gülümsemeyle döndü: 


— Pederler ve hocalarım, dedi. Bu gencin yüzünü neden bu kadar cana 
yakın bulduğumu şimdiye kadar kendisine bile söylememiştim. Şimdi 
söyleyeceğim işte: onun yüzü benim için bir hatırlatma, nerdeyse bir 
kehanet anlamı taşıyordu. Hayatımın başlangıcında, henüz pek küçükken, 
on yedi yaşında bir ağabeyim gözümün önünde öldü. Aradan zaman 
geçince, ağabeyimin, benim için yukarıdan gönderilmiş bir işaret, bir örnek 
olduğu kanısına vardım. Gerçekten, öyle sanıyorum ki, hayatımda o 
olmasaydı belki hiçbir zaman rahip olmaz, bu değer biçilmez yolu 
seçmezdim. Hayat yolunun başlangıcında onu gördüm; şimdi, bu yol sona 
ererken de Aleksey, tıpkı onun bir eşi gibi karşıma çıktı. Hem işin garibi, 


pederler ve hocalarım, Aleksey'in ağabeyime yalnız dış görünüş 
bakımından değil, daha çok manen benzemesi; o kadar ki, çoğu zaman onu 
şu günlerimde geçmişi hatırlatmak, canlandırmak için esrarlı bir şekilde 
yanıma gelen genç ağabeyim olarak görüyor, bu duruma şaşırmaktan 
kendimi alamıyordum. 


Hizmet eden rahip adayına dönerek, 


— Duydun mu Porfiri? dedi. Kaç kere halinden, Aleksey'i senden çok 
sevdiğim için üzüldüğünü anlamıştım. Şimdi, neden böyle olduğunu 
anladın, değil mi? Ama seni de seviyorum, bunu bilmelisin; üzüldüğünü 
görmek beni de kederlendiriyordu. Şimdi aziz konuklarım, size genç 
ağabeyimden söz açmak istiyorum, çünkü hayatımda ondan değerli, anlamlı 
ve duygulandıran bir varlığım olmadı. Şu anda hayatım gözümün önüne 
geliyor, hayatı baştan yaşıyorum sanki... 


Burada ayrıca belirtmem gereken bir nokta var: Staretzin hayatının son 
gününde ziyaretçileriyle konuşmasının yalnız bir kısmı yazılı olarak 
saklanmıştı. 


Bunu, Staretzin ölümünden bir süre sonra, Aleksey Fyodoroviç 
Karamazov aklında kaldığı gibi kaleme almıştı. Ama yazdıkları tıpatıp o 
günkü konuşma mıydı, yoksa yazarken hocasıyla eski konuşmalarından da 
bazı şeyler katmış mıydı, söyleyemem. Hem de Staretz bu notlarda, 
dostlarına hikâye eder şekilde hiç aralıksız konuşuyor. Oysa, şüphesiz, 
gerçek durum oldukça farklıydı. Çünkü o akşam toplu bir konuşma 
yapılıyordu, konuklar arada bir de olsa konuşmaya katılmış olmalıydılar. 
Belki zaman zaman konu da değişmişti. Ayrıca, Staretzin bazen tıkanarak 
sesinin kısılması, uyumasa ve konukları yerlerinden kalkmamış olsa bile 
yatağına uzanması pek mümkündü. Kısacası, o haliyle sürekli olarak 
konuşmuş olması düşünülemezdi; konuşma süresince Paisiy Peder bir iki 
kere İncil okumuştu. Dikkate değer başka bir yön de, orada bulunanlardan 
hiçbirinin Staretzin o gece öleceğini aklına getirmemesiydi. Zaten ömrünün 
son akşamı dostlarıyla yapacağı uzun sohbet için gündüz çektiği deliksiz 
uykudan sonra yeniden güç kazanmıştı. Bu onu ayakta tutan son heyecan, 
son duygulanmaydı. Ama bu pek kısa sürdü, hayatı ansızın kopuverdi. 
Fakat bundan ileride söz açacağız. Şimdilik şunu haber vermek istedim: 
Ben Staretzin hikâyesini ayrıntılara dalmadan, Aleksey Fyodoroviç 
Karamazovw'un notlarından aktarmakla yetineceğim. Bunu daha kısa, daha 


az sıkıcı buldum. Ama tekrar söylüyorum, Alyoşa notlarına, hiç şüphesiz, 
Staretzle eski konuşmalarından da bazı kısımlar eklemişti. 


H 


Tanrının Rahmetine Kavuşan Rahip ve Keşiş Staretz 
Zosima'nın Hayatı: Staretzin Ağzından Aleksey Fyodoroviç 
Karamazov Yazmıştır. 


Hayat Hikâyesiyle İlgili Bilgiler 
a) Staretz Zosima'nın Genç Ağabeyi Hakkında 


— Aziz Pederler ve hocalarım, Kuzeyin uzak bir eyaletinde, B. şehrinde 
doğdum. Babam soyluydu, ama ne çok ünlüydü, ne de büyük rütbe 
sahibiydi. Ben iki yaşındayken öldüğü için onu hiç hatırlamam. Anneme 
ufak, ahşap bir evle bir miktar, çok değilse bile çocuklarıyla sıkıntısızca 
geçinecek kadar para bırakmıştı. İki kardeştik, ben Zinovi ve ağabeyim 
Markel... Ağabeyim benden sekiz yaş büyüktü; hırçın, öfkeli tabiatlıydı, 
gene de iyi kalpli, alay nedir bilmez ve özellikle evde bana, anneme, 
hizmetçilerimize karşı tuhaf denecek kadar sessiz bir çocuktu. Jimnazda iyi 
okudu, ama öğrenci arkadaşlarıyla kavga etmediği halde pek fazla da 
bağdaşamadı. Annemin ağabeyime ait hatıraları bundan ibaretti. Markel 
ölümünden altı ay önce on yedisini doldurduğu sırada şehrimizde tek başına 
yaşayan, galiba serbest fikirliliği yüzünden Moskova'dan siyasi sürgün 
olarak bize gönderilmiş bir adamın evine gidip gelmeye başladı. Sürgün, 
oldukça büyük bir üniversite bilgini ve yaman bir filozoftu. Nedense bizim 
Markel'i sevdi, onunla sık sık görüşüyordu. Bizim delikanlı bütün kış her 
akşam ona gitti geldi. Sürgün tekrar Petersburg'a, devlet hizmetine 
çağırılana kadar —koruyanları olduğu için işini yaptırmışt— bu böyle 
devam etti. Büyük Perhiz ayı başladı. Markel, perhiz tutmak istemiyor, alay 
ediyor, “Saçma şey bunlar,” diyordu. “Tanrı neymiş ki...” sözleriyle 
annemi, hizmetçilerimizi, beni de korkutuyordu. O zaman henüz dokuz 
yaşındaydım, ama bu sözleri duyunca fena halde korktum. Dört 
hizmetçimiz vardı; bunlar, tanıdık bir mülkçüden satın aldığımız kölelerdi. 
Şimdiki gibi hatırlıyorum, annem bunlardan topal, yaşlı aşçı kadın 
Afimye'yi altmış banknota satıp yerine azat edilenlerden aylıklı bir aşçı 
tutmuştu. Perhiz ayının altıncı haftasında ağabeyim birden fenalaştı; zaten 
öteden beri sağlığı pek yerinde değildi. Göğsü zayıftı. Uzun boyu, narin 
yapısıyla vereme epey yatkındı. O sıralarda soğuk almıştı galiba; doktor 
geldi, muayene etti, anneme usulca Markel'in hastalığının gırtlak veremi 


olduğunu, baharı bulamayacağını fısıldadı. Annem ağlamaya başladı, 
ağabeyime sezdirmemeye çalışarak, ihtiyatla, günah çıkarıp Kutsal Şarapla 
Ekmek almasını yalvarıyordu. Ağabeyim bunlara kızdı, Kiliseye bile 
küfretti, ama bir aralık düşünce aldı onu: annesinin, hastalığı tehlikeli 
olduğu için, henüz gücü yerindeyken günah çıkarmak, Kutsal Şarapla 
Ekmek almak için kiliseye yolladığını sezdi. Hasta olduğunu çok önceden 
de biliyordu. Bir yıl önce, bir gün sofrada annemle bana büyük bir 
soğukkanlılıkla “Bu dünyada yaşayıcı değilim, belki bir yılım bile 
kalmadı...” demişti. Kehaneti çıktı. Üç gün sonra Kutsal Haftaya girdik. 
Ağabeyim salı sabahından günah çıkarma ayinlerine devam etmeye başladı. 
Anneme, “Sırf sizi sevindirmek, gönlünüzü hoş etmek için yapıyorum,” 
diyordu. Annem hem sevincinden hem kederinden ağlıyordu: “Markel'in bu 
derece değişmiş olması, sonunun pek yaklaştığına işaret...” diye 
düşünüyordu. Ama ağabeyim kiliseye çok gidemedi, yatağa düştü; günah 
çıkarma ayinleri evde yapıldı. Günler ışıklı, hava temizdi, ortalık bahar 
korkuyordu. O yıl Paskalya yortusu geç geliyordu. Hatırımdadır, ağabeyim 
bütün gece durmadan öksürüp doğru dürüst uyuyamadığı halde, sabah gene 
de giyinir, koltuğa oturmaya çabalardı. Sakin, uslu, sessizce gülümsemeyle 
gözümün önünde; yüzü gene de canlı, neşeliydi. Ruhu da hayret verici 
şekilde değişmişti. İhtiyar dadımız odasına girip, “Evladım, izin ver de 
ikonun önündeki kandili yakayım,” derdi. Eskiden buna imkân mı vardı, o 
saat kandili üfleyiverirdi! Oysa şimdi, “Yak dadıcığım, yak,” diyordu. 
“Önceleri sana engel olmakla canavarlık ediyormuşum. Sen kandili 
yakarken dua edersin, ben de sana bakıp içim sevinç dolu duana katılırım. 
İkimiz de aynı Tanrıya dua etmiş oluruz.” Sözlerini tuhaf bulurduk, annem 
odasına çekilip ağlardı, ama yanındayken gözlerini kurular, neşeli 
görünmeye çalışırdı. Markel, “Ağlama anneciğim, ağlama,” derdi, “daha 
çok yaşayacağım. Sizinle birlikte güzel günlerimiz olacak... Hayat tatlı, 
neşe dolu!” “Neşe neresinde bunun oğlum, bütün gece ateşler içinde yanıp 
öksürüyorsun, göğsün parça parça olacak nerdeyse...” Markel gene, “Yo, 
ağlama anne,” diye tekrarlardı, “ağlama; hayat cennettir, hepimiz 
cennetteyiz, yalnız bunu bilmek istemiyoruz. Bilmek isteseydik hemen 
yarın bütün dünya gerçek bir cennete dönerdi.” Sözlerine şaşardık; garip 
ama kesin bir şekilde konuşuyordu. Biz de ona bakarak duygulanıyor, 
ağlıyorduk. Eşdost gelince, “Aziz dostlarım, sevginizi neyle hak ettim,” 

diyordu. “Bu halimle beni nasıl seviyorsunuz. Önceden nasıl oldu da 
sevginizi bilemedim, değerlendiremedim!” Odasına giren hizmetçilere de 


ikide bir, “Canım, bana ne diye bu kadar bakıyor, hizmet ediyorsunuz, layık 
değilim buna!” diyordu. “Tanrı affedip hayatımı bağışlarsa, ben size hizmet 
edeceğim, zira hepimizin birbirimize hizmet etmesi gerek.” Sözlerini duyan 
annem başını sallıyor, “Sana bunları hastalık söyletiyor yavrum,” diyordu. 
“Canım anneciğim, uşaklar olmadan beylik olmaz, ama ben uşaklarımın 
uşağı olmak istiyorum; onlardan farklı olmaya dayanamıyorum! Şunu da bil 
ki, anneciğim, hepimiz birbirimize karşı suçluyuz, hele ben herkesten 
çok...” Annem elinde olmadan gülümsedi. Hem ağlıyor, hem gülüyordu. 
“Neden herkesten suçlu olasın oğlum? Ortalıkta katiller, haydutlar varken 
sen ne yaptın da kendini bu kadar suçlandırıyorsun?” “Anneciğim, kan 
damlacığım benim (0 sıralar böyle akla gelmedik tatlı adlar bulurdu), tatlı 
ruhum benim, şunu bil ki, herkes birbirine karşı her bakımdan suçludur. 
Bunu sana nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. Gerçeğin bu olduğunu, içim 
sızlayacak kadar hissediyorum. Nasıl oluyor da önceden yaşıyorduk, 
birbirimize kızıyorduk ve hiçbir şeyden haberimiz yoktu!” Ağabeyim her 
gün uykudan kalkınca biraz daha fazla duygulanıp coşuyor, içi sevgiden 
titriyordu. Doktor gelince —Eisenschmidt adında yaşlı bir Almandı bu— 
Markel ona takılırdı: “E, bir güncük daha yaşamama izin var mı, doktor?” 
Adam, “Bir değil, daha çok, çok yaşarsınız,” diye yanıt verirdi. “Aylarınız, 
yıllarınız var...” “Yılı, ayı, günü saymaya gerek var mı!” diye bağırırdı 
Markel. “İnsanın mutluluğun derinliğine varması için bir gün bile yeter. Ne 
diye birbirimizle kavga ediyor, böbürlenip kin tutuyoruz. Hep birlikte 
hemen bahçeye inmeliyiz; gezmeli, eğlenmeli, birbirimizi sevmeli, 
kucaklaşmalıyız, hayatı kutsamalıyız!” Annem doktoru kapıya kadar 
uğurlarken adam, “Oğlunuzun günleri sayılı,” dedi. “Hastalık beynine 
vurdu.” Odanın pencereleri bahçeye bakıyordu; yaşlı ağaçlarla dolu loş bir 
bahçemiz vardı. Ağaçlar yavaş yavaş tomurcuklanmaya başlamıştı. Erkenci 
kuşlar pencerelerin önünde cıvıldaşıp duruyorlardı. Ağabeyim bunları 
hayranlıkla seyrederken birdenbire onlardan da af dilemeye başladı: 
“Tanrının kuşçukları, sevgili kuşçuklarım, siz de bağışlayın beni, size karşı 
bile suçluyum!” 


Ne demek istediğini o zamanlar anlayamamıştık. Ağabeyim de sevinçten 
ağlayarak, “Evet,” diyordu, “çevrem gök, kuşlar, ağaçlar, tarlalar gibi Tanrı 
görkemiyle dolu olduğu halde, kirli yaşadım; her gördüğüm şeyi kirlettim, 
bütün bu güzelliklerden, görkemden hiç haberim olmadı.” Annem ağlıyor, 
“Üzerine ne çok günah alıyorsun oğlum!” diyordu. “Hayatım anneciğim 


benim, kederimden değil, keyfimden ağlıyorum. Onlara karşı suçlu olmayı 
kendim istiyorum. Anlatamam ki sana; onları nasıl seveceğimi bilemiyorum 
da ondan... Varsın herkese karşı suçlu olayım, böyle olunca hepsi beni 
bağışlar... İşte sana cennet. Zaten şimdi bile cennette değil miyim?” 


Daha da pek çok unutulmuş, anlatmakla bitmez tarafları vardı. Hiç 
unutmam, bir gün odasında yalnızken içeri girmiştim. Akşamın ilk 
saatleriydi, hava açıktı, batan güneşin pencereden çaprazlama düşen ışığı 
bütün odayı aydınlatıyordu. Beni görünce yanına çağırdı. Yaklaştım. 
Omuzlarımı iki eliyle kavradı, sevgiyle, duygulanarak, yüzüme baktı, baktı, 
bir an hiç ses çıkarmadı. Sonra, “Hadi git, oyna, benim için de yaşa!” dedi. 
Çıkıp oynamaya gittim. Kendisi için yaşamamı istediğini her hatırlayışımda 
gözlerim yaşarmıştır. O sıralar buna benzer şaşırtıcı, bir anlam 
veremediğimiz halde güzel bulduğumuz daha pek çok şey söylemişti. 
Paskalyadan sonra üçüncü hafta içinde öldü. Ölürken kendini biliyordu, 
konuşmadığı halde son saatine kadar değişmemişti; gözlerinde sevinç, neşe 
vardı. Bakışlarıyla hepimizi arıyor, nerdeyse gülümsüyor, bizi yanına 
çağırıyordu. Bütün şehir ölümünden söz etti. Gömülürken çok ağladığım 
halde fazla sarsılmış değildim. Ne de olsa toydum, çocuktum, ama 
kalbimde unutulmaz bir iz gömülü kaldı. Zamanı gelince bu duygular baş 
verecek, canlanacaktı. Öyle de oldu zaten. 


b) Staretz Zosima'nın Hayatında Kutsal Kitabın Yeri 


— Annemle yalnız kaldık, iyi dostlarımız ona, “Gene bir oğlunuz var; 
fakir değilsiniz, az çok geliriniz olduğu için siz de herkes gibi çocuğunuzu 
Petersburg'a yollayabilirsiniz. Burada bırakmakla belki geleceğine engel 
olursunuz,” diyorlardı. İleride Çarın muhafız alayında subay olabilmem için 
askeri liseye yazılmamı salık verdiler. Annem, son kalan oğlundan 
ayrılmaya kıyamıyor, kararsızlık içinde bocalıyordu, ama sonunda 
mutluluğuma engel olmamak için ayrılığa katlandı. Beni Petersburg'a 
götürüp okula yerleştirdi; bir daha da göremedim onu, zira üç yıl sonra o da 
öldü. O üç yıl hep evlatlarının özlemini çekti. Baba evimden bana sadece 
değerli anılar kaldı. İnsanın en değerli anıları aile ocağında geçen 
çocukluğunun anıları oluyor. Ailede bir parçacık sevgi ve dirlik varsa bu 
böyledir. Hatta insanın ruhunda iyi, değerli şeyleri bulup çıkarabilecek gücü 
varsa düzensiz bir aileden de değerli anılar edinilebilir. Evimden kalan 
anılarımın başında kutsal tarihe ait olanlar geliyor. Bu kitabın içinde neler 


olduğuna öğrenmeye henüz pek küçükken heves etmiştim. İçi nefis 
resimlerle süslü, Tevrat ve İncil'den 104 Kutsal Hikâye adında bir kutsal 
tarih kitabıydı. Zaten okumayı da o kitaptan öğrendim. Hâlâ burada, rafta 
duruyor; değerli bir hatıra olarak saklıyorum onu. Ama kutsallık âlemine 
aklım ilk ermeye başladığı zaman sekiz yaşındaydım, henüz okuma yazma 
bilmiyordum. Ağabeyimin o gün nerede olduğunu hatırlamıyorum, annem 
beni yalnız olarak Kutsal Haftanın pazartesi günü sabah ayinine 
götürmüştü. Açık bir gündü; buhurdanlıktan tütsünün yukarı doğru ağır ağır 
yükselişi şimdiymiş gibi gözümün önünde... Tanrının ışığı kilise 
kubbesinin dar penceresinden içeri süzülüyor, tütsü dumanları dalgalanarak 
güneş ışığına karışıp eriyordu. Duygulanarak seyrederken Tanrının Sözü ilk 
olarak o zaman ruhuma bir tohum gibi düştü. Bir genç, kilisenin ortasına 
çıktı, elinde büyük bir kitap tutuyordu. Kitap öylesine büyüktü ki, bana, son 
derece güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Kitabı rahleye koyarak açtı, okumaya 
başladı. O anda ilk olarak kilisede okunanları anladım. Un ülkesinde yüreği 
temiz, dini bütün bir adam yaşarmış; malının mülkünün, deve, koyun ve 
eşeğinin hesabı yokmuş. Çocukları mutluluk içinde yaşar, o da onları çok 
sever, günah işlemişseler iyilikleri için Tanrıya dua edermiş. Bir gün şeytan, 
Tanrı oğulları arasına karışmış, Rabbın huzuruna çıkıp yeryüzünü ve 
yeraltını dolaştığını söylemiş. Tanrı, “Eyyüb kulumu gördün mü?” diye 
sormuş ve bu örnek, aziz kuluyla şeytana övünmüş. Şeytan, Tanrının 
sözlerine gülmüş. “Onu bana bırak,” demiş, “o zaman sevgili kulunun nasıl 
söylenmeye, adına lanet okumaya başladığını göreceksin!” Tanrı, pek 
sevdiği temiz ruhlu adamı şeytanın eline teslim etmiş, iblis de birdenbire, 
sanki gökten inen yıldırımlarla Eyyüb'ün varını yoğunu dağıtmış, 
çocuklarını, sürülerini yok etmiş. Eyyüb, üstünü başını parçalayarak kendini 
yere atmış, “Anamın karnından dünyaya çıplak geldim, toprağa da çıplak 
olarak gideceğim. Her şeyimi Tanrı verdi, Tanrı aldı!.. Tanrının adı 
bugünden sonsuzluğa kadar kutsal olsun!” diye bağırmış. 


Pederlerim ve hocalarım, karşınızda döktüğüm şu gözyaşlarını hoş görün. 
Elimde değil, bütün çocukluğum gözlerimin önünde canlanıyor, sekiz 
yaşındaymışım gibi soluk alıyorum, o zamanki gibi hayret, şaşkınlık ve 
sevinç içindeydim. Develer, Tanrıyla bu şekilde konuşan iblis, kulunun 
mahvolmasına rıza gösteren Tanrı, “Bana verdiğin acıya, cefaya rağmen 
adına övgüler olsun!” diye bağıran kulu, hepsi hayalimi baştan başa 
doldurmuştu. Ardından da “Duam tütsü gibi Sana kadar yükselsin” 


ilahisinin tatlı ezgileri, papazın salladığı buhurdanlıktan çıkan duman, diz 
çökerek dua okuyanlar... O zamandan beri bu kutsal hikâyeyi gözlerim 
yaşarmadan okuyamam. Ne büyük, esrarlı, insan aklının eremeyeceği şeyler 
var içinde. Zaman zaman, alaycıların, din düşmanlarının gurur dolu 
sözlerini duyduğum oldu: Tanrı en sevgili, en pak kulunu iblisin eğlencesi 
etmeye nasıl kıymış, onu evlatlarından edip vücudunu irinli yaralarla ne 
diye sardırmış! Bunlar öyle yaralarmış ki, adam içindeki irini bir çömlek 
parçasıyla kazıyarak temizlermiş... Bütün bunlar sadece şeytana, “Bir 
azizin, uğrumda nelere katlanacağını gör!” diye gösteriş yapmak içinmiş... 
Oysa amaç, ölümlü dünyayı bir an ölümsüz gerçekle karşı karşıya 
getirmektir. Ulu Tanrı dünyayı yarattığı günlerde, her günün sonunda, 
“Yarattığın her şey iyidir” diye övündüğü gibi Eyyüble de 
gururlanmaktadır. Tanrıya övgüleri duyuran Eyyüb de yalnız Yaradana 
değil, bütün insanlığa sonsuzluğa kadar hizmet etmektedir. Zaten dünyaya 
gelişinin nedeni budur. Tanrım, bu ne kitap, içinde ne yüce örnekler var! 
Kutsal tarih gerçekten büyük, insanlara mucizevi güçler veren bir eserdir! 
Sanki bütün dünyayı, insanları ve insan tabiatını temsil eder, içinde her şey 
gösterilmiş, adlandırılmış, sonsuzluğa dek kararlaştırılmıştır. Bundan başka 
nice çözümlenmiş, açıklanmış sır da var içinde!.. Yıllar sonra Tanrı, 
Eyyüb'ü tekrar kalkındırır, servetini yeniden bağışlar. Bir zaman sonra da 
ona yeni çocuklar verir. Hey Ulu Tanrım! İnsan düşünürse, kaybolan, 
yokluğunu çektiği evlatların yerine yenilerini sevmek kolay mıydı acaba?.. 
Ne kadar sevse de öbürlerini hatırladıkça tam anlamıyla mutlu olabilir 
miydi? Olabilirdi, mümkündü bu. Büyük tabiatın o sırlı eli eski bir acıyı 
yavaş yavaş onarıp sakin, içli bir sevinç haline getiriyor, coşkun 
delikanlılığı durulmuş, huzurlu ihtiyarlığa döndürüyor. Her sabah güneşin 
doğuşunu kutsarken kalbim eski günlerdeki gibi övgülerle dolu. Ama 
günbatımının o upuzun, çapraz ışıklarıyla gelen, artık geride kalmış huzurlu 
bir hayatın sevgili anılarını ve hepsinin üstünde, ruhumuzu dinlendiren, her 
şeyi bağışlayan Kutsal Tanrı gerçeğini daha çok seviyorum... Hayatım sona 
ermek üzere, bunu biliyor, duyuyorum. Her kalan günümde buradaki 
hayatımın sonu olmayan, bilmediğimiz, ama artık yaklaşmış yeni bir hayata 
biraz daha yakınlaştığını duyuyorum. Bu önsezi içimi ferahlatıyor, zihnim 
açılıyor, kalbim sevinçle doluyor... Dostlarım ve hocalarım, önceden de 
bazen kulağıma gelen, son zamanlarda da daha sık duymaya başladığım bir 
şikâyet var: papazlarımız, hele köy papazlarımız, her yere başvurarak 
aldıkları paranın azlığından, küçümsendiklerinden sızlanıyorlar. Basına da 


geçmiş bu, kendim okudum. Gelirlerinin azlığı yüzünden halkla 
ilgilenemediklerinden, kutsal kitapları anlatmaya gerektiği kadar zaman 
ayıramadıklarından yakınıp duruyorlar. Ama Lutercilerle din sapıkları iman 
sahiplerini doğru yoldan çekiyorlarsa, varsın yapsınlar; biz geçim derdine 
düştük, falan filan... Rabbim! Sen onlardan bu kadar değer verdikleri geçim 
araçlarını esirgeme! diye yalvarıyorum. Çünkü şikâyetlerinde bir dereceye 
kadar haklıdırlar. Gene de inanarak söylüyorum, bu işlerde yarı yarıya biz 
kendimiz suçluyuz. Varsın Kiliseye ait ödevlerle başka işlere fazla zaman 
ayırdığı için vakti az olsun, gene de Tanrıyı hatırlamak için haftada bir saat 
olsun ayıramaz mı? Hem başından sonuna kadar bütün yıl durmadan 
çalışılmaz ya... Bir köy papazı haftada bir, akşamüstü evinde, ilkin yalnız 
çocukları toplar, arkasından duyunca babaları da gelmeye başlarlar. Bunun 
için konaklar falan yaptırmaya gerek yok, kendi kulübeciği yeter: içerinin 
kirlenmesinden yana tasa çekmesin, topu topu bir saat sürer bu toplantı... 
Açsın Kutsal Kitabı, sade bir dille, kurumlanmadan, çevresindekilere 
tepeden bakmadan, duyguyla, tatlılıkla, okuduklarının karşısındakilerce 
dinlenmesinin zevkini tadarak okusun. Arada bir, basit halkın 
anlayamayacağı bir kelimeyi açıklamak için durmalı. Ama merak etmeyin, 
her şeyi anlar onlar. Hıristiyan kalbinin anlamadığı yoktur! Onlara İbrahim, 
İsaak ve Rebeka'nın menkıbelerini, Yakub'un Lavana'ya giderken uykuda 
Tanrıyla nasıl mücadeleye girip “Korkunç yerdi burası!” dediğini anlatır, 
saf halk üzerinde büyük bir etkisi olur bunların. Özellikle çocuklara; 
kardeşlerinin rüya habercisi ve büyük peygamber Yusuf'u nasıl sattıklarını, 
babalarına onu vahşi hayvanın parçaladığını söyleyerek kanlı elbisesini 
gösterdiklerini anlatan hikâyeyi okumalı. Daha sonra kardeşlerin buğday 
almak için Mısır'a geldikleri zaman, sarayda yüksek bir mevkiye gelen 
Yusuf'un onları suçlayıp nasıl eziyet ettiğini, en küçükleri Bünyamin'i 
yanında alıkoymasını dinletmeli. Yusuf, “Seviyorum sizi ve severek eziyet 
ediyorum!” demiş... Kardeşlerinin onu kızgın çölde, kuyu başında, yabancı 
tüccarlara nasıl sattıklarını, kenetlenmiş ellerini onlara uzatarak, yaban 
illere köle olarak göndermemeleri için nasıl yalvarıp yakardığını 
unutmamış... Ama bunca yıl geçtikten sonra onlara kavuşunca yeniden 
olanca kalbiyle sevmiş onları, fakat gene de ezmiş, eziyet etmiş, hep 
severek yapmış bunu. Yanlarından ayrılarak odasına gidip kendini yatağına 
bırakmış, doyasıya ağlamış, sonra gözlerini kurulayarak, sevinçle parlayan 
bir yüzle karşılarına çıkmış ve “Sizin kardeşiniz Yusuf'um ben!” demiş. 
Gerisini de okumalı; ihtiyar Yakub'un, sevgili oğlunun sağ olduğunu 


duyunca nasıl anayurdunu bırakarak yabancı illere gidip orada sonsuzluğa 
kalacak büyük sözler vasiyet ederek öldüğünü... Ömrü boyunca mazlum, 
ödlek kalbinde gizlediği sözler şunlardı: zamanı gelince soyundan, Yahuda 
sülalesinden dünyanın biricik umudu bir Barışçı ve Kurtarıcı doğacaktı... 
Pederlerim ve hocalarım, hep bildiğiniz, benden çok daha ustalıkla 
anlattığınız, bana öğreteceğiniz şeylerden böyle çocukça söz açtığım için 
bağışlayın, gücenmeyin bana! Coşkunluğum söyletir bunları bana; 
gözyaşlarımı da bağışlayın, çünkü bu kitabı pek severim. Bunu okuyan 
Tanrı hizmetkârı papaz da ağlasın. O zaman onu dinleyenlerin kalbinde 
karşılıklı bir duygulanma belirecek. Ufak, minnacık bir tohum yeter, ruhu 
temiz bir insanın kalbine at onu, günah mezbelesinin karanlığında ışıklı bir 
noktacık halinde sonsuzluğa kadar yaşayacaktır. Hem öyle uzun boylu 
yorumlara, derslere gerek yok, topluluk anlatılmak isteneni kavrar. Basit 
halkın bunlara akıl erdiremeyeceğini mi sanıyorsunuz? Deneyin; ona güzel 
Ester'le gururlu Vastiye'ye ait hisli, içli hikâyeyi ya da balinanın karnına 
düşen Peygamber Yunus'un efsanesini okuyun. Bir de benim yaptığım gibi, 
İncil'den, en iyisi Luka'dan, İsa'nın mesellerini. Resullerin İşleri 
kitabından, özellikle Saul'un doğru yola girmesini okumalı, bunu mutlaka 
okumalı!.. Çetyi Minei”den, mesela Tanrı kulu Aleksey'in ve çilekeşlerin en 
büyüğü, gönüllü çilekeş, İsa'yı gören Mısırlı Maria'nın hayatlarını da 
geçmemeli; bu sade hikâyelerle kalpler kazanırsınız. Aldığınız paranın 
azlığına katlanarak haftada topu topu bir saatçik ayırarak yapacaksınız 
bunu! Ondan sonra halkımızın ne kadar sevecen, iyilik bilir olduğunu, 
şükranlarını kat kat ifade etmek için nasıl çaba harcayacağını göreceksiniz. 
Papazlarının iyi niyetini, duygulu sözlerini hatırlayan halk, gönüllü olarak, 
tarlasında, evinde ona yardım ederek eskisinden daha çok saygı 
gösterecektir. Böylece gelirinin artması da sağlanmış olacaktır. 


Bu öyle basit bir şey ki, bazen alay etmesinler diye sözünü etmekten 
kaçınırız, oysa ne kadar doğrudur! 


Tanrıya inanmayan, kullarına da inanmaz. Kullarına inanan, o zamana 
kadar hiç inanmamış bile olsa kutsal ışığa erecektir. Ancak halk ve onun 
manevi gücü, kütlemizden kopmuş inkârcıları doğru yola getirebilir. 
Örnekler olmasa İsa'nın sözü etkili olabilir miydi? Tanrı sözlerini bilmeyen 
bir ulus yok olmaya mahkümdur, çünkü ruhu büyük sözünün, her türlü 
güzelliğin ve yüksek duygunun özlemi içindedir. 


Gençliğimde, yani şöyle böyle kırk yıl önce, Anfim Pederle manastır için 
bağışlar toplayarak bütün Rusya'yı dolaştık. Bir keresinde, gemilerin 
işlediği büyük bir nehir kenarında balıkçılarla beraber gecelemiştik. 
Yanımıza on sekiz yaşlarında, sevimli bir genç sokuldu: Ertesi gün büyük 
bir tüccar mavnasını çekecekti;!121! ödevinin başına bir an önce gitmek için 
acele ediyordu. Çocuğun temiz, içli bakışı dikkatimi çekti. Aydınlık, sakin, 
ılık bir temmuz gecesiydi. Geniş nehrin üzerinden kalkan sis etrafa serinlik 
veriyordu, arasıra bir balık hafif bir şırıltıyla suyun üstünde görünüyordu. 
Kuşlar, her şey susmuş, sessizlik, huzur içindeydi, bütün doğa Tanrıya dua 
ediyordu. Yalnız gençle biz uyanıktık. Oturmuş, dünyanın güzelliğinden, 
evrenin o ulaşılmaz sırrından söz ediyorduk. En ufak bir ot sapı, bir böcek, 
bir karınca, altın kanatlı arı zekâdan yoksun oldukları halde, hepsi şaşılacak 
bir yetkinlikle kendilerine çizilen yolu bilirler, bu halleriyle Tanrının 
sırrının canlı birer küçücük parçasıdırlar. Baktım, sevimli çocuk da coştu. 
Açıldı bana: ormanı, orman kuşlarını pek severmiş, eskiden kuşçuymuş, 
bütün kuşların seslerini, istediği kuşun ötüşünü taklit edebilirmiş. 
“Ormandan daha güzel şey olamaz,” dedi, “her şey iyidir orada!” “Doğru, 
çünkü her şey gerçektir ormanda,” dedim. “Ata bak, soylu, insana yakın bir 
hayvan; veya insanı besleyen, onun için çalışan şu boynu bükük, düşünceli 
öküze, onun suratına bak. Ne mazlum, onu sık sık döven insana karşı 
bağlılığını gösteren, ne tatlı, açık bir bakışı var, yüzü de ne kadar güzel! 
Günahsız olduğunu bilmek insanı büsbütün duygulandırıyor. Evet, insandan 
başka her şey temiz ve mükemmeldir; İsa bizden önce onlarladır...” 
Delikanlı, “Ne diyorsun?” diye şaşırdı. “Demek onlar da İsa'yı tanırlar?..” 
“Pek tabii değil mi,” dedim. “Tanrı sözü herkes içindir, her canlı, ağaçların 
yaprakları bile bu sözü arar. Tanrının şanını över, İsa'ya derdini döker. 
Bütün bunları bilmeyerek, günahsız varlıklarında yaşayan kutsal sırrın 
etkisiyle yaparlar. Bak, bir zamanlar ormanda korkunç, vahşi bir ayı 
dolaşıyormuş. Hayvanın böyle oluşunda kendi suçu yok tabii...” Ormanın 
kuytu bir köşesinde, kulübede yaşayan büyük bir ermişin karşısına bir gün 
bu koca ayının çıktığını, ermişin de hiç korkmadan ona bir dilim ekmek 
uzatarak, “Hadi güle güle git!” dediğini, hayvanın uslu uslu, ermişe hiç 
dokunmadan tekrar ormana döndüğünü delikanlıya anlattım. Delikanlı, 
ayının zararlı olmayışına, İsa'nın onunla bile ilgilenişine pek duygulandı. 
“Tanrıya ait her şey ne kadar iyi, ne kadar olağanüstü!” dedi. Oturduğu 
yerde sessizce, tatlı düşüncelere daldı. Baktım, anlamıştı. Sonra yanıma 


uzanarak temiz, huzurlu bir uykuya daldı. Tanrı gençliğini bağışlasın! 
Yatarken onun için dua ettim. Kullarına aydınlık, huzur ver, Ulu Tanrı! 


c) Staretz Zosima'nın Dış Dünyasından Gençlik Anıları: Düello 


Petersburg'da, Askeri Lisede aşağı yukarı sekiz yıl okudum. Oradaki 
yetiştirilme şeklim, çocukluk izlenimlerimden pek çoğunu büsbütün 
silmemekle beraber körletti. Yerine öyle yeni alışkanlıklar, yeni fikirler 
peydahladım ki, tepeden tırnağa bir değişmeye uğradım, vahşi budalanın 
biri oldum. Takma kibarlığı, toplum hayatının gerçeklerini, Fransızca 
konuşmayı iyice belledim. Lisedeyken bize hizmet eden erleri öteki 
öğrenciler gibi ben de insan yerine koymazdım. Hatta ben, belki diğer 
çocuklardan daha hassas olduğum için bunda onları geçiyordum bile. Subay 
çıktığım zaman alayımızın şerefi uğruna kanlarımızı dökmeye hazırdık, 
oysa gerçek şerefin ne olduğunu bilenimiz yoktu. Öğrenen biri çıksa, 
bununla herkesten önce alay edecek de kendisi olacaktı. Sarhoşlukla, 
sefahat ve hovardalık âlemlerimizle adeta övünürdük. Kötü olduğumuz 
söylenemezdi, hep iyi gençlerdik, yalnız yaşayış şeklimiz kötüydü; hele ben 
hepsini bastırıyordum. Bunun baş nedeni paralı olmamdı. Bu yüzden genç 
yaştan başlayarak dileğimce bir hayat sürmeye başladım, yelkenleri fora 
ederek gençliğin verdiği hızla hayat deryasına daldım. İşin garibi, bu 
halimle bile kitap okumayı bırakmamıştım, hatta okumaktan zevk 
alıyordum. Yalnız Kutsal Kitabı açtığım yoktu; oysa hiç yanımdan 
ayırmıyor, her yere beraber götürüyordum. Aslına bakılırsa saklıyordum 
onu, ama “hangi gün, saat, ay ve yıl” için sakladığımı kendim de 
bilmiyordum. Dört yıl kadar böylece geçti. Sonunda ben, alayımızın 
bulunduğu K. şehrine geldim. Şehir halkı kalabalık, neşeli, konuksever ve 
zengin insanlardı. Ben de tabiatça neşeliydim, toplumda önemli sayılan bir 
niteliğim de vardı: paralı biliniyor, bu yüzden her yerde kapışılıyordum. İşte 
her şeyin başlangıcı olan mesele orada çıktı. Saygıdeğer bir ailenin akıllı, 
her bakımdan üstünlükleri olan, ahlakı temiz, soylu kızına gönlümü 
kaptırdım. Seçkin, zengin, nüfuzlu, olanakları geniş bir aileydi. Beni çok 
candan karşılıyorlardı. Nedense, kızın da bana ilgisi olduğunu sandım; 
hayalim işledikçe ateşim arttı. Sonraları kendim de, onu belki o derece 
sevmediğimi, sadece zekâsına, temiz ahlakına üstün bir saygı duyduğumu 
—başka türlü olamazdı zaten— iyice anladım. Bencilliğim kızı istememe 
engel oldu: bu kadar gençken, üstelik param da varken bekârlık sultanlığını, 
özgürlüğümü ne diye kaybedecektim! Ama bazı imalarda bulunmadım 


desem yalan olur. Yalnız, ne olursa olsun, bir zaman için kesin bir karara 
varmamayı uygun bulmuştum. Ardından, görevle iki ay için başka bir 
bölgeye gönderildim, iki ay sonra dönünce genç kızın o civarda bir toprak 
sahibiyle evlendiğini haber aldım. Adam benden yaşlı olmakla beraber gene 
de henüz genç sayılırdı, ayrıca başşehrin hem de gözde çevrelerinde nüfuz 
sahibi olmak gibi bir üstünlüğü vardı. Ondan başka çok sevimli, çok 
okumuş bir adamdı, öğrenimi benim gibi köksüz değildi. Bu durum 
düşüncelerimi bozacak kadar şaşkınlığa uğrattı beni. Meselenin en önemli 
tarafı, genç toprak sahibinin kızla çoktan nişanlı olduğunu; evlerinde sık sık 
karşılaştığımız halde kendimi dev aynasında gördüğüm için onu ciddiye 
almadığımı o sıralar öğrenmem oldu. En çok da bu dokundu bana; herkesin 
bildiği bir şeyi ben fark etmemiştim! İçimi birdenbire dayanılmaz bir öfke 
sardı. Kıza kaç kere, hem oldukça açık bir şekilde aşkımdan söz açtığımı 
yüzüm kızararak hatırlamaya başladım. Sözümü kesmediğine, beni 
uyarmadığına göre demek alaya alıyordu... Sonraları düşündükçe, 
sözlerimi gülerek karşılamadığını, bu konuyu açtıkça tatlı bir şakayla sözü 
değiştirdiğini hatırladım. Ama ben ilk zamanlar bunu düşünemiyor, öç alma 
hırsıyla yanıyordum. Hayretle hatırlıyorum, öç alma, hiddet benim için 
yabancısı olduğum duygulardı. Yalın yaratılışlı olduğum için uzun zaman 
kimseye kin tutamazdım. Bu sefer kendimi bayağı zorla kışkırtıyordum. 
Sonunda iğrenç bir hal aldım, aptallaştım, boyuna fırsat kolluyordum. Bir 
gün, kalabalık bir toplantıda, “rakibime” başka bir nedeni öne sürerek, 
hakaret ettim: o zamanın önemli olayı —1826 yılındaydık— hakkındaki 
düşüncelerini alaya aldım. Orada bulunanların söylediğine göre, bunu pek 
zarif, ustalıklı bir şekilde başarmıştım. Sonra haşin konuşmamla adamın 
üstüne vara vara aramızda hem yaş, hem mevki bakımından büyük fark 
olduğuna bakmadan —ondan daha genç, daha toy, rütbece daha küçüktüm 
— onu düello teklifimi kabul etmek zorunda bıraktım. Daha sonraları, iyi 
bir kaynaktan, düello teklifimi biraz da kıskançlıktan kabul ettiği kulağıma 
geldi. Daha nişanlıyken karısını az da olsa benden kıskanırmış. Bu sefer, 
benimle dövüşmek istemezse, karısının onu küçümseyeceğinden, sevgisinin 
azalacağından korkmuş. Tanık işini kolayca yoluna koydum: bunu 
alayımızın teğmenlerinden bir arkadaşım kabul etti. O sıralar düello şiddetle 
yasak olduğu halde askerler arasında tam salgın halindeydi. Bazen öyle 
vahşi âdetlerin her şeye rağmen kökleşmesi önlenemiyor. Haziran sonuydu, 
bir gün önce, sabahın yedisinde şehir dışında karşılaşmaya karar verdik. 
Tam o sırada bir münasebetsizlik daha yaptım. Akşam, hiddetten 


burnumdan soluyarak berbat bir halde eve dönünce emirerim Afanasi'ye 
kızdım, suratına olanca gücümle iki tokat yapıştırdım. Adamcağızın yüzü 
kanadı... Hizmetime gireli çok olmamıştı; önceleri de vurmuştum ona, ama 
bu derece vahşiliğe varmamıştım hiç... 


İnanır mısınız dostlarım, üzerinden kırk yıl geçtiği halde bunu 
hatırladıkça hâlâ utanç, azap duyuyorum. Yatağıma girdim, üç saat uyudum, 
gün ağarırken uyandım. Hemen kalktım, uykum da yoktu zaten. Bahçeye 
bakan pencereyi açtım, bir süre güneşin doğuşunu seyrettim. Havanın 
tatlılığı, güzelliği, kuşların cıvıl cıvıl ötmesi dokundu bana. İçimi, çirkin, 
alçakça bir iş yapmış gibi bir duygu kapladı. Kendi kendime, neden acaba, 
diye sordum. Kan dökmeye hazırlandığım için mi? Yo, bu değildi sanki... 
Ölümden, vurulmaktan mı korkuyordum? Hayır, o da değil, hiç değildi! 
Birdenbire, ne olduğunu anladım: o akşam Afanasi'yi dövmüştüm ya! Her 
şey gözümün önünde, yeniden oluyormuş gibi canlandı: Afanasi önümde 
duruyordu, ben de olanca gücümle yüzüne tokadı yapıştırıyordum. Afanasi 
esas duruşta, kolları yanlarına yapışık, başı dik, gözleri alabildiğine açılmış 
duruyor; her vuruşumda sarsılıyor, kendini korumak için elini siper etmeye 
bile cesaret edemiyordu. İnsan ne hallere gelebiliyor; kendi gibi bir insanı 
döven bir insan!.. Cinayetten ne farkı var bunun! Sanki sivri bir iğne 
saplanarak ruhumu deldi. Şaşkın şaşkın pencerenin önünde duruyordum. 
Güneş parlıyor, yapraklar ışıl ışıl, kuşlar, hele kuşlar alabildiğine Tanrıya 
övgülerini yolluyordu!.. Yüzümü ellerimle örterek kendimi yatağa attım, 
ağlamaya başladım. O anda Markel ağabeyimi, ölürken uşaklarımıza 
söylediği sözleri hatırladım: “Canım sevgililerim, bana niçin hizmet ediyor, 
neden seviyorsunuz beni, hizmetinize layık mıyım ben!” “Evet, layık mıyım 
buna?” düşüncesi birdenbire aklıma takıldı. Gerçekten ben neyim ki, 
kendim gibi, Tanrının benden farksız olarak yarattığı bir insan bana hizmet 
etsin? Bu soru ilk olarak kafama burgu gibi mıhlandı. “Kan damlacığım, 
anacığım benim, gerçekten, hepimiz her birimize karşı ve birbirimiz için 
suçluyuz; yalnız insanlar bilmez bunu, bilseler, dünya şimdiden cennet 
olurdu!..” Yarabbim, bunun yalan olması mümkün mü? diye ağlayarak 
düşünüyordum: Belki gerçekten herkes için, herkesten çok sorumlu, 
dünyada herkesten kötü bir insanım!.. O anda bütün gerçek olanca 
açıklığıyla gözlerimin önünde canlandı: ne yapmaya gidiyordum? İyi , 
akıllı, soylu, bana karşı hiç suçu olmayan bir insanı vurmaya; ömrümün 
sonuna kadar mutsuz kılacağım karısını azaba, ölüme mahküm etmeye 


gidiyorum. Yatağımda, yastığıma gömülmüş, yüzükoyun yatıyordum, 
vaktin nasıl geçtiğinin bile farkına varmadım. Birdenbire, odaya 
tabancalarla beraber teğmen arkadaşım girdi. “İyi ki kalktın, vakit geldi,” 
dedi, “gidelim.” Telaşlandım, büsbütün şaşkına döndüm, dışarı çıktık. 
Arabaya binerken, “Azıcık dur,” dedim, “cüzdanımı unuttum, şimdi 
geliyorum.” Koşarak eve döndüm, doğruca Afanasi'nin kulübesine daldım. 
“Afanasi,” dedim, “dün sana iki tokat attım, bağışla beni,” Afanasi bayağı 
korktu, titremeye başladı, gözlerini yüzüme dikti. Hayır, bu kadarı az, çok 
azdı! Olduğum gibi üniformamla, apuletlerimle emirerimin ayaklarına 
kapanıverdim, alnımı yere değdirerek, “Bağışla beni!” dedim. Çocuk 
büsbütün şaşırdı. “Beyefendi, anam babam. Beyim... ne yapıyorsunuz?.. 
Ben kimim...” diye mırıldanarak tıpkı az önce benim yaptığım gibi yüzünü 
elleriyle örttü, pencereye döndü, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 
Arkadaşımın yanına koştum, arabaya atladım. “Çek!” diye bağırdım. “İşte 
muzaffer düellocu karşında!” dedim. İçime bir sevinç, bir coşkunluk doldu, 
yol boyunca gülüp konuştum, ama neler söylediğim aklımdan çıktı artık. 
Arkadaşım da bana bakarak, “Aferin, erkek adamsın!” diyordu. 
“Üniformamızın şerefini lekelemeyeceksin.” Düello yerine geldik, ötekiler 
bizi bekliyordu. On iki adım uzaklıkta karşılıklı durduk, ilk o ateş edecekti. 
Karşısında, yüzüne, gözlerinin içine bakarak gayet neşeli bir halle göz 
kırpmadan duruyordum. Düşmanıma sevgiyle bakıyordum, ne yapacağımı 
biliyordum çünkü. Ateş etti; kurşun yanağımla kulağımın ucunu hafiften 
sıyırarak geçti. “Çok şükür, bir cana kıyamadınız!” diye bağırdım. Arkaya 
dönerek tabancamı kaptığım gibi yukarı kaldırdım, ormana doğru fırlattım. 
Peşinden, “Hadi uğurlar olsun!” diye de bağırdım. Sonra hasmıma dönerek, 
“Sayın bayım, bu akılsız genci bağışlayın,” dedim. “Kendim suçlu olduğum 
halde size hakaret ettim, üstelik silah çekmek zorunda bıraktım. Sizden on 
kat, belki daha da kötüyüm ben. Bunu her şeyin üstünde saydığınız birisine 
söyleyin lütfen.” Ben sözümü bitirir bitirmez üçü birden bağırmaya başladı. 
Hasmım bile kızdı: “Rica ederim, dövüşmek niyetinde değildiniz de ne diye 
bizi bu zahmete soktunuz?” “Dün aptalın biriydim, ama bugün akıllandım,” 
dedim, son derece neşeli konuşuyordum. “Dünküne inanıyorum, ama 
bugünküne inanmak güç,” dedi. Ellerimi çırparak, “Bravo!” diye bağırdım. 
“Bunda da sizinle beraberim, hak ettim bunu!” “Ateş edecek misiniz, 
etmeyecek misiniz?” “Etmeyeceğim,” dedim. “İsterseniz siz bir kere daha 
edin, ama etmezseniz daha iyi .” Tanıklarımız, hele benimki barbar 
bağırıyordu: “Düello sahasında af dilemek alayımızın şerefine leke sürmek 


demektir! Daha önce bilseydim...” Karşılarına geçtim; gülümsüyordum. 
“Baylar,” dedim, “zamanımızda insanın ahmaklığını anlaması, bunu açıkça 
söyleyerek af dilemesi bu kadar şaşırtıcı mı?” Tanığım, “Ama düello 
alanında yapılmaz bu!” diye tekrarladı. “Orası öyle,” dedim. “Aslında, 
buraya gelir gelmez, karşımdakini silah kullanmak günahına sokmadan af 
dilemeliydim. Ama toplumumuzun öyle çirkin âdetleri var ki, bunu 
yapmam olanaksızdı. Çünkü ancak şimdi, on iki adım uzaklıktan üzerime 
kurşun sıkıldıktan sonra sözlerime önem verilecektir. Bunu gelir gelmez, 
silah çekilmeden önce yapsaydım, sadece, “Tabansız, silahtan korktu, 
dinlemeyin tıraşını...” denilirdi.” Birdenbire, içimden gelerek, “Baylar!” 
diye bağırdım, “çevremizi saran şu Tanrı nimetlerine bakın bir kere: gök 
açık, hava temiz, otlar körpe, kuşlar, doğa alabildiğine güzel ve günahsız... 
yalnız bizler, Tanrı bilmez ahmaklar hayatın bir cennet olduğunun farkında 
değiliz. Bunu anlamaya azıcık niyetimiz olsa cennet bütün güzelliğiyle 
karşımızda şekillenir, biz de birbirimizle kucaklaşır ağlamaya başlardık.” 
Daha da devam edecektim, ama yapamadım, soluğuma tatlı bir kesiklik 
geldi, içim o zamana kadar duymadığım mutlulukla doldu. Hasmım, 
“Sözleriniz çok akıllıca ve dindarca,” dedi, “ne olursa olsun orijinal bir 
adamsınız.” Güldüm: “Şimdilik alay edin benimle ama sonra dediğimi 
anlarsınız.” “Dediğinizi kabule şimdiden hazırım,” dedi. “Buyrun, elimi 
uzatıyorum size çünkü gerçekten samimi bir insansınız galiba.” “Hayır, 
şimdi değil,” diye karşılık verdim, “ilerde düzeleceğim, saygınızı 
kazanacağım zaman elinizi uzatırsanız memnun olurum.” 


Eve döndük. Tanığım beni azarladı durdu, bense ikide bir boynuna 
sarılıyordum. Düello meselesi arkadaşlar arasında hemen duyuldu, aynı gün 
haysiyet divanı toplandı; “Üniformayı lekelediği için istifa etsin” kararı 
verildi. Ama beni savunanlar da oldu: “Kurşundan kaçmadı ya,” diyorlardı. 
“Evet ama ikincisinden korktu, düello alanında af dilemeye kalktı.” Beni 
savunanlar, “İkinci kurşundan korksaydı özür dilemeden önce kendisi de 
ateş ederdi,” diye itiraz ettiler. “Oysa o, dolu tabancayı ormana fırlattı. Yo, 
bu bambaşka, orijinal bir hareket...” Onları dinledikçe keyfim artıyordu. 
Sonra, “Sevgili dost ve arkadaşlarım,” diye başladım, “istifamdan yana hiç 
üzülmeyin, bu sabah kaleme gidip verdim istifamı. İstifam kabul edilir 
edilmez manastıra gireceğim.” 


Ben bunu söyler söylemez oradakiler hep birden kahkahayı bastılar. 
“Mesele anlaşıldı: Baştan söyleseydin ya; bir rahibi suçlayacak değiliz. 


Boyuna gülüyorlardı ama bu sefer alayla değil, tatlı, neşeli gülüyorlardı. 
Hep birden, hatta en çok hücum edenler bile bana ısındılar. Sonra, tam bir 
ay, istifam kabul edilene kadar el üstünde tuttular beni. “Seni gidi rahip 
efendi...” diye takılıyorlardı. Herkes tatlı bir söz söylemek istiyor, kimi de 
kararımdan vazgeçirmeye çalışıyordu: “Yapma, yazık değil mi sana?” 
Başkaları da “Cesurdur,” diyorlardı, “kurşuna karşı durdu, kendisi de ateş 
ederdi ama, bir gece önce manastıra gidip rahip olacağını düşünde görmüş, 
o yüzden böyle hareket etmiş...” Şehir muhitinde de böyle konuşmalar 
oluyordu. Eskiden pek fazla göze çarpmazdım, sadece hoş karşılanırdım. 
Şimdiyse birdenbire paylaşamaz olmuşlardı, hem takılıyorlar, hem 
seviyorlardı beni. Ayrıca, düellomuz her tarafta duyulduğu halde, büyükler 
meseleyi örtbas etmişti, çünkü hasmım generallerimizin yakın akrabasıydı. 
Zaten iş kan dökülmeden, adeta şakaya bağlanarak halledilmişti. İstifa 
etmem işi büsbütün tatlılaştırdı. O zaman takılmalara, alaya aldırmadan — 
bunların kötülükle yapılmadığını biliyordum— ben de sesimi yükselttim, 
korkusuzca konuşmaya başladım. Konuşmalarım çoğu zaman geceleri, 
kadınlar muhitinde oluyordu. Kadınlar beni daha istekle dinliyor, erkekleri 
de dinlemeye zorluyorlardı. Hepsi de suratıma gülerek, “Dünyanın 
günahlarından ne diye sorumlu olalım,” diye takılırlardı. “Sizin işlediğiniz 
suçların benimle ilgisi ne olabilir?” “Anlayamazsınız bunu,” diye karşılık 
veriyordum. “Dünya çoktandır başka yola sapmış, yalanı gerçek diye kabul 
etmiş, herkesten aynı yalana katılması isteniyor, işte ben ömrümde bir kere 
içimden geldiği gibi hareket ettim de ne oldu; meczup yerine koydunuz 
beni. Belki seversiniz, ama gene de hepiniz için bir alay konusu oldum.” Ev 
sahibi bayan, “Sizi sevmemek mümkün mü?” diye güldü. O günkü toplantı 
hayli kalabalıktı. Birdenbire kadın grubundan kendisi için düelloya 
kalkıştığım, daha pek yakında nişanlanmayı tasarladığım genç bayanın 
yerinden doğrulduğunu gördüm. Toplantıya ne zaman geldiğini fark 
etmemiştim. Bana yaklaştı, elini uzattı: “İzin verirseniz, sizinle alay 
etmediğimi herkesten önce ben söyleyeyim,” dedi. “Tam tersine, gözlerim 
yaşararak, şükran borçlu olduğumu ve o günkü hareketiniz yüzünden saygı 
duyduğumu bildirmek isterim.” Kocası da yanıma geldi, arkasından hepsi 
birden etrafımı sardılar, nerdeyse boynuma atılıp öpeceklerdi. İçim sevinçle 
doldu. O sırada orada bulunan ve bana sokulanlar arasında bir adam 
dikkatimi çekti. Yaşlıydı; eskiden beri adını bildiğim halde tanışmamış, o 
geceye kadar kendisiyle hiç konuşmamıştım. 


d) Esrarengiz Ziyaretçi 


Epey zamandır şehrimizde bir görevle bulunan bu zat yüksek bir makam 
işgal ediyordu. Herkesçe sayılan, zengin, hayırsever bir adamdı. Düşkünler 
evine, öksüzler yurduna epey bağışta bulunmuş, ayrıca gizli olarak da çokça 
hayır işlediği öldükten sonra anlaşılmıştı. Yaşı elliye yakındı, hayli sert bir 
görünüşü vardı. Konuşkan değildi; on yıllık evliydi, karısı epey gençti, üç 
küçük çocukları vardı. Toplantının ertesi günü evimde otururken kapı açıldı, 
içeriye bu zat girdi. 


O sıralar eski evde değildim, istifamı verir vermez yaşlı, dul bir memur 
karısının evine taşınmıştım. Ev sahibinin bir kadın hizmetçisi de vardı. 
Düello dönüşü Afanasi'yi hemen bölüğe yolladığımı da söylemeliyim: 
sabahki halimden sonra yüzüne bakamaz olmuştum. Aslına bakılırsa 
taşınmam da bu yüzdendi. Kendini Tanrı hizmeti için hazırlamamış insanlar 
bazen en doğru hareketleri yüzünden bile utanç duyabilirler. 


Odama giren adam, “Birkaç gündür ahbap evlerinde sizi büyük bir 
merakla dinliyorum,” diye söze başladı. “Daha etraflıca konuşabilmek için 
sizinle tanışmaya karar verdim. Bu büyük lütfu benden esirgemezsiniz 
herhalde?” “Hay hay,” dedim, “son derece memnun olurum.” Ama ilk etki o 
kadar güçlüydü ki doğrusu ürktüm biraz... Gerçi ondan önce de beni 
dinleyenler, ilgilenenler olmuştu, ama böyle ciddi, içine kapanık bir halle 
karşıma ilk olarak o çıkıyordu. Üstelik evime gelmişti. Oturdu. “Sizde 
büyük bir kişilik gücü seziyorum,” diye devam etti. “Böyle nazik bir 
durumda doğruluğa, gerçeğe hizmet etmek için toplumun gözünde 
küçülmekten çekinmediniz.” “Beni böyle övmekle değerimi belki biraz 
büyültüyorsunuz,” dedim. “Hayır,” diye karşılık verdi. “Emin olun, 
yaptığınız şey düşündüğümden çok daha zordur. Beni hayrete düşüren, size 
gelişimin nedeni de bu zaten. Merakımı münasebetsizlik saymazsanız ve 
eğer hatırınızda kaldıysa, düelloda af dilemeye karar verdiğiniz zamanki 
duygularınızı anlatabilir misiniz bana? Bunu boş bir gevezelik olsun diye 
sormuyorum, kendime göre bir amacım var... Tanrı isterse, ilerde daha 
yakından tanışırsak, nedenini açıklarım size...” O konuşurken yüzüne 
bakıyordum. Birdenbire bu adama karşı derin bir güven, aynı zamanda 
büyük bir merak duydum; ruhunda bir sır gizlendiğini hissediyordum. 
“Hasmımdan af dilediğim anda neler hissettiğimi soruyorsunuz,” dedim. 
“Size baştan, şimdiye kadar kimseye açmadığım bir şeyi anlatayım.” Bunun 


üzerinde Afanasi ile aramızda geçen sahneyi, ayaklarına nasıl kapandığımı 
da atlamadan anlattım. Sonunda, “Bundan anlayabilirsiniz ki hazırlığı evde 
yapmıştım, düello işi kolay yürüdü,” dedim. “Böylece hey şey zahmetsizce, 
sevinçli, neşeli bir halle oldu.” 


Dinledi. Bakışı canlanmıştı. “Çok meraklı doğrusu,” dedi. “Size daha çok 
geleceğim.” 


Ondan sonra gerçekten hemen her akşam uğramaya başladı. Kendisinden 
de söz açsa iyi arkadaş olabilecektik; ama o, sözü hep bana getiriyor, bana 
ait şeyler soruyordu. Gene de çok sevdim bu adamı, içimi olduğu gibi 
döküyordum ona. Kendi kendime, “Onun sırlarından bana ne,” diyordum, 
“dürüst bir adam olduğu belli. Yaşça akranım olmadığı halde kendisinden 
epey genç olan beni küçümsemeden görüşüyor...” Üstün bir zekâsı olduğu 
için hayli faydalandım ondan. Bir keresinde, durup dururken, “Ne zamandır 
düşünüyorum! Hayat bir cennettir!” dedi. Sonra, “Hep bunu düşünürüm 
zaten!” diye ekledi. Yüzüme bakarak gülümsüyordu. “Buna sizden de çok 
inanıyorum. Neden böyle olduğunu sonra anlarsınız,” dedi. İçimden, 
“Galiba bir şeyler açmak istiyor,” diye geçti. “Cennet hepimizin içinde 
saklı,” diye devam etti. “İstersem hemen yarın, hem ömrümün sonuna kadar 
kavuşurum ona.” Duygulanarak konuştuğunu sezdim. Bakışlarında 
esrarengiz bir ifade vardı. Devamla, “İnsanların içinde taşıdıkları kendi 
günahlarından başka herkes ve her şey için de sorumlu oldukları inancınız 
doğrudur,” dedi. “Bu fikri bütün genişliğiyle kavrayabilmeniz gerçekten 
hayrete değer, insanlar bu düşünceyi benimseyebilseler cennetin onlar için 
gerçekleşmesi kolayca mümkündür.” İçimden kopan acıyla, “Ama ne 
zaman olur bu!” diye bağırdım. “Hem olacak mı? Ya sadece hayal olarak 
kalırsa?..” (o “İnanmıyorsunuz,” dedi. “Hem öğüt veriyo, hem 
öğütlediklerinize inanmıyorsunuz! Hayal saydıklarımızın gerçekleşeceğini 
bilin, inanın buna. Yalnız dünyadaki olayları düzenleyen belirli yasalar 
olduğu için hemen gerçekleşemez bu. Psikolojik engelleri var bunun. 
Dünyayı yeni bir şekle sokmak için insan ruhuna başka, yeni bir yol açmalı. 
Herkesle içten, gerçekten kardeş olabilmek gücünü kazanmazsan 
yeryüzünde kardeşlik nasıl gerçekleşir? İnsanlar ne bilgilerini, ne çıkarlarını 
isteyerek başkalarıyla paylaşmıyor, haklarından geçmeye razı olmuyorlar. 
Açgözlülük, kıskançlık içlerini kemirecek, birbirlerini yiyecekler. Hayalin 
ne zaman gerçekleşeceğini soruyorsunuz. Gerçekleşmesine gerçekleşecek, 
ama önce insan için yalnızlık devrinin sona ermesi gerekiyor.” “Ne 


yalnızlığı?” diye sordum. “Her yerde, hele yüzyılımızda alıp yürüyen 
yalnızlığı kastediyorum. Ancak henüz vadesi yetmedi bunun... 
Zamanımızda herkes kütleden sivrilerek bireysel bir hayat yaşamak 
peşinde... Oysa kişiliğini belirtmek için kendini geliştirmeye çalışan insan, 
bu çabalamanın sonunda ruhsal bir yalnızlığa düşer. Böylece dolgun, dört 
başı mamur bir hayat yerine manevi bir intiharla yüz yüze gelir. Evet, 
yüzyılımızda herkesin tekliğe kaçması, kendi kabuğuna çekilmesi, varını 
yoğunu başkalarından kaçırması insanları sadece hemcinslerinden 
uzaklaştırmak, karşılarındakini de kendinden nefret ettirmek sonucunu 
veriyor. Biriktirdiği servetin miktarı arttıkça “Artık kudretliyim, hiçbir 
ihtiyacım kalmadı!? diye düşünür. Çılgının, ne kadar çok biriktirse kendisini 
o ölçüde ölüme götüren bir iktidarsızlığa güttüğünden haberi yoktur, çünkü 
yalnız kendine güvenmeye alışmıştır o. Toplumda tek olarak sivrilmiş, 
ruhunu insanlara, insanların yakınlığına inanmamaya alıştırmıştır. Elde 
ettiği parayla sağladığı hakları yitirmemekten başka derdi, tasası yoktur. 
İnsan zekâsı gitgide kişilerin güvenliğiyle rahatının tek, özel çabalarla değil, 
toplumun birleşmesiyle sağlanabileceği konusunda alaycı bir anlayışsızlık 
göstermeye başladı. Ama bu korkunç ruh yalnızlığının sonu mutlaka 
gelecektir, insanlar hep birden, kişilerin birbirinden ayrılmasının doğal 
yaşayışa ne kadar aykırı olduğunu anlayacaklardır. Böylece herkes, bunca 
zaman nasıl karanlıkta yaşadıklarına şaşacaktır. O zaman göklerdeki Tanrı 
oğlunun dönüş işaretleri de görünmeye başlayacak... Yalnız o güne kadar 
bayrağı yüksek tutmalı; tek tük de olsa, meczup görünmek pahasına da olsa 
kardeşçe birleşme, ruhların yalnızlıktan kurtarılması yolunda çabalar 
görülmeli. Büyük fikri yaşatmak için yapmalı bunu!..” 


Böylece ateşli, coşkun konuşmalarla akşamlar birbirini kovalıyordu. 
Bizim muhitten ayrılmış gibiydim. Ahbapların evlerine daha seyrek 
gidiyordum, zaten salonlarda modam da geçmeye başlamıştı. Gene de hâlâ 
seviliyordum, herkes iyi davranıyordu bana... Ama şurası kesin ki, 
toplumda modanın büyük yeri var. Esrarengiz konuğuma nerdeyse 
hayranlıkla bakıyordum. Beni hayranlığa düşüren yalnız zekâsı değildi. 
Kafasındaki bir tasarıyı geliştirerek bir şeyler yapmaya hazırlandığını 
seziyordum. Görünüşte sırıyla ilgilenmemem, ne açıktan açığa, ne de 
dolambaçlı yoldan bir şeyler öğrenmeye kalkışmamam hoşuna gidiyordu. 
Ama sonunda, bana açılmak için dayanılmaz bir istek duyduğunu fark 


ettim. Bu, bana gelmeye başladığından aşağı yukarı bir ay sonra iyice belli 
oldu. 


“Biliyor musunuz,” dedi bir gün, “şehirde herkes bizi merak ediyor, size 
neden bu kadar sık geldiğime şaşıyorlar. Zarar yok, nasıl olsa her şey 
yakında anlaşılır.” 


Bazen, durup dururken son derece heyecanlanırdı, böyle hallerde de 
hemen her zaman kalkıp giderdi. Arada bir de, uzun, içime işleyen bir 
bakışla beni süzerdi. “Şimdi söyleyecek...” diye düşünürdüm. Oysa o, 
hemen başka, basit bir konuya atlayıverirdi. Son zamanlarda sık sık baş 
ağrısından şikâyet etmeye başlamıştı. Bir gün uzun, hararetli bir 
konuşmadan sonra birdenbire sarardı, yüzü çarpıldı, gözlerini bana dikti. 


— Ne oldunuz? dedim. Rahatsız mısınız? 
Gene baş ağrılarından yakındı. 


— Ben mi?.. Şey... biliyor musunuz... adam öldürdüm ben... diye 
mırıldandı. Gülümsüyordu, yüzü kireç gibiydi. 


Meseleyi kavramadan önce, “Neden öyle gülümsüyor?” diye düşündüm. 
Ben de sarardım. 


— Ne oluyorsunuz? diye bağırdım. 
Hep o uçuk gülümsemesiyle, 


— Gördünüz ya, girişi yapmak ne kadar zor geldi bana, dedi. Ama 
başladım artık, devam edeceğim. 


Uzun zaman inanmadım ona, ama ilk akşamdan sonra daha üç akşam 
gelip olanı bütün ayrıntılarıyla anlatınca söylediklerinin doğruluğuna aklım 
yattı. 


On dört yıl önce büyük bir cinayet işlemişti. Cinayetin kurbanı genç, 
güzel, zengin bir dul kadındı. Şehrimizdeki evine yerleşmek üzere gelmişti. 
Kadını büyük bir aşkla sevmiş, duygularını açmış, evlenmeleri için 
yalvarmış. Ama kadının kalbi o sırada seferde bulunan ünlü, oldukça 
yüksek rütbeli bir subaydaymış; yakınlarda dönmesini bekliyormuş. 
Adamın teklifini kabul etmemiş, evine gelmemesini istemiş. O da, evin 


planını bildiği için bir gece büyük bir cüretle, yakalanmayı göze alarak 
bahçeye girmiş, oradan çatıya tırmanmış. Çoğu zaman en büyük küstahlıkla 
işlenen cinayetler en başarılı olanlarıdır. Bacanın deliğinden tavanarasına 
geçmiş; tavanarasından odalara inen merdivenin aşağısında bulunan kapıyı 
hizmetçilerin kapatmayı unutmuş olmalarını umuyormuş, gerçekten de 
kilitli değilmiş kapı. Böylece eve girip karanlıkta, kandili yanan yatak 
odasına dalmış. Aksi gibi kadının oda hizmetçilerinden ikisi de hanımlarına 
haber vermeden aynı sokakta isim günü kutlayan bir ahbabın evine 
kaçmışlar. Öbür uşaklarla kadın hizmetçiler alt katta, odalarında ve 
mutfakta uykudaymışlar. Kadının uykulu halini gören adam ilkin şiddetli 
bir tutkuya kapılmış. Ardından içkinin, kıskançlığın verdiği bir öfkeyle 
dolmuş. Sarhoş gibi kendinden geçerek bıçağı kalbine saplamış... Kadın 
gık dememiş... Daha sonra, canilere özgü şeytanlıkla kuşkuyu uşaklar 
üzerine çekmek için kendine göre bir hile bulmuş: kadının para çantasını 
almış. Yastığın altından aldığı anahtarlarla çamaşır dolabını açmış, bazı 
şeyler çalmış. Hem de hırsızlığa tam cahil bir uşağın yapacağı şekli vermiş. 
Değerli kâğıtları bırakarak yalnız para ve birkaç irice, göz dolduracak 
mücevher almış. Pahada ağır, ama gösterişli olmayan nesnelere el 
sürmemiş. Hatıra olarak birkaç şey daha almış. Ama bunlardan sonra söz 
edelim. Bu korkunç işi bitirdikten sonra girdiği yoldan geri dönmüş. Ne 
ertesi gün cinayet meydana çıkınca, ne de ondan sonra gerçek katilin kim 
olduğu asla bulunamamış! Zaten içine kapanık, çok konuşmayan, candan 
dostu olmayan bir adammış. Kadına olan aşkından kimsenin haberi 
yokmuş. Ölenin sadece bir ahbabı, hatta son iki hafta ziyaretlerini kestiği 
için pek yakın olmayan bir ahbabı olarak biliniyormuş. Bütün kuşkular 
kadının, Pyotr adındaki kölelikten gelme uşağı üzerinde toplanmış. Durum 
kuşkuların doğrulanması için pek uygunmuş, çünkü uşak hanımının o yıl 
askere göndermek için kendisini ayırdığını duymuş. Hanım da bunu 
saklamıyormuş zaten: Pyotr'un arkasında bırakacağı ailesi filan olmadığı 
için güvenilir bir adam da değilmiş. Meyhanede içip içip hanımını 
öldüreceği yolunda tehditler savurduğunu duyanlar varmış. Kadının 
ölümünden iki gün önce evinden kaçan Pyotr'un nereye gittiğini bilen 
yokmuş. Cinayetin ertesi günü onu şehir kapısında, yerde, zilzurna sarhoş 
bulmuşlar. Cebinde bir bıçak da varmış. Sağ avucu nedense kanlıymış... 
Pyotr, burnunun kanadığını söylemiş, ama inandıramamış. Kadın 
hizmetçiler misafirliğe gittiklerini, gelinceye kadar sokak kapılarının açık 
kaldığını itiraf etmişler. Başka birtakım kanıtlar da uşağın yakalanmasına 


yol açmış. Tutuklanmış; mahkemeye başlanmış, ama tam bir hafta sonra 
sanık hummaya tutularak hastanede, kendine gelmeden ölmüş. Mesele 
böyle kapandığı için her şeyi kadere bağlamışlar. Adliyecilerden başlayarak 
bütün büyükler, şehir halkı cinayeti işleyenin ölen uşaktan başkası 
olmadığında birleşmişler. Gerçek katilin cezası ondan sonra başlamış. Artık 
candan dostum olan esrarengiz konuğum ilkin hemen hemen vicdan azabı 
duymadığını söyledi. Uzun zaman sadece sevdiği kadının ölmesine, onu bir 
daha göremeyeceğine üzülmüştü, şehvet alevi hâlâ damarlarını yakıyordu. 
Suçsuz birinin kanını döktüğünü, bir adam vurduğunu hemen hemen hiç 
aklına getirmiyordu. Kurbanını başkasının karısı olarak düşünmek ona 
olanaksız göründüğü için başka türlü hareket edemeyeceğine inanıyordu; bu 
yüzden vicdanı uzun zaman rahattı. Baştan uşağın tutuklanmasına 
üzülmüştü, ama sanığın kısa hastalığıyla ölümü onu teselli etti. O zamanki 
tahminine göre ölümü ne hapse girmesi yüzünden, ne de korktuğu içindi. 
Kaçtığı gece alabildiğine içmiş, yaş toprakta yatmış, soğuk almıştı, o kadar. 
Çalınan parayla eşyadan yana da fazla üzülmüyordu: hırsızlığı mal hırsıyla 
değil, kuşkuları başka yana çevirmek için yapmıştı. Hem çaldıklarının 
büyük değeri yoktu, az zaman sonra bundan daha büyük bir parayı 
şehrimizde yeni açılan düşkünler evine bağışlamıştı. Bunu sadece 
hırsızlıktan yana vicdanını huzura kavuşturmak için yapmıştı. İşin garibi bir 
zaman, hatta epey zaman için rahatladı da... Bunu kendisi söylüyordu. 
Daha sonra kendini çalışmaya verdi, oldukça güç, yorucu bir memuriyet 
istemişti. İki yıl kadar uğraşmış, didinmiş, güçlü bir irade sahibi olduğu için 
geçmişi aşağı yukarı unutmuş, hatırladıkça düşünmemeye çalışmıştı. 
Kendini hayır işlerine vermişti; birçok hayır kurumu kurmuş, şehrimize 
bağışlar yapmış, adı başşehirlerde sık sık duyulmaya başlamıştı. Hem 
Moskova'da, hem Petersburg'da hayır kurumlarına üye seçildi. Ama 
sonunda içini kemiren düşünceler yeniden başkaldırmaya başladı; artık 
yenemiyordu onları. Tam o sırada güzel, ağırbaşlı bir kızla karşılaştı, 
hoşlandı ondan, az sonra da evlendi. Evlenmeyle onu kemiren iç 
sıkıntılarından kurtulacağını; karısına, çocuklarına karşı ödevlerinin onu 
eski anılarından uzak tutacağını umuyordu. Ama beklediğinin tam tersi 
oldu. Daha evlenmenin ilk ayında “Karım şimdilik seviyor beni, ya o 
meseleyi öğrenirse?..” düşüncesi zihnini aralıksız kurcalamaya başladı. 
Karısı ilk gebeliğini müjdelediği zaman birdenbire tuhaflaştı: “Bir cana 
kıyan benim hayat vermeye hakkım var mı?” Çocuklar gelmeye başladı: 
“Bunları sevmeye, terbiye etmeye, ders vermeye, onlara erdemden söz 


açmaya hakkım yok; ben kan dökmüş bir insanım...” Çocuklar büyüyordu; 
hepsi güzeldi, sevimliydi, içinden onları sevmek geliyordu. Ama bir yandan 
da, “Temiz, masum yüzlerine bakmaya layık değilim...” diye kendi kendini 
yiyordu. Sonunda, haksız döktüğü kanın, öçsüz kalan mahvolmuş genç 
hayatın acı, korkunç hayalleri ona gitgide artan bir azap vermeye başladı. 
İradesiyle acıya uzun zaman göğüs gerdi. “Cezamı, kendi kendimi yemek 
pahasına acıya dayanmakla çekeceğim...” diyordu. Ama umudu boşa çıktı, 
içindeki azap gittikçe şiddetleniyordu. Muhitlerinde sert, karamsar yaratılışı 
yüzünden ondan çekinirlerdi, yalnız hayırseverliğinden ötürü herkesin 
saygısını kazanmıştı. Ama zamanla artan bu saygıya da katlanamaz oldu. 
Bana açıkladığına göre, kendine kıymayı bile düşünmüştü. Kıymamıştı, 
ama başka hayaller kurmaya başladı. İlkin, tamamen olanaksız, hatta 
çılgınlık saydığı hayali sonunda iyice benimsedi: bir gün ahali karşısına 
çıkıp adam öldürdüğünü açıklamak istiyordu... Tam üç yıl bu hayalle 
yaşamış, gözünün önünde çeşitli sahneler canlandırmıştı. Sonunda işlediği 
cinayeti itiraf ederse huzura kavuşacağı inancı kökleşti, yalnız bu işi nasıl 
başaracağı kaygısını bir türlü atamıyordu. Tam o sırada bizim düello 
meselesi ortaya çıkmıştı. “Sizden cesaret aldım,” dedi. 


Yüzüne baktım, ellerimi birbirine vurarak, 


— Demek bu kadar önemsiz bir olay size böyle bir karar için cesaret 
verdi! diye bağırdım. 


— Bu karar içimde üç yıldır yaşıyordu. Düello olayı onu gerçekleştirme 
gücünü kazanmama yardım etti. Size baktıkça kendimi kınadım; sizi adeta 
kıskanıyordum. 


Bu sözleri sert, haşin bir tavırla söyledi. 

— Ya inanmazlarsa? dedim. Cinayetin üzerinden on dört yıl geçti. 
— Kanıtlarım güçlü. Göstereceğim. 

Ağlayarak kucakladım onu. 


— Yalnız şuna karar verin, dedi, soyluluk, (sanki her şey benim elimdeydi 
artık) karımla çocuklar ne olacak?.. Karım kederinden ölür belki, çocuklar 
soyluluk unvanlarıyla mülklerini kaybetmeseler bile sonuna kadar katil 


çocuğu olarak damgalanacaklar. Kalplerinde benimle ilgili nasıl bir hatıra 
kalacağını Tanrı bilir! 


Ses çıkarmadım. 


— Bir de ayrılma var; onlardan ayrılmam, temelli ayrılmam gerekiyor... 
Temelli, değil mi? 


Karşısında ses çıkarmadan oturuyor, sadece içimden dua ediyordum. 
Sonra ayağa kalktım, içimi korku sardı. Yüzüme bakıyordu: 


— Ne yapmalı? 


— Gidin, haber verin, dedim. Dünyada her şey geçici, geçici olmayan tek 
şey gerçektir. Çocuklarınız büyüyünce azminizin büyüklüğünü 
değerlendirecektir. 


Benden çıktığı zaman gerçekten kararlı bir hali vardı. Ama o günden 
sonra iki haftadan fazla her akşam geldi, hazırlıklarını bir türlü kesin bir 
kararla sonuçlandıramıyordu. Bu haliyle beni de hırpalıyordu. Bakarsın, pek 
kararlı gelir, duygulu bir tavırla, 


— Biliyorum, her şeyi açıklar açıklamaz cennete kavuşacağım, derdi. On 
dört yıldır cehennem azabı çekiyorum. Acı çekmek istiyorum. Asıl acıya 
kavuşunca yaşamaya başlayacağım. Eğrilikle dünyanın öbür ucuna gidilir; 
ama geri dönülmez. Şimdi yalnız yakınlarımı değil, öz evlatlarımı bile 
sevmeye cesaret edemiyorum. Tanrım, belki ilerde çocuklarım 
çektiklerimin bana neye mal olduğunu anlar, suçlamazlar beni! Tanrı 
kuvvette değil, doğruluktadır. 


— Kahramanlığınızı herkes değerlendirecektir, dedim. Şimdi olmasa bile 
ilerde... Çünkü gerçeğe hizmet ettiniz; büyük, soylu, bu dünyanın üstünde 
olan bir gerçeğe... 


Sözlerimle yatışır, eve giderdi. Ertesi akşam öfkeden burundan 
soluyarak, beti benzi uçmuş gelir, alaya başlardı: 


— Buraya ne zaman gelsem yüzünüzde “E, hâlâ haber vermedin mi?” 
gibilerden bir merak var. Yo durun, o kadar tabansız görmeyin beni, bu 
düşündüğünüz kadar da kolay bir iş değil. Hem belki de hiç yapmam bunu. 
Gidip beni haber verecek değilsiniz ya! 


Oysa ben, onu öyle münasebetsiz bir merakla incelemek şöyle dursun, 
yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. Hasta olacak derecede üzgündüm, 
içimden ağlamak geliyordu. Geceleri uyuyamaz olmuştum. 


O, 


— Karımdan geliyorum, diye devam ediyordu. Karısı insan için ne 
demektir bilir misiniz? Demin sokağa çıkarken çocuklarım arkamdan, 
“Güle güle baba, çabuk dönün, bize Okuma Kitabından hikâyeler 
okuyacaksınız!” diye bağırdılar. Yo, siz anlamazsınız bunu... Her koyun 
kendi bacağından asılır... 


Gözleri alevlenmiş, dudakları titriyordu. Birdenbire masaya bir yumruk 
indirdi; üzerinde ne varsa sallandı. Sakin, yumuşak adamda bu hali ilk 
olarak görüyordum. 


— Gerekli mi? diye bağırdı. Bunu yapmam mutlaka gerekli mi?.. Kimse 
hüküm giymedi benim yüzümden, kimseyi sürgüne yollamadılar; uşağın 
ölümü de hastalığından oldu. Döktüğüm kanın kefaretini çektiğim acılarla 
çoktan ödedim. Zaten kimse inanmaz bana, kanıtlarımın hiçbirine 
inanmazlar... O halde ne diye açıklayayım, ne lüzum var buna? Karıma 
çocuklarıma bu darbeyi indirmemek için ömrümün sonuna kadar acı 
duymaya razıyım. Onları mahva sürüklemeye hakkım var mı? Hayır. 
Yanılmadığımızı kim söyleyebilir? Gerçeğin bu olduğunu nereden 
biliyoruz? İnsanlar bu gerçeği anlayacaklar mı, değerlendirip saygı 
gösterebilecekler mi? 


“Tanrım,” diye düşündüm, “böyle bir anda insanların saygısı aklına 
geliyor!” Ona öyle acıdım ki, bir yararı dokunacağını bilsem, kaderini 
paylaşmaya hazırdım. Adamcağız çılgın gibiydi; böyle bir karar vermenin 
ona neye mal olduğunu yalnız aklımla değil, bütün ruhumla anlıyor ve 
ürküyordum. 


— Kaderim elinizde, karar verin! diye bağırdı. 
Duyulur duyulmaz bir sesle, 
— Gidin, haber verin, dedim. Sesim fısıltı gibiydi, ama kesindi. 


Masamın üstünden İncil'in Rusçasını aldım,92l Yuhanna'nın XI. 
babından 24. ayeti gösterdim: 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa düşen bir 
buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday tanesi olarak kalır; ama 
yok olursa, o zaman bereketli ürün doğurur.” 


Bu ayeti onun gelişinden az önce okumuştum. Okudu. 
— Doğru, dedi, acı acı gülümsedi. Kısa bir sessizlikten sonra, 


— Bu kitaplarda ne korkunç şeylere rastlanır, dedi. Herkesin burnuna 
sokmak kolay bunları... Yazan kim acaba, insanlar mı dersiniz? 


— Kutsal Ruh yazmış, diye karşılık verdim. 
Nefret dolu bir gülümsemeyle, 
— Size göre hava hoş tabii... dedi. 


Kitabın başka bir yerini açtım, İbranilere Mektup'tan X. bap, 31. ayeti 
gösterdim. 


— “Yaşayan Tanrının eline düşmek korkunçtur...” diye okudu, kitabı 
öteye fırlattı. Bütün vücuduyla ürperdi. 


— Korkunç bir ayet. Tam yerinde bir buluş, diyeceğim yok. 
Oturduğu iskemleden kalktı. 


— Eh, hoşça kalın. Belki gelmem bir daha, cennette görüşürüz. Demek on 
dört yıldır “Yaşayan Tanrının eline düşmüşüm ben.” O on dört yılım böyle 
adlandırılacak demek... Demek yarın bu ellere, beni kurtarması için 
düşeceğim. 


Onu kucaklayıp öpmek istedim, ama cesaret edemedim, yüzü çarpılmış, 
bakışları durgunlaşmıştı. Gitti. Arkasından, “Tanrım, nereye gitti bu adam?” 
diye düşündüm. İkonumun önünde yere kapanarak büyük yardımcımız ve 
şefaatçımız Tanrısal Ana'ya gözyaşları içinde dua ettim. Yarım saat kadar 
bir zaman böyle geçti; gece epey ilerlemişti, saat on ikiye geliyordu. 
Ansızın kapı açıldı, karşımda gene o vardı. Şaşırdım: 


— Neredeydiniz? dedim. 


— Şey, galiba... mendilimi unuttum da... Yok yok, hiçbir şey 
unutmadım. Müsaadenizle oturayım biraz... 


İskemleye oturdu; karşısında öylece duruyordum. 
— Siz de oturun, dedi. 


Oturdum. Bir iki dakika sessizce durduk, gözlerini dikmiş bana 
bakıyordu. Gülümsedi, gülümseyişi iyice aklımda kaldı. Daha sonra 
doğrularak bana sıkı sıkı sarıldı, öptü. 


— Bu ikinci gelişimi unutma, emi? dedi. Unutmayacaksın, anladın mı? 


İlk kez bana sen diyordu. Gene gitti. “Yarın,” diye düşündüm. 
Düşündüğüm çıktı. Ertesi gün yaşgünü olduğunu bilmiyordum. Her yıl o 
gün evinde büyük bir toplantı yapılır, şehrin kalburüstü kişileri gelirdi. Bu 
kez de öyle olmuştu. Yemekten sonra ev sahibi elinde hazırladığı 
itirafnameyle salonun ortasına çıktı. Amirlerinin hepsi oradaydı: konukların 
önünde, yüksek sesle baştan sonuna kadar okudu, işlediği cinayeti bütün 
ayrıntılarıyla anlatıyordu. Yazıyı şöyle bitiriyordu: “Kendimi insanlar 
sırasında yaşamaya layık olmayan bir canavar saydığım için çekiliyorum. 
Tanrı aydınlattı beni, cezam neyse çekmek istiyorum.” Arkasından, 
kendisinden şüpheyi uzaklaştırmak için çalıp on dört yıldır sakladığı ölenin 
mücevherleriyle öbür eşyasını getirip masaya bıraktı. Bunlar, kadının 
boynundan çıkardığı omadalyonla altın haç —madalyonun içinde 
nişanlısının resmi vardı— bir not defteri, iki de mektuptu. Mektuplardan 
biri nişanlısındandı, yakında geleceğini müjdeliyordu. İkincisi, ölenin 
başlayıp bitirmeden masanın üzerinde bıraktığı bu mektubun yanıtıydı. 
İkisini de almıştı. Almıştı da ne olmuştu? Suçunun kanıtı olan bu 
mektupları yok edecek yerde on dört yıldır ne diye saklamıştı sanki? 
Salondakiler kimi hayret, kimi de korkuyla karşılarındakine hasta gözüyle 
bakarak büyük bir merakla dinlediler. Anlatılana kimse inanmak istemedi. 
Birkaç gün sonra bütün şehir, zavallı adamın aklını kaçırdığına hükmetti. 
Amirleriyle adli makamlar işi hasıraltı edemediler, ama ağırdan aldılar. 
Gerçi ortaya konulan eşya ve mektuplar düşündürücü şeylerdi, ama 
bunların gerçekliği saptansa bile kesin bir suçlamayı yalnız bu kanıtlara 
dayandırmayı mümkün görmüyorlardı. Üstelik bu eşyayı ölenin ahbabı 
olarak yanında emanet şeklinde saklamış olabilirdi. Duyduğuma göre, 
sonraları eşyanın uydurma olmadığı, ölenin birçok akraba ve tanıdıkları 
tarafindan doğrulanmış, bu bakımdan bütün tereddütler kalkmıştı. Ama 
gene de meselenin bir sonuca bağlanması kısmet değilmiş. Beş gün sonra 
zavallı adamın hastalandığı, hayatının tehlikede olduğu duyuldu. 


Hastalığının ne olduğunu bilemiyorum, bir kalp rahatsızlığının sözü 
ediliyordu, ama doktorların, karısının ısrarlarına dayanamayarak ruhsal 
bozukluğu olduğunu söyledikleri dolaşıyordu herkesin ağzında. Sonunda 
deliliğe benzer bazı belirtiler buldular. Bana başvurarak ağzımı aradılar, 
ama ben boşboğazlık etmedim. Kendisini ziyaret etmek istediğim halde 
uzun zaman yanına almadılar. Zaten karısı, “Onu siz bozdunuz,” diyordu. 
“Eskiden de gamlıydı, son zamanlarda fazla heyecanlanıyor, bazı garip 
hareketleri herkesin gözüne çarpıyordu. Ama siz onu büsbütün mahva 
götürdünüz! Sizin devamlı işlemeniz yüzünden oldu bu, bir aydır evinizden 
çıkmıyordu.” 


Hem işin garibi, yalnız karısı değil, bütün şehir bana hücum etti, beni 
suçlu çıkardılar: “Sizin eseriniz bu,” diyorlardı. Ses çıkarmıyordum, 
içimden memnundum, çünkü kendi kendine zulmederek ceza veren bir 
adama karşı Tanrının merhametli davrandığını görüyordum. Deliliğine 
inanamıyordum. Sonunda yanına bıraktılar beni, benimle vedalaşmak için 
kendisi ısrar etmişti. Odasına girer girmez yalnız günlerinin değil, 
saatlerinin bile sayılı olduğunu anladım. Bitkindi, sararmıştı, elleri titriyor, 
tıkanıyordu, ama bakışı duygulu, sevinç doluydu. 


— Oldu işte! dedi. Seni ne zamandır görmek istiyordum. Neden 
gelmiyordun? 


Bırakmadıklarını söylemedim. 


— Tanrı bana acıdı, yanına çağırıyor. Ölmek üzere olduğumu biliyorum. 
Ama bunca yıldır içimde ilk olarak huzur, sevinç duyuyorum. Ödevimi 
yapar yapmaz ruhumun cennete kavuştuğunu hissettim. Artık çocuklarımı 
sevmeye, öpmeye cesaretim var. İnanmıyorlar bana, kimse inanmadı, ne 
karım, ne yargıçlarım; çocuklarım da asla inanmayacaklar... Bunu, Tanrının 
evlatlarıma bahşettiği bir lütfu sayıyorum. Ben ölünce taşıyacakları isim 
lekesiz kalır. Tanrıyı içimde duyuyorum, kalbim, cennetteyim gibi sevinç 
dolu... ödevimi yaptım! 


Konuşamıyor, tıkanarak elimi hararetle sıkıyor, alevli bakışını benden 
ayırmıyordu. Ama çok konuşmadık, karısı ikide bir içeri bakıyordu. Gene 
de hasta yalnız kaldığımız bir anda, 


— Sana o gün ikinci gelişimi hatırlıyor musun?.. dedi. Hatta bunu 
unutmamanı söylemiştim. Niçin geldiğimi biliyor musun? Seni öldürmeye 
gelmiştim. 


Bütün vücudumla ürperdim. 


— Evinden çıktım; karanlıktı... Sokaklarda dolaştım durdum. Kendimle 
mücadele ettim. Sonra birdenbire sana karşı öyle bir nefret duydum ki 
kalbim çatlayacaktı nerdeyse... “Şimdi bana yalnız o köstek oluyor,” 
diyordum. “Yargıçlığımı yalnız o yapabilir. Onun yüzünden yarın kendimi 
teslim etmek zorundayım. Çünkü her şeyi bilen yalnız o var...” Beni ele 
vereceğinden korkum yoktu, (bunu aklımdan bile geçirmiyordum) ama 
şöyle düşünüyordum; “Gidip haber vermezsem yüzüne nasıl bakardım?” 
Dünyanın öbür ucunda bile olsan; sağ olduğunu, her şeyi bildiğini ve beni 
kınadığını düşündükçe dayanamazdım. Sanki her şeyin nedeni, suçlusu 
senmişin gibi senden nefret ediyordum. Geri döndüm; hatırlıyorum, 
masanın üzerinde bir kama vardı. Oturdum ve sana da oturmanı söyledim, 
uzun bir an düşündüm. Seni vursaydım, eski suçumu söylemesem de bu 
cinayet yüzünden mahvolacaktım. Ama o anda bunu da düşünemiyor, 
düşünmek istemiyordum. Sadece senden nefret ediyor, olanca gücümle her 
şey için senden öç almak istiyordum. Ama Tanrım kalbimdeki şeytanı 
yendi. Gene şunu bil ki, hiçbir zaman o andaki kadar ölüme yakın değildin. 


Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezarlığa kadar bütün şehir uğurladı. 
Başpapaz çok duygulu bir konuşma yaptı. Herkes hayatına son veren 
korkunç hastalık için üzülüyordu. Cenazesi kaldırıldıktan sonra şehirliler 
bana cephe aldı, bütün kapılar yüzüme kapandı. Gerçi bazı kimseler, baştan 
pek az, sonraları daha çoğu, ölenin itirafına inanmaya başladılar. Bana 
sokuldular, sık sık gelerek merakla, adeta zevkle ağzımdan bir şeyler 
kapmaya çalıştılar. Zira insanlar temiz kimsenin düşmesine, rezil olmasına 
sevinirler. Ama ben ağzımdan bir şey kaçırmadım; az sonra da ayrıldım o 
şehirden... Beş ay sonra Tanrının inayetiyle doğru, sağlam yola girdim ve 
bu yolu gösteren kutsal eli minnetle, şükranla kutsadım. Tanrı kulu çilekeş 
Mihayl'i bugüne kadar dualarımda anarım. 


HI 


Staretz Zosima”nın Konuşma ve Öğütlerinden 


e) Rus Rahibi ve Oynaması Mümkün Olan Rol Üzerine 


Pederlerim ve hocalarım, rahip kimdir? Aydın çevrelerde bu kelime artık 
kimi zaman alayla, kimi zaman neredeyse küfür yerine kullanılır oldu. Bu 
durum gitgide yaygınlaşıyor. Şunu hemen söylemeli ki, rahipler arasında da 
sırttan geçinen, pisboğaz, şehvet düşkünü, arsız serseri takımına pek çok 
rastlanmaktadır. Aydın, fakat din işlerinin uzağında kimseler, “Tembel, 
toplumun faydasız unsuru, başkalarının sırtından geçinen hayasız 
dilenciler” derler bizim için. Oysa rahipler arasında nice alçakgönüllü, 
sessiz, tam bir yalnızlık içinde kendilerini ruhlarının bütün ateşiyle din 
yoluna vermekten başka şey düşünmeyenler var! Ama onların sözünü eden 
kim! İşte bu sessiz, yalnızlık içinde kendilerini din yoluna vermiş insanların 
belki bir kere daha Rus toprağının kurtulmasına yol açacaklarını söylesem, 
duyanlar kim bilir ne kadar şaşardı! Çünkü onlar gerçekten, “O güne, saate, 
aya ve yıla” hazırdırlar. İsa'nın hayalini, ermişlerden, havarilerden ve 
çilekeşlerden aldıkları gibi bütün temizliği, bütün Tanrısal gerçekliğiyle 
ruhlarında saklıyorlar. Zamanı gelince bu hayali, gerçeği yitirmiş dünyaya 
iletecekler. Büyük fikirdir bu, doğudan parlayacak bu yıldız. Rahip 
hakkındaki düşüncelerim böyle... Bilmem, belki yanlış, belki fazlaca 
abartılmış düşünceler bunlar... Dış dünyada Hıristiyanlığı yönetenlere 
bakın, İsa'nın simgesi ile tanrısal gerçeği çarpıtmadılar mı? Ellerinde bilim 
var; ama maddeden başka şey tanımayan bilim... İnsan varlığının en soylu 
yanı maneviyat inkâr ediliyor; zaferle, hatta nefretle reddediliyor. İnsanlar, 
hele şu son zamanlarda bir özgürlük teranesi tutturdular; neymiş bu peşinde 
koştukları özgürlük? Yalnızca esirlik ve kendine kıymadan ibaret! Çünkü 
insanlar, “ihtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, en zengin 
kişilerle aynı haklara sahipsin” inancına saplandılar. “İhtiyaçların 
giderilmesi konusunda hiç çekinme, hatta isteklerini alabildiğine artır!” 
Bugün herkesin dilinde bu var, özgürlük böyle anlaşılıyor. İhtiyaçları 
alabildiğine genişletmek hakkı neler doğurur? Zenginleri yalnızlığa ve 
manevi çöküntüye, yoksulları kıskançlığa, suç işlemeye götürür. Çünkü hak 
bağışlanırken ihtiyaçların giderilme yolları gösterilmiş değildir. Güya 
mesafeler kısaltılmakla düşüncelerin havadan iletilmesiyle insanlar 
birbirine yaklaşır, kardeşlik bağları güçlenirmiş... İnsanların bu türlü 


birleşme araçlarına inanmayın. Özgürlüğü, ihtiyaçlarını genişletmeye ve 
gidermeye yarayacak bir araç saydıkları için yaratılışlarına zıt giderler, 
anlamsız, ahmakça istek, alışkanlık ve ipe sapa gelmez hayallere yer 
verirler. Sırf karşılıklı kıskançlık, şehvet ve kibir için yaşarlar. Ziyafetler, 
gezip tozmalar, arabalar, rütbeler, buyruk kulu uşaklar öyle önemli bir 
ihtiyaç sayılır ki, uğruna hayat, onur, insanseverlik her şey feda edilir. 
Bunları sağlayamayınca kendine kıyanlar bile olur. Zengin olmayanlar 
arasında da aynı şeylere rastlanır. Yoksul tabaka ulaşamadığı isteklerini, 
kıskançlıklarını şimdilik sarhoşlukla körletir. Ama pek yakında şarap yerine 
kanla sarhoş olacaklar, gidiş o gidiştir. Sorarım size: Böyle insan özgür 
olabilir mi? Bir fikir “cenkçisi” tanırdım. Bir gün hapishanede tütünsüz 
bırakılınca tütün uğruna az kalsın iradesi gevşeyerek “fikrine” ihanet 
etmeye kalkıştığını anlatmıştı bana. Bir de bunun gibileri, “İnsanlık için 
mücadele etmeye gidiyorum!..” derler. Nereye giderler, ne gelir ellerinden? 
Ancak apansız bir patlayıverirler, o kadar; sürekli hiçbir şey yapamazlar. 
Böylece özgürlük yerine köleliğe hizmet eder, kardeşliği, insanların 
birleşmesini sağlayacak yerde tam tersine, gençliğimde esrarengiz konuğum 
ve hocamın söylediği gibi, ayrılığa, yalnızlığa gömülürler. Böylelikle 
insanlığa hizmet, kardeşlik, insanlar arasındaki uyumla ilgili düşünceler 
gittikçe sönmektedir, hatta alayla karşılandığı bile oluyor. Çünkü bunca 
alışkanlıktan sıyrılıvermek kolay değildir, kendi kendine uydurduğu başı 
sonu gelmez ihtiyaçları gidermeye alışmış, bu ihtiyaçların tutsağı olan adam 
artık çaresizdir. Yalnızlığı içinde bütün dünya vız gelir ona. Malı mülkü 
yerindedir, ama hayatta neşesi, sevinci kalmamıştır. Rahipliğin durumu 
başkadır, itaat, perhiz, ibadet bazen alay konusu olur. Oysa özgürlüğe 
götüren gerçek yol budur: aşırı, gereksiz isteklerden kendimi çekerim, 
kibirli, bencil irademe itaatin gemini vurur, böylece Tanrının yardımıyla ruh 
özgürlüğüne kavuşarak manevi bir ferahlık duyarım. Sorarım size, yüksek 
düşünceler kimde doğar? Bir köşeye çekilmiş bir zenginde mi, yoksa 
kendini her türlü maddiyattan, alışkanlık zincirinden kurtarabilmiş bir 
insanda mı? Rahiplerin inzivaya çekilmelerini de başlarına kakarlar: 
“Ruhunun selameti için manastır duvarları arasına gömülerek insanlığa 
kardeşçe hizmeti unuttun...” Bakalım, kardeşlik duygularından yana kim 
daha baskın? Bunu fark edebilen olmuyor. Çok eski zamanlarda da bizim 
sınıftan halka hizmet edenler oluyordu; bu neden tekrarlanmasın? Hep aynı 
boynu bükük, uysal perhizkârlar, sessizler'“! kendilerini bu büyük işe 
vereceklerdir. Rusya'nın kurtuluşunun halkta olduğuna inanıyorum. Rus 


manastırları da öteden beri halkın yanı başındadır. Halk yalnızlık içindeyse 
biz de böyleyiz. Halk da bizim gibi iman sahibidir; imanı olmayan, istediği 
kadar yüreği içtenlik, kafası deha dolu olsun bizim Rusya'da hiçbir işte 
başarı kazanamaz. Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı gelip onları alt 
edince tek, bölünmez, Hıristiyan bir Rusya meydana gelecektir. Halkımızı, 
onun kalbini koruyun. Huzur içinde yetiştirin onu! Tanrıyı içinde yaşatan 
ulusun başlıca ödevi budur. 


f) Beylerle Hizmetkârlar Arasında Karşılıklı Bir Ruh 


Kardeşliğinin Mümkün Olup Olmadığı Üzerine 


Hakçası konuşulursa, halkımız büsbütün günahsız değildir. Manevi 
çürüme, yukarılardan başlayarak gözle görünür şekilde artıyor. Halk 
arasında da içine kapanma başladı. Vurguncular, sömürücüler türedi. Esnaf, 
tüccar arasında bir kibarlık özentisi aldı yürüdü; olduğundan fazla aydın 
görünme çabası var. Bunların yanı sıra geleneklerimizi rezilcesine 
küçümsüyorlar, ata dinimizden utanç duyuluyor, prenslerle unvan 
sahiplerinin kapılarını aşındırıp duruyorlar, oysa kendileri sadece ahlakı 
bozuk mujiklerden başka bir şey değiller... Halk kendini içkiye kaptırmış, 
çürüyüp gidiyor, artık bırakamaz da bunu... Aileler arasında erkeklerin 
karılarına, hatta çocuklarına karşı vahşete varan kaba davranışları hep 
sarhoşluktan doğuyor. Fabrikalarda çalışan sıska, cılız, iki büklüm olmuş 
dokuz yaşında çocuklar gördüm; daha o yaşta ahlakları bozuk. Havasız bir 
barakada, akşama kadar işleyen makine gürültüsü, hayasız sözler ve şarap 
kokusu arasında yaşıyorlar. Şuncağız çocuğun ruhu bunlarla mı beslenmeli? 
Ona güneş, çocuk oyunları, her bakımdan iyi, temiz örnekler ve bir 
damlacık da olsa sevgi gerekmez mi? Bu olmamalı pederler, çocuğa eziyet 
edilmemeli. Karşı gelin, öğüt verin, hem vakit geçirmeden, hemen şimdi! 
Gene de Tanrı Rusya'yı kurtaracaktır; çünkü basit halk ahlakça 
düşkünlüğüne, günah çamuruna batmış olmasına rağmen, Tanrının 
günahlarını lanetlediğinin, günah işlemekle kötülük ettiğinin farkındadır. 
Bunun için halkımızın gerçeğe olan inancı eksilmiş değildir. Tanrı korkusu 
hâlâ içindedir, duygulanarak ağlar. Büyüklerin durumu ise farklı: onlar, 
ataları gibi Tanrı yolundan yürümek istemiyorlar; bilgilerine dayanarak, 
suçun, günahın boş şeyler olduğunu ilan ettiler. Bir bakıma hakları var: 
Tanrıyı tanımayan için suç olur mu? Avrupa'da halk zenginlere karşı 
ayaklanmaya başladı, önderler kitleleri kan dökmeye sürüklüyor, isyanın 
haklı olduğuna inandırmaya çalışıyor. Ama “zulümle hareket ettikleri için 
isyanları lanetlenecektir...” Şimdiye kadar çoğu zaman olduğu gibi, 
Rusya'nın kurtuluşu Tanrıdadır, Rusya'nın kurtuluşu, halkın imanında, 
tevekkülündedir! Halkımızın imanını koruyan pederlerim ve hocalarım! 
Bunların hiçbiri hayal değil: büyük ulusumuzun gerçekten soylu 
ağırbaşlılığına ömrümce tanık oldum ve hayret ettim. Boğazına kadar 
günaha batık olmasına, hırpaniliğine rağmen, böyledir; biliyorum bunu. İki 
yüzyıl süren kölelikten sonra bile köle ruhlu olmamıştır! Hal ve tavırlarında 


bir kayıtsızlık sezilir, ama küstahlığa varmaz bu. Kinciliği, kıskançlığı 
yoktur. “Ünlüsün, zenginsin, akıllı ve yeteneklisin; pek güzel. Tanrı 
erdemlerini bağışlasın! Sana saygı gösteririm, ama kendimin de bir insan 
olduğunu unutmam. Kıskanmadan saygımı göstererek insanlık vakarının ve 
onurunun gereğini yapıyorum.” Aslında böyle söylemezlerse de (çünkü 
henüz böyle konuşmayı beceremezler) hareketleriyle anlatırlar. Gördüm, 
denedim bunu ve inanır mısınız, Rus halkı ne kadar yoksul, ne kadar aşağı 
bir tabakadan olursa doğruluk eylemi o kadar belirlidir. Aralarından çıkan, 
zengin vurguncularla sömürücülerin çoğunun içi tamamen bozuktur. Bunda 
da en çok tembellikle ve ilgisizliğimizle biz suçluyuz. Gene de Tanrı 
ulusumu kurtaracaktır, çünkü Rusya'nın büyüklüğü kadere rıza göstermeyi 
bilmesindedir. Geleceğimize ait hayaller kurarken, şimdiden görür gibi 
oluyorum, öyle bir zaman gelecek ki, ahlakça düşük bir zengin, yoksulun 
önünde zenginliğinden utanacak, yoksul bu eğilmeye anlayış göstererek 
soylu utanca açık yüreklilikle, tatlılıkla karşılık verecek. İnanın bana, 
sonunda böyle olacak, gidiş bu gidiştir. Ancak manevi erdemler yönünden 
eşitliğin sözü edilebilir; bu gerçek de ancak bizde anlaşılabilecektir. 
Kardeşlik doğacak, kardeşler birliği kurulacaktır; bu olmadan dünya 
nimetlerini paylaşmaya olanak yoktur. Tanrının varlığı içimizdedir, paha 
biçilmez bir elmas gibi bütün dünya üzerinde parlayacaktır. Tıpkı tıpkısına 
böyle olacaktır! 


Pederlerim ve hocalarım, size, beni bir gün çok duygulandıran bir olayı 
anlatayım. Ülkeyi dolaşırken K. eyaletinde eski emirerim Afanasi ile 
karşılaştım. Ayrılalı sekiz yıl olmuştu. Beni pazarda gördü, yanıma koştu. 
Tanrım, nasıl sevindi, nasıl sevindi! “Peder efendi, beyim, siz misiniz?.. 
Gözlerime inanamıyorum!” diye ellerime sarıldı. Evine götürdü beni. 
Askerliğini bitirmiş evlenmişti, iki küçük çocuğu da vardı. Karısıyla birlikte 
pazarda tezgâh kurmuş, ufak tefek eşya satarak geçiniyordu. Odası 
yoksuldu, ama temiz, sevimliydi. Oturttu beni, hemen semaver kaynattı, 
karısına haber yolladı, gelişim onda tam bir bayram sevinci yaratmıştı. 
Çocuklarını yanıma getirdi: “Kutsayın Peder!” “Kutsamak ne haddime?” 
diye karşılık verdim, “basit bir rahibim. Çocukların için dua ederim. Seni de 
o günden sonra her gün dualarımda anıyorum Afanasi Pavloviç, çünkü her 
şeyin başlamasına sen neden oldun...” Dilim döndüğü kadar hayatımdaki 
değişikliği anlattım. Afanasi yüzüme, kılığıma bakıyor, eski efendisini, bir 
subayı bu halde görmekten duyduğu şaşkınlık ve üzüntüsünü saklamıyordu; 


sonunda gözyaşlarını tutamadı. “Niye ağlıyorsun, vefalı dostum,” dedim. 
“Benim için sevinmen gerekir; açık, sevinçli bir yoldayım ben!” Afanasi 
çok konuşmuyordu, sadece iç çekerek ah vah ediyor, üzgün üzgün başını 
sallıyordu. Bir aralık, “Servetiniz ne oldu, beyim?” diye sordu. 
“Manastırımıza devrettim; hep bir arada oturuyoruz.” Çaydan sonra 
vedalaştım. Afanasi telaşlandı, manastıra bağış olarak elli kapik uzattı. 
Baktım, avucuma bir ellilik daha sıkıştırıyor: “Bu da garip yolcuya, size 
pederim... Yolda belki işinize yarar...” Elli kapiğini aldım, kendisini, 
karısını selamladaım ve içim huzur dolu olarak ayrıldım. Yolda 
düşünüyordum: “İşte şimdi ikimiz de; o evinde, ben yolda iç çekiyor, 
sevinçle gülümseyerek, gönül coşkunluğuyla baş sallıyor, Tanrının lütfu 
olan bu karşılaşmayı hatırlıyoruz...” Bir daha da Afanasi'yi görmedim. 
Onun efendisiydim, benim uşağımdı o; o gün candan, özlem dolu 
kucaklaşmamızdan sonra aramızda büyük bir insanlık bağı doğdu. Çok 
düşündüm bunu. Şimdi de şöyle düşünüyorum: biz Ruslar arasında böyle 
soylu, yürekten kopma bağlara her zaman her yerde rastlanması akla sığmaz 
gibi görünür. Ama bunun gerçekleşeceğine, hem yakın zamanda 
gerçekleşeceğine imanım var. 


Hizmetkârlar hakkında şunu da eklemek isterim: vaktiyle, delikanlıyken, 
onlara çok kızardım; “Aşçı kadın yemeği çok sıcak getirdi, emireri elbisemi 
fırçalamadı...” gibilerden... Ama bir aralık, birdenbire, sevgili 
ağabeyimden çocukluğumda duyduğum sözleri hatırladım: “Bana hizmet 
edenin fakir, cahil oluşundan faydalanarak ona eziyet etmeye hakkım var 
mı, kim oluyorum ben?” Şaşmıştım; böyle basit, gözle görülür bir gerçeğin 
nasıl olup da aklımıza bu kadar geç geldiğine şaşmıştım Gerçi hayatta uşak, 
hizmetkâr sınıfına da ihtiyaç var, ama evimizdeki uşağın kendisini ruhça 
uşak olmayan bir insandan daha özgür hissetmesini sağlamak da bizim 
elimizde... Niçin ben uşağıma hizmet etmeyeyim, bende kibir, güvensizlik 
duygusu neden ortadan kalkmasın? Neden hizmetkârlarımı ailemin içine 
alıp sevine sevine bağrıma basmayayım? Şimdi bile olabilecek şey bu ve 
yarınki muhteşem birleşmenin de temeli olur. Bu birleşmenin insanları, 
kendi benzerlerini hizmetlerine koşmak için aramayacaklardır, tam tersine, 
İncil'in öğrettiğine uyarak kendileri herkesin hizmetkâr olmayı 
isteyeceklerdir. İnsanın hayatta en büyük zevkinin bugünkü gibi oburluk, 
sefahat, kibir, övünme, kıskanç rekabet gibi hırs zevkleri değil de, 
aydınlığa, acımaya hizmet etmek olduğu düşüncesi sadece bir hayal midir? 


Bütün imanımla, “Hayır!” diyorum. Hem de bu düşüncenin gerçekleşeceği 
zaman uzak değil artık. Alaycılar, “Ne zaman olacak; hem olacak mı?” diye 
sorarlar. Ben, bu büyük davayı İsa adına başaracağımıza inanıyorum. 
İnsanlık tarihinde bir zaman önce gerçekleşmesi mümkün görünmeyen nice 
düşüncenin vadesi gelince birdenbire, esrarengiz bir şekilde bütün dünyaya 
yayılıvermesine çok rastlanmıştır. Bizde de öyle olacak, ulusumuz başka 
uluslar arasında parlayacak ve herkes, “Yapıcıların gereksiz diye bir köşeye 
attıkları kaya parçası yapıya temel taşı oldu!” diyecek. Bizi alaya alanlara, 
“Bizimki hayalse, siz yapınızı İsa'sız, sadece kafanıza güvenerek ne zaman 
hakkıyla kurup birleştirebileceksiniz?” diye sorulabilirdi. Aralarından ancak 
pek saf olanlar zaten şimdiden birleşme yolunda oldukları iddiasıyla ortaya 
çıkabilirler. Aslında onların hayalciliği bizimkinin kat kat üstündedir. 
Kanunlara dayanarak dünyayı nizama sokacaklarını sananlar İsa'yı 
reddettikleri için sonunda ortalığı kana bulayacaklardır; zira kan kanı çeker, 
kılıcı kınından çeken kendi de kılıç altında can verir. İsa'nın verdiği söz 
olmasaydı, insanlar yeryüzünde iki kişi kalana kadar birbirlerini 
temizlerlerdi. Ama son kalan bu iki kişi bile kibirine gem vuramayacak, 
kapışacak, birinden biri vurulacak, tek bir kişi kalacaktı, o da sonunda 
kendine kıyacaktı. Yumuşak başlı ve alçakgönüllüler hatırına bu çarpışmaya 
set çekileceği üzerine İsa'nın verdiği söz olmasa aynen böyle olurdu. 
Düellomdan sonra henüz üniformamı atmadan gittiğim evlerde 
hizmetkârlarla arada bir yaptığım konuşmaları, herkesin bana nasıl şaştığını 
hatırlarım. “Uşaklarımızı koltuklara oturtarak çay mı sunalım?” diye alay 
edenler çıktı. “Arasıra bile olsa bunu yaparsanız hiç fena olmaz,” dedim. 
Salondakiler kahkahadan kırıldılar. Soru hoppacaydı, verdiğim karşılık da 
pek açık değildi ama, bence içinde az çok gerçek vardı. 


8) Dua, Sevgi, Başka Dünyalarla İlişki Üzerine 


Delikanlı, duayı unutma, içten gelen her dua yeni bir duygunun ifadesidir; 
yeni, bilmediğin güçlü fikirlerin kaynağıdır. Böylece duanın bir eğitim 
unsuru olduğunu anlarsın. Her gün, fırsat buldukça, “Tanrı, şu anda 
huzuruna çıkanlara merhamet eyle!” demeyi unutma. Zira, yeryüzünde her 
saat, her an binlerce insanın ömrü sona erer, ruhları Ulu Tanrının huzuruna 
varır. Aralarında niceleri yalnızlık içinde, herkesçe unutulmuş, genel 
ilgisizlikten küskün, incinmiş olarak dünyadan ayrılmıştır. Belki, 
tanımadığın bu insanlardan biri için dünyanın öbür ucundan yolladığın 
rahmet dilekleri Tanrıya ulaşır. Rabbin huzuruna korku içinde çıkan ruh, 


yeryüzünde onu düşünen, yardımcısı olan birisi bulunduğunu duyunca nasıl 
duygulanırdı, kim bilir! Tanrı ikinize de artmış bir sevgiyle bakar, 
merhametiyle sevgisinin sınırı olmadığı için senin acıdığın birine bunları 
kat kat bağışlar, senin hatırına bağışlar onu. 


Kardeşlerim, günahtan ürkmeyin; günah işleyen insanları da sevin. Böyle 
bir sevgi tanrısal sevginin örneğidir, yeryüzünün en büyük sevgisidir. 
Yaratılan her şeyi hem tümüyle, hem de bir kum taneciğine kadar ayrı ayrı 
sevin. Ağaç yaprağına, güneş ışığına, hayvanlara, bitkilere gönülden 
bağlanın. Sevdiklerin seni tanrısal sırra erdirir. Daha sonra anlayışın her gün 
biraz daha derinleşir, böylece sevgin, sonunda, bütün dünyayı kaplayan 
evrensel bir sevgi olur. Hayvanları sevin, çünkü Tanrı onlara düşüncenin 
başlangıcını, saf bir sevinç duygusu bağışlamıştır. Bu duyguyu bozmayın, 
hayvanlardan sevinçlerini alarak hırpalamayın. Tanrının kuralına karşı 
gelmeyin. İnsanoğlu, hayvanlara hükmetmeye kalkışma, onlar günahsızdır; 
oysa sen, büyüklüğüne rağmen yaşadığın yeryüzü toprağını çürütüyor, 
arkada sadece bu çürümenin izlerini bırakıyorsun. Yazık ki hemen hemen 
hepimizin yaptığı bu!.. Özel olarak çocukları sevin, çünkü onlar da melekler 
gibi (O günahsızdır; o kalplerimizi (o duygulandırmak, opaklamak için 
yaratılmışlardır, bizim için örnektir onlar. Küçüklerden birine kötülük 
etmek günahların en büyüğüdür! Çocukları sevmeyi Anfim Peder öğretti 
bana. Dolaşmalarımızda bu sevimli, sessiz adam bir bir topladığı kapiklerle 
bazen akide şekeri, tatlı çörek alır dağıtırdı. Çocukların önünden 
duygulanmadan geçemezdi, böyle bir adamcağızdı... 


Bazen bir düşünce sizi kararsızlık içinde bırakabilir; günah işlemiş 
insanın kötülüğünü güç kullanarak mı yeneceksiniz, yoksa ona alçakgönüllü 
bir sevgiyle mi davranacaksınız? Her zaman sevgiden yana olun. Sevginin 
yardımıyla koskoca dünyayı fethedebilirsiniz. (Sevgiden doğan 
alçakgönüllülük güçlerin en yamanıdır. Her gün, her an kendinizi 
denetleyin, haliniz, durumunuz kusursuz olsun, öfkeli bir anınızda fark 
etmeden, bir çocuğun yanından geçerken küfretmiş olabilirsiniz. Onu 
görmediğiniz halde belki o sizi görmüş, temiz kalbinde çirkin haliniz yer 
etmiştir... Böylece, bilmeden, ruhuna ilerde gelişmesi mümkün kötü bir 
tohum atmış oluyorsunuz. Bu sadece bir çocuğun yanında kendinizi 
tutabilmek gücünde olmayışınızdan, kalbinizde yapıcı, olgun bir sevgiye 
yer vermemenizden ileri gelmiştir. Kardeşlerim, sevgi eğitici bir güçtür, 
ancak elde edilmesi zor, aşırı çaba isteyen bir iştir. Çünkü belirli bir an için 


değil, sonuna kadar sevebilmek gerekir. Gelgeç sevgiyi kim olsa, adi bir 
cani bile duyabilir. Genç ağabeyim kuşlardan af diliyordu; görünüşte 
saçmaydı bu, ama aslında hiç de değildi, çünkü sevgi âlemi toplu olarak, 
bütün suların birleşip döküldüğü bir okyanustan farksızdı. Bir noktadaki 
kıpırdama dünyanın öbür ucuna kadar iletilecektir. Kuşlardan af dilemek 
istediği kadar delilik olsun, şurası muhakkak ki, kuşlar da, çocuk da, 
çevremizdeki hayvanlar da hep sizin şimdikinden daha efendice hareket 
etmenizi tercih ederlerdi. Bu okyanus içinde sevgiden doğma bir taşkınlıkla 
kuşlardan günahlarınızın affını dileyip onların da sizi bağışlamasının 
yadırganacak hiçbir yanı yoktur. İnsanlar anlamsız saysalar bile, 
taşkınlığınızı sevin. 


Tanrıdan sevinç ve neşe dileyin dostlarım! Çocuklar, gökteki kuşlar gibi 
şen ve neşeli olun. Ödevinizi yaparken insanların günahından ürkmeyin, 
günahın eserinizi lekeleyip tamamlanmanıza engel olacağından korkmayın. 
“Günahın, dinsizliğin, kötü örneklerin etkisi büyüktür; bizse güçsüz, 
yalnızız, kötülük bizi boğacak, çalışmalarımız yarı yolda kalacak...” diye 
yakınmayın. Kendinizi yenilgiye kaptırmayın çocuklar! Bu işten yüzünüzün 
akıyla çıkmanın tek yolu, bütün günahların yükünü üzerinize almaktır. 
Kendimizin ve başkalarının sorumluluğunu üzerimize alarak gerçekten her 
şey ve herkes için suçlu olduğumuzu anlamalıyız. Ama tembelliğini, 
gevşekliğini başkalarının üstüne atıp kendini kusursuz gören, sonunda 
ruhunu şeytanca bir gurura kaptırır, Tanrıya başkaldırır. Bu iblisçe gururu 
bizler kolayca anlayamayız, bu yüzden sık sık hataya düşeriz. Üstelik bu 
günahı işlerken güzel, soylu bir hareket yaptığımızı sanırız... Zaten 
duygularımızın, hareketlerimizin bazılarının surına bu dünyadayken 
eremeyiz. Ama buna kanarak, anlamazlığın seni haklı çıkaracağını sanma! 
Gerçi Ulu Tanrı senden ancak anlayabildiklerinin hesabını soracaktır; 
fazlasını değil. İlerde her şeyi anlayınca, bunu kendin de fark edeceksin. 
Yeryüzünde hepimiz, gerçekten, yolumuzu yitirmiş gibi yürürüz, önümüzde 
İsa'nın o ulaşılmaz hayali olmasa hepimiz tufandan öncekiler gibi doğru 
yolu şaşırır, mahvoluruz. Gerçi birçok şey bu dünyada bizden saklıdır, ama 
buna karşılık, göksel dünyayla aramızda canlı bağlar bulunduğunu bildiren 
gizli duygular bağışlanmıştır. Zaten duygularımızın, düşüncelerimizin kökü 
de burada değil, başka âlemdedir. Filozofların, hiçbir şeyin esası 
yeryüzünde algılanamaz demelerinin nedeni budur. Tanrı başka âlemlerden 
aldığı tohumları yeryüzüne serpmiş, bahçesini yetiştirmiştir. Sürebilen her 


şey baş vermiştir. Ama bunları yaşatan yalnız esrarlı âlemlerle aradaki ilişki 
duygusudur. İçteki bu duygu zayıflar ya da yok olursa ruh ölüme gidiyor 
demektir. O zaman hayata karşı ilgisiz olur, hatta nefret duymaya bile 
başlarsın. Ben böyle sanıyorum. 


h) İnsan İnsanın Yargıcı Olabilir mi? Sonuna Kadar İnanç Üzerine 


Başkasına yargıçlık etmeye hakkın olmadığını asla unutma. Çünkü 
suçluyu yargılayan yargıç, kendisinin de karşısında duran kadar suçlu 
olduğunu, o adamın işlediği suçta belki herkesten çok sorumlu 
bulunduğunu bilmelidir. Saçma görünmekle beraber gerçektir bu. Çünkü 
ben doğru bir insan olmuş olsam karşıma bir suçlu çıkmayacaktı belki. 
Yargıladığın suçlunun suçunu üzerine alabilirsen hemen al, ıstırabını 
kabullen, onu azarlamadan salıver gitsin. Hatta yargılamak yetkisini kanun 
yoluyla kazanmışsan bile elinden geldiği kadar böyle hareket etmeye çalış, 
çünkü mahkemeden çıkınca o kendi kendini yargıçlardan daha üstün bir 
titizlikle suçlayacaktır. İyiliğine kulak asmaz, sizinle alay ederse, buna da 
kızma, doğruyu anlamasının henüz vakti gelmemiş demektir, ama bir gün 
anlayacaktır nasılsa... Hiç anlamazsa, onun yerine başkası anlayacak, 
ıstırap duyacak, kendi kendini hem ayıplayıp, hem suçlayacak, böylece hak 
yerini bulacaktır. En ufak bir kuşkuya düşmeden inan buna, ermişlerin 
umudu, inancı buna dayanır. Çalışmaktan bıkkınlık duyma. Gece uykuya 
dalmadan önce, “Gerekeni yapmadım” düşüncesi aklına gelirse hemen kalk 
ve yap. Çevrendeki insanlar kötü, duygusuz oldukları için seni dinlemek 
istemezlerse, ayaklarına kapan, af dile, çünkü kendini dinletememenin suçu 
aslında senindir. Kalbi haşin olanlarla konuşamazsan, asla umudunu 
kaybetmeden, sessizce, alçakgönüllülükle onlara hizmet et. Herkes seni 
bıraksa, zor kullanarak kovsa bile, yalnız kalınca yere kapan, toprağı öp, 
gözyaşlarınla ıslat. Yalnızlığını gören ve duyan olmasa bile gözyaşların 
meyvesini verecektir. Sonuna kadar inan; herkes doğru yoldan sapsa, doğru 
yolda kalan tek başına sen olsan bile... Tek başına kaldığın zaman bile 
adaklarını yerine getir. Tanrının övgülerini gönder. Bir de senin gibi birkaç 
kişinin daha bir araya geldiğini düşün: işte size bir âlem, canlı bir sevgi 
dünyası... Duygulanarak kucaklaşır, Tanrıya övgülerinizi yollarsınız, çünkü 
sadece sizlerle bile Onun gerçeği ışıklanmış demektir. 


Günah işler de, bu yüzden ölesiye kederlenirsen, başkasının, günahsız 
birinin senin hesabına günahsız kaldığını düşünerek avun. 


İnsanların kötülüğü seni öç alacak kadar üzer, isyana kışkırtırsa, en çok bu 
duygudan sakın; suç işleyenin sorumlusu senmişsin gibi, kendi kendini 
cezalandır. Acı çekmekten kaçınma, yüreğin ferahlar, o zaman kötülük 
edenler için iyilik örneği olmak elindeyken bunu yapmamakla suçlu 
olduğunu anlarsın. İyi yol göstermekle belki bir suçun önünü alırdın. Ama 
bütün çabalarına rağmen insanlar iyilik ışığına ilgisiz kalarak selametlerine 
aldırmazlarsa, gene kararından cayma, gök ışığının gücünden kuşkun 
olmasın. O insanların şimdi değilse bile, ilerde kurtulacağına emin ol. Onlar 
değilse, yerlerini alacak evlatları kurtulacaktır, zira sen ölsen bile geride 
bıraktığın ışık devam edecektir. Zaten kurtuluş, kurtarıcının ölümünden 
sonra gelir. İnsanlar peygamberleri kabul etmez, onları öldürür, ama acı 
çekerek ölenleri severler, yok ettiklerini kutsallaştırırlar. Sen de toplum için 
çalışıyorsun, yaptıkların yarın içindir. Hiçbir zaman ödül arama. Bu 
dünyada en büyük ödülü almışsın zaten: yalnız doğru insanlara nasip olan 
manevi sevinç... Ne büyüklerden, ne güçlülerden kork; akıllı, hep mutlu ol. 
Ölçülü olmaya, haddini bilmeye dikkat et, bu konuda bilgi edin. Yalnız 
kalınca dua et. Yere kapanarak toprağı öpmekten zevk al. Durmadan, 
doymadan herkesi, her şeyi sev, bundan doğan coşkunluğu, heyecanı her 
zaman ara. Toprağı sevinç gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşını sev. 
Coşkunluğundan çekinme, ona değer ver, çünkü bu, Tanrının seçkin 
kullarına bağışladığı bir nimettir. 


i) Cehennem ve Cehennem Ateşi Üzerine Mistik Bir 


Düşünce. 


Pederlerim ve hocalarım, bazen, “Cehennem nedir?” diye düşündüğüm 
olur. Bence cehennem, sevememekten doğan bir acıdır. Bir keresinde, 
zamanla, ölçülerle sınırlanamayan evrenin sonsuzluğunda manevi bir 
varlığa, yeryüzüne inerek “Varım ve severim” diyebilmek olanağı 
bağışlanmıştı. Yalnız bir kerecik; yapıcı, yaşayan bir sevgi duyması olanağı 
bağışlanmış ve bunun için yeryüzündeki zamanın dar sınırları içinde bir 
günlük bir süre verilmişti. Ama ne oldu: talihli yaratık bu değer biçilmez 
ihsanı reddetti, değerini anlamadı. Sevemedi, alay ederek duygusuz kaldı. 
Dünyamızdan ayrılınca ona açılan İbrahim'in bahçesini gördü, Lazar'la 
Zenginin hikâyesinde anlatıldığı gibi, İbrahim'le konuştu, cenneti seyretti, 
Tanrıya kadar yükselebildi... Ona azap veren de buydu zaten: sevmeyi 
bilmeyen, sevenlerin sevgisini hor gören o, Tanrının huzuruna nasıl 
çıkacaktı? Artık her şeyi bütün açıklığıyla görüyor, kendi kendine 
“öğrendim artık,” diyordu, “ama şimdi sevmeyi bütün varlığımla istediğim 
halde bunda ne bir büyüklük, ne de fedakârlık olacak. Yeryüzündeki 
hayatım bitmiştir. İbrahim gelip bir damla pınar suyu vererek (yani 
yeryüzünde eski yapıcı hayatı bağışlayarak), orada teptiğim ve şimdi 
özlemini çektiğim manevi sevgi ihtiyacımı gideremeyecektir. Ne hayatım, 
ne de zamanım kaldı. Hayatımı başkalarına seve seve verirdim, ama 
mümkün değil, çünkü sevgi uğruna feda edilecek ömrü yitirdim, arada derin 
bir uçurum var.” Şimdi cehennem ateşinin, ama maddi bir ateşin sözünü 
edenler oluyor; bu surı derinleştirmeye cesaretim yok. Gene de şöyle 
düşünüyorum: Cehennemde ateş olmasına sevinmeliyiz, çünkü bu ateşin 
verdiği bedensel acıyla ruhlarının acısını bir an olsun unutabilirler. Hem bu 
acıyı onlardan uzaklaştırmak olanaksızdır, çünkü dışta değil, içlerinde 
yaşayan bir acıdır bu. Hatta sıyrılabilseler bile, bahtsızlıklarının bununla 
eksileceğini sanmam. Çünkü çektikleri azabı cennetten seyreden doğrular, 
günahlarını bağışlayarak sonsuz bir sevgiyle bedbahtlara bağırlarını 
açmakla bu acıyı bir kat daha deşeceklerdi. Mümkün olmayan, karşılıklı 
minneti ifade eden yapıcı sevgi özleminin acısı daha da artacaktı. Gene de 
haddim olmayarak düşünüyorum ki, sonunda bu olanaksızlığın anlaşılması 
onları bir dereceye kadar avutacaktır. Çünkü doğruların sevgisini karşılıksız 
olarak kabul edişteki boynu büküklük ve uysallık, yeryüzünde yaşarken 
önem vermedikleri yapıcı sevgiye yaklaştıracaktır onları. Düşüncelerimi 


daha açık seçik anlatamadığım için üzgünüm, kardeşlerim ve dostlarım. 
Şunu da söyleyeyim: kendilerini yok eden, canlarına kıyanlara yazıklar 
olsun! Bence, bunlardan bahtsız kimse olamaz. Bizde böyleleri için dua 
etmek günah sayılır. Kilise yüz çevirir onlardan. Ama ben, içimden, onlar 
için de dua edilebileceğini düşünüyorum. Sevgi hiçbir zaman İsa'yı 
gücendirmez. Bu bahtsızlar için ömrümce dua ettiğimi şimdi burada 
açıklıyorum pederler, hâlâ da ediyorum. 


Ah, bir de cehennemin kaçınılmaz gerçeğini olduğu gibi bildikleri halde 
kibirli, haşin davranmakta ayak direyenler var; aralarında kendilerini 
tamamen şeytana, gururun pençesine kaptırmış pek korkunçlarına da 
rastlanıyor. Onlar, cehenneme doymak bilmeyen, gönüllü çilekeşlerdir. 
Tanrıyla hayata lanet ettikleri için kendi ölümlerini kendileri imzalamışlar. 
Tıpkı çölde açlıktan kendi kanını emen insan gibi, kızışmış, hırçın 
gururlarıyla beslenirler. Yüzyıllar boyunca doymamışlardır bir türlü, onları 
çağıran Tanrıya lanet okuyarak affını reddederler, yarattığı her şeyle birlikte 
yok olmasını dilerler. Böylece hiddetlerinin alevinde sonsuzluğa kadar 
yanarak ölümün ve yok olmanın özlemini çekerler. Ama ölüm onlardan 
kaçar... 


Aleksey Fyodoroviç Karamazowun notları burada bitiyor. Tekrar 
söylüyorum, bu yazı tamamlanmış değildir; kesik kesik parçalardan 
ibarettir, örneğin, Staretzin yalnız ilk gençliğine ait kısımlar var. Bunlar 
herhalde Staretzin birçok kere ayrı ayrı, çeşitli nedenlerle söylediği öğüt ve 
düşüncelerin bir özet halinde toplanmasından ibaret. Staretzin son 
saatlerinde söz açtığı konular üzerine fazla bilgi yok, sadece Aleksey 
Fyodoroviç'in notlarında bulunan öbür öğütlerin özetleriyle kıyaslanarak bu 
konuşmanın ruhu, niteliği üzerine kısa bir inceleme yapılmış, o kadar. 


Staretzin sonu gerçekten pek umulmadık şekilde oldu. Gerçi oradakilerin 
hepsi, ölümün yaklaştığını tahmin ediyordu, ama gene de bu derece apansız 
bastıracağını düşünmemişlerdi. Hatta önceden de söylediğimiz gibi, 
dostları, Staretzi iyice dinlenmiş, konuşkan görünce, geçici de olsa bunu 
iyileşmeye bir işaret saymışlardı. Olümüne beş dakika kala bile kimse 
öleceğini aklına getirmiyordu. Birdenbire, göğsünde şiddetli bir ağrı 
duymuş gibi sarardı, elini bütün gücüyle kalbine bastırdı. Hepsi yerlerinden 
fırlayarak onu sardılar. Staretz acısına rağmen bakışını onlardan ayırmadan, 
gülümseyerek, koltuğundan yavaşça yere kaydı, diz çöktü, sonra yüzünü 


yere değdirerek kollarını iki yana açtı ve sanki coşkun bir sevinçle (öğrettiği 
gibi) yeri öpüp, dua ederken ruhunu teslim etti. 


Staretzin ölüm haberi keşişhanede o anda duyularak manastıra ulaştı. 
Ölenin yakını ve rütbece bu işle ilgilenmek hakkı olanlar eski usule göre 
ölüyü giydirmeye başladılar, manastırın bütün rahipleri baş kilisede 
toplandı. Sonraları, ağızdan ağıza anlatıldığına göre, Staretzin ölümü gün 
doğmadan önce şehirde de duyulmuştu. Sabah erkenden bütün şehir bundan 
söz etmeye, halk manastıra akmaya başladı. Ama bundan öbür kitapta söz 
açacağız; şimdilik sadece şunu ekleyelim ki, Staretzin ölümünden henüz bir 
gün geçmeden öyle beklenmedik, manastır çevrelerinde, şehirde öyle garip, 
kuşkulandırıcı ve şaşırtıcı etkiler uyandıran bir olay oldu ki, bunca yıl 
geçtiği halde bizim şehirde birçok kimse için pek üzüntülü olan o günün 
anısı canlılığını hâlâ kaybetmemiştir... 


Üçüncü Bölüm 


Yedinci Kitap 


Alyoşa 


Çürüme Kokusu 


Rahip ve keşiş Zosima Pederin ölüsü, gömme töreninin gereklerine 
uyularak hazırlandı. 


Bilindiği gibi, rahiplerle keşişlerin ölüsü yıkanmaz. (Büyük Ayin 
kitabında yazılıdır bu!) “Rahiplerden biri Tanrıya kavuşunca, bu işle 
görevlenen rahip ölenin vücudunu ılık suyla siler; ondan önce, ölünün 
alnına, göğsüne, ellerine, ayaklarına ve dizlerine süngerle haç işareti yapar, 
hepsi bundan ibarettir.” Bu işi Paisiy Peder kendi eliyle yaptı. Silinmeden 
sonra rahip elbisesini giydirip pelerinine sardı; sararken, usule göre, haç 
şekli vermek için pelerini ortasından biraz kesti. Ölünün başına, üzerinde 
sekiz dallı bir haç bulunan bir kukuleta koydu. Kukuleta yalnız başını 
örtüyordu, ölenin yüzünü siyah bir duvakla örttüler. Ellerinin arasına İsa'nın 
tasvirini koydular. Staretz bu haliyle, çok önceden hazırlanmış olan tabuta 
yerleştirildi. Tabutu bir gün Staretzin manastır ve şehir halkını kabul ettiği 
hücresinin birinci, büyük odasında bırakmaya karar verdiler. Ölen, keşiş- 
rahip sınıfından olduğu için ölüsünü bekleyen rahiplerle diyakozlar Zebur 
değil, İncil okuyacaklardı. Yas ayini biter bitmez Yosif Peder başladı. 
Arkasından bütün gün ve gece Paisiy Peder okumaya devam etmek 
istiyordu, ama o anda çok meşguldü. Keşişhane başrahibiyle o, büyük bir 
kuşku içindeydiler çünkü gerek manastır halkı arasında ve manastır 
misafirhanelerinde, gerekse şehirden akın akın gelen halk arasında gitgide 
artan, görülmemiş, duyulmamış, hatta “yakışık almayan” heyecanlı bir 
bekleyiş belirmişti. Başrahiple Paisiy Peder heyecanla taşan halkı 
yatıştırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Gün iyice ağarınca şehirden 
hastalarını, en çok da çocukları getirenlerin akını başladı. Besbelli 
imanlarına göre hemen olması gereken mucizeli şifayı umuyorlardı. Halkın 
ölen Staretzi henüz sağlığında gerçek, büyük bir evliya saymaya alıştığı 
açıkça belli oluyordu. Hem gelenler arasında yalnız basit halk tabakasından 
değil, çok daha kerliferli kimseler vardı. Paisiy Peder bunların bu kadar 
aceleci, açık bir sabırsızlıkla, hatta emredercesine bekleyişlerini kesinlikle 
günah sayıyordu. Böyle olacağını çok önceden de kestirdiği halde olanlar 
tahminlerinin üstündeydi. Heyecan içindeki rahiplerle karşılaşan Paisiy 
Peder söylenmeye başlamıştı: “Böyle bir hafiflik ancak dindışı adamlarda 
olur, bize yakışmaz.” Ama ona kulak asan yoktu. Paisiy Peder de bunu 


merak ve kaygıyla görüyordu. Ayrıca, her şeyi doğru olarak hatırlayacak 
olursak bu sabırsız bekleyişi düşüncesizlik, hafiflik saydığı halde, içinden, 
ruhunun en gizli köşesinde, heyecana tutulmuş bütün bu insanların 
beklediğini o da bekliyordu. Bunu kendi kendine açıklaması mümkün 
değildi. Gene de, özellikle, içinde bazı önsezilerle güçlü kuşkular uyandıran 
karşılaşmalardan hiç memnun değildi. Ölenin hücresinde toplanan kalabalık 
arasında Rakitin'i ya da hâlâ manastırda kalan uzak misafir Obdor'lu rahibi 
görünce bir ruh tiksintisi duymaktan kendini alamadı. Bu yüzden kendini 
ayıpladı. Paisiy Peder nedense ikisini de kuşkulu görüyordu. Oysa bu 
anlamda dikkati çekecek insan yalnız bunlar değildi. Obdor'lu rahip son 
derece telaşlı görünüyordu; her yerde, her köşede onu görmek mümkündü. 
Her yanda bir şeyler sorup soruşturuyor, kulak kabartıyor, özel, esrarengiz 
bir biçimde fısıldaşıyordu. Beklediği şeyin bu kadar gecikmesinden ötürü 
yüzünde sabırsızlık, bayağı öfkeli bir ifade belirmişti. Rakitin'in, sonradan 
anlaşıldığına göre, keşişhaneye sabah karanlığında gelişi de Bayan 
Hohlakova'nın özel isteği üzerine olmuş. Bu, kalbi iyi, ama kişiliği zayıf 
kadın, keşişhaneye kabul edilemeyeceği için, sabah olanı biteni öğrenince o 
kadar merak etmiş ki hemen Rakitin'i keşişhaneye yollamış. Ona, her şeyi 
izleyip bütün geçenleri hemen her yarım saatte bir pusula ile bildirmesini 
tembih etmiş. Rakitin'i çok dindar, imanı kuvvetli bir genç biliyordu. 
Rakitin, en ufak bir çıkarı olunca herkesin nabzına göre şerbet vermesini 
çok iyi bildiği için Hohlakova'nın da gözüne girmişti. O gün hava iyi, 
açıktı, gelenlerin çoğu kimi kiliseyi çevreleyen, kimi keşişhanenin 
çevresine dağılmış mezarların başında toplanmıştı. Paisiy Peder, 
keşişhaneyi dolaşırken birdenbire Alyoşa'yı, onu epeydir, aşağı yukarı 
geceden beri görmediğini hatırladı. Tam o anda da delikanlıyı keşişhanenin 
en uzak köşesinde, duvarın yanında, çok eskiden ölmüş ve keşişliğiyle ün 
salmış bir rahibin mezarında otururken gördü. Sırtı keşişhaneye, yüzü 
duvara dönüktü. Mezar taşının arkasında saklanır gibi bir hali vardı. Paisiy 
Peder, yanına gelince, Alyoşa'nın yüzünü elleriyle örterek sessizce, ama acı 
acı ağladığını fark etti. Paisiy Peder bir an yanında durdu, sonra duygulu bir 
sesle, 


— Yeter oğulcuğum, yeter canım, dedi, ne oluyorsun? Ağlama, sevin. 
Bugünün hayatının en büyük günü olduğunu bilmiyor musun? Şimdi, şu 
anda nerede olduğunu düşünsene bir kere! 


Alyoşa, ağlamaktan küçük bir çocuğunki gibi şiş şiş olmuş yüzünü açıp 
bir an Paisiy Pedere baktı, ama hemen, bir tek kelime söylemeden başını 
çevirdi, sonra tekrar yüzünü elleriyle örttü. 


Paisiy Peder, düşünceli bir tavırla, 


— Ama belki böylesi daha iyi, dedi. Ağla öyleyse, İsa göndermiş olmalı 
sana bu gözyaşlarını... 


Alyoşa'dan ayrılırken, kendi kendine ve Alyoşa'yı sevgiyle düşünerek, 


— Gözyaşların ruhuna huzur verecek, kalbini ferahlandıracak... diye, 
mırıldandı. Yanında fazla eğlenmeden uzaklaştı, çünkü çocuğa bakarken 
kendini tutamayacağını hissetmişti. 


Vakit geçiyordu, kilisede günlük ayinler ve ölen için yapılan yas töreni 
düzeninde devam ediyordu. Paisiy Peder tabutun başında okuyan Yosif 
Pederin yerine geçerek İncil okumaya başladı. Öğleden sonra saat üçe 
vurmamışken, bundan önceki kitabın sonunda söz ettiğim hiç umulmadık 
ve bütün tahminleri tersine çıkaran olay meydana geldi. Gene tekrar 
ediyorum, epey ayrıntılı olduğu halde esasta çok basit olan bu olay 
şehrimizde ve dolaylarında canlılığını kaybetmeden hâlâ tekrarlanmaktadır. 
Şunu da ekleyeyim ki, bu değersiz, insanı günaha sokan, aslında üzerinde 
durulmaya değmez olaydan adeta nefretle söz açıyorum. Bu, gelecekte de 
olsa hikâyemin kahramanı Alyoşa'nın ruhunda ve kalbinde belirli, hem de 
şiddetli etkiler uyandırmamış olsa üzerinde hiç durmadan geçerdim. Ama 
bu etkilenme ruhunda bir değişiklik, tam bir dönüşüm yaratmış, onu temelli 
olarak belirli bir amaca yöneltmişti. 


Şimdi meseleye gelelim: Staretzin gömülmek üzere hazırlanmış cansız 
bedeni tabuta konularak kabul salonu olan öndeki odaya çıkarılınca, tabutu 
yerleştirenler arasında, oda pencerelerinin açılıp açılmaması konusunda bir 
söz geçti. Birisinin gelişigüzel, laf arasında sorduğu bu soru karşılıksız 
kaldı, aldıran olmadı. Orada bulunanlar kokunun farkında oldukları halde, 
böyle mübarek bir ölünün kokabileceğini düşünmenin abes olduğunu, bunu 
aklına getirenlere, iman ve düşünce kıtlığı yüzünden acımak mı, gülmek mi 
gerektiğini içlerinden geçiriyorlardı. Çünkü onlar bunun tam tersinin 
olmasını bekliyorlardı. Ama öğleden az sonra, girip çıkanların önceden 
değil kimseye söylemek, kendilerine bile açıklamaktan çekindikleri durum 


etrafa yayılmaya başladı. Saat üçe doğru o kadar belirgin bir durum aldı ki, 
bununla ilgili haber o anda bütün keşişhanede, keşişhaneye gelenler 
arasında duyuldu, manastıra ulaştı, oradakileri şaşkınlığa uğrattı. Kısa 
zamanda şehirde de duyuldu, inanan inanmayan kim varsa heyecana 
kapıldı. İnanmayanlar sevindi; inananlar arasında da inanmayanlardan daha 
çok sevinenler oldu; ölen Staretzin öğütlerinin birinde dediği çıkıyordu: 
“İnsanlar doğrunun düşüp rezil olmasına seviniyorlardı...” Tabuttan önce 
yavaş yavaş, sonra gittikçe daha belirginleşen bir çürüme kokusu geliyordu. 
Saat üçe doğru koku iyice keskinleşmişti, gitgide de artıyordu. 
Manastırımızda şimdiye kadar görülmedik bir rezalet koptu. Yıllar sonra, 
bazı aklı başında rahiplerimiz o günü en ince noktalarına kadar hatırlarken 
rezaletin o dereceyi bulmasına şaşıp ürkmekten kendilerini alamıyorlardı. 
Çünkü eskiden de, herkesin el üstünde tuttuğu rahipler, Tanrı yolundan 
ayrılmayan Staretzler ölürdü; onların tabutlarından da her ölü için doğal 
olan bir çürüme kokusu yayılırdı. Ama bu, en ufak bir gürültü, heyecan 
uyandırmazdı. Şüphesiz, arada bir bazı rahiplerin ölülerinin tabutta hiç 
bozulmadan kaldığına dair ağızdan ağıza anlatılanlar cemaati 
duygulandırıyor, esrarlı etkiler uyandırıyordu. Bu güzel mucizeyi 
hatıralarında yaşatıyor, Tanrının izniyle bunun daha büyük mucizelere yol 
açmasını umuyorlardı. Bunlar arasında en çok, yüz beş yaşına kadar 
yaşamış ünlü evliya ve perhizkâr Staretz Eyyüb'ün hatırası anılırdı. Epey 
önce, 1810 sıralarında ölmüştü. Kabri, manastıra ilk gelen bütün 
ziyaretçilere büyük, özel bir saygıyla gösterilirken esrarlı bir tavırla bazı 
büyük umutların sözü edilirdi. (Bu, Paisiy Pederin Alyoşa”'yı sabah üzerinde 
bulduğu kabirdi.) Çok eskiden ölmüş bu Staretzten başka, oldukça 
yakınlarda ölen keşiş-rahip Staretz Varsonofi'nin anısı da pek tazeydi. 
Staretz Zosima'ya Staretz payesi Staretz Varsonofi'den geçmişti. Manastıra 
gelenler, sağlığında Varsonofi'yi meczup sayarlardı. 


Gerek Eyyüb, gerek Varsonofi hakkında anlatılan efsanelere göre, 
staretzler tabutlarında tıpkı diri gibi en ufak bir çürüme izi olmadan, yüzleri 
nur içinde yatıyorlarmış... Hatta bazı kimseler, ölülerinin tatlı bir koku 
dağıttığını ısrarla söylüyordu. Bu anılara verilen değere rağmen, Staretz 
Zosima'nın tabutu başında böyle düşüncesiz, manasız, kinayeli hareket 
etmenin açık bir nedenini bulmak güçtü. Bana kalırsa bu, o aralık çeşitli 
nedenlerin bir araya gelmesinden doğmuştu. Mesela, bunlardan biri, 
manastırda çoğunun kafasında hâlâ zararlı bir yenilik sayılan staretzliğe 


karşı köklü, sinsice gizlenmiş nefretti. En başta da, şüphesiz ölenin daha 
sağlığından beri herkesçe kabul edilmiş, aksini iddiaya asla cesaret 
edilmemiş kutsallığıydı. 


Ölen Staretz mucizelerinden çok, çevresine gösterdiği sevgiyle birçok 
kimseyi kendine bağlamıştı, ama belki de bu yüzden pek çoğunun 
kıskançlığını uyandırmış, yalnız manastır âleminde değil, dışarda da gizli ve 
açık epey düşmanı olmuştu. Aslında kimseye kötülüğü dokunmamıştı ama, 
“Ne diye bu kadar kutsallaştırıyorlar onu?” sorusu tekrarlana tekrarlana 
yavaş yavaş bitmez tükenmez bir kinin kaynağı olmuştu. 


Öyle sanıyorum ki, Staretz Zosima'nın bedeninden, daha ölümünden 
henüz bir gün geçmeden koku yayılmaya başlayınca bunlar son derece 
memnun olmuşlar, bunu Staretze bağlı olup hâlâ hatırını sayanlara 
indirilmiş bir darbe saymışlardı. Olay şöyle yürümüştü: 


Cesetten koku yayıldıkça ölenin hücresine rahipler dolmaya başladı; 
hallerinden ne amaçla geldikleri hemen anlaşılıyordu. İçeri girip bir an 
durduktan sonra dışarda bekleyen kalabalığa haberin doğruluğunu anlatmak 
için tekrar çıkıyorlardı. Dışarda bekleyenlerden kimi kederli kederli baş 
sallıyor, kimi de kinli bakışlarından okunan sevinci gizlemek bile 
istemiyordu. İşin tuhafı, manastırda çoğunluk ölen Staretze bağlı kimseler 
olduğu halde hiçbiri ötekileri ayıplamıyor, ses çıkarmıyordu, besbelli bu 
sefer Tanrı bir zaman için azınlığın galip gelmesini hoş görüyordu. Az 
sonra, hücreye aydın tabakadan bazı kimseler girip çıkmaya başladı. Basit 
halktan gelen olmuyordu, onlar keşişhanenin cümle kapısında yığılmışlardı. 
Üçten sonra şehirli ziyaretçilerin hayli artmasının bu haber yüzünden 
olduğu kesindi. Belki o gün hiç gelmeyecek olanlar, manastıra gitmeyi 
aklının kenarından geçirmeyenler bile mahsus geldiler; bunlar arasında 
hatırı sayılır makam sahipleri de vardı. Gerçi görünüşte henüz terbiye dışına 
çıkılmamıştı. Paisiy Peder bir şey yokmuş gibi yüzünde ciddi bir ifadeyle, 
yüksek sesle, kesin, tane tane İncil okumaya devam ediyordu; oysa 
olağanüstü bir durum olduğunun çoktan farkındaydı. Sonunda kulağına, 
önceden usul usul, sonra daha güçlü ve cesaretli sesler gelmeye başladı. 
Birdenbire, “Galiba Tanrının hükmü insanlarınkinden farklı!” diye bir söz 
duydu. Bunu oldukça yaşlı, şehirli bir memur söylemişti; dindar olarak 
bilinen bir adamdı. Yüksek sesle söylediği şeyi rahipler aralarında kulaktan 
kulağa fisıldaşarak tekrarlıyorlardı. Onlar bu acı hükme daha önce de 


varmışlardı. İşin fenası, bu onlara her an artan bir memnunluk veriyordu. 
Az sonra odadaki ağırbaşlılık havası dağılmaya başladı, sanki hepsinde 
bunu yapmaya hak kazanmış gibi bir hal vardı. Rahiplerden bazıları 
üzülmüş görünerek, “Neden oldu bu,” diyorlardı, “iri yapılı değildi, bir deri 
bir kemik bir adamdı... nereden çıkıyor bu koku?” Başkaları, aceleyle, 
“Tanrının hikmeti!” diye ekliyor, sözleri itirazsız kabul ediliyordu. Çünkü 
her günahkâr ölünün vücudu yirmi dört saat geçince kokmaya başladığı 
halde bunda “bozulmanın doğal durumdan daha da tez olması” besbelli 
Tanrının özel bir işareti sayılmalıydı. Bu düşünce önünde akan sular 
dururdu. Staretzin hayattayken pek sevdiği yumuşak başlı Yosif, fesatçıların 
bazılarına karşılık vermek istiyor, bunun her zaman böyle olmadığını, 
Hıristiyanlıkta ermişlerin vücutlarının çürümemesi konusunda özel bir kural 
değil, sadece bir fikir bulunduğunu ileri sürüyordu. En koyu Hıristiyan 
diyarlarında, mesela Aynaroz'da bile çürüme kokusuna önem verilmez, 
ölenin maddi varlığının bozulmaması ruhunun kurtulmuş olmasına işaret 
sayılmazmış. Orada kemiklerin rengine bakarlarmış: Yosif Peder, “Yıllarca 
toprakta kalıp toz haline gelen bir vücudun kemikleri balmumu gibi sarı 
olursa bu, Tanrının ölene evliya şanı ihsan ettiğine işarettir; kemiklerinin 
kararması Tanrının o ölüye itibar etmediğini gösterir” diyordu. 
Parçalanmamış ve en saf Hıristiyanlığı temsil eden Aynaroz'dakilerin 
inançları böyleymiş. 


Fakat yumuşak başlı rahibin sözleri etkisiz kaldı ve alayla karşılandı. Bazı 
rahipler, “Bilimsel yenilikler bunlar, kulak asmayın...” diyordu. Başkaları, 
“Biz eski usul üzerinden gidiyoruz; her çıkan yeniliğe ayak uyduracak 
değiliz,” diye ekliyorlardı. “Onlar kadar bizim de ermişlerimiz var!” diye 
daha ileri gidenler oluyordu. “Onlar orada Türk boyunduruğu altında kala 
kala her şeyi unutmuşlar. Hangi saf Hıristiyanlığın sözünü ediyorsunuz, 
kilisede çanları bile yokmuş...” 


Yosif Peder üzülerek çekildi, zaten düşüncesini içten inanarak 
savunmamıştı, sesi güçsüz çıkıyordu. Kuşkuyla, bazı tatsızlıklar olacağını 
düşünüyor, hatta yavaş yavaş bir başkaldırma seziyordu. Yosif Pederin 
arkasından öbür aklı başında olanların sesleri de kesildi. Sonunda Staretzi 
seven, staretzliğin kurulmasını duygulu bir itaatle kabullenenler iyice 
sindiler; hatta birbirleriyle karşılaşmaktan, yüz yüze gelmekten 
çekiniyorlardı. Staretzliği yenilik sayan düşmanları başlarını gururla 
kaldırarak, iğneli iğneli, “ölen Staretz Varsonofi'nin bedeni leş değil, mis 


|” 


kokuları saçıyordu!” diyorlardı. “Ama o bunu staretzliğiyle değil, 
doğruluğu, temizliğiyle kazandı.” Daha sonra Staretzi yerenler, hatta 
suçlayanlar çıktı. En akılsızlardan bazıları, “Öğütleri yanlıştı; hayatın, 
gözyaşlarıyla katlanılacak bir yük değil de, büyük bir sevinç kaynağı 
olduğunu öğretirdi...” diyorlardı. Akılsızlıkta onları bastıranlar, “İnançları 
modaya uygundu, cehennemde maddi bir ateş olduğunu kabul etmezdi...” 
diye atılıyorlardı. Kıskananların mırıltıları, “Perhizi gevşetti,” diye 
duyuluyordu, “tatlı oOdüşkünüydü, çayını vişne reçeliyle içerdi. 
Hanımefendilerin gönderdiği bu nesneleri pek severdi. Keşişin çay içmek 
nesine!” İçi zehirliler, “Ne oldum delisiydi o,” diyorlardı. “Kendini ermiş 
sayardı, herkesin ayaklarına kapanmasını doğal görürdü.” Staretzliğin 
amansız düşmanları onlara katılarak şöyle devam ediyordu: “Kutsal günah 
çıkarma sırrını kötüye kullanırdı!” Ölenin sağlığında ağız açmayan en yaşlı, 
en dindar rahipler, gerçek perhizcilerdi bunlar! Hepsi birden dillenmişti; en 
kötüsü, konuşmaları henüz genç, deneysiz, dirençsiz rahipler üzerinde 
etkiler uyandırıyordu. 


Obdor'lu konuk, Ermiş Silvester manastırından gelen küçük rahip, bütün 
anlatılanları can kulağıyla dinliyor, iç çekerek başını sallıyor ve, “Ya, 
Ferapont Baba'nın dün söyledikleri doğruydu galiba...” diye düşünüyordu. 
Tam o sırada, sanki kargaşalığı büsbütün artırmak için Ferapont Baba 
ortaya çıkıverdi. 


Önceden söylediğim gibi, Ferapont Baba kovanlar arasındaki tahta 
hücresinden pek seyrek çıkar, hatta kiliseye de binde bir gelirdi. Ama 
meczup sayıldığı için buna göz yumarlar, onu toplu düzenin dışında 
tutarlardı. Açık konuşmak gerekirse bir dereceye kadar bunu yapmak 
zorundaydılar. Ferapont Baba gibi ömrünce perhizde yaşamış, gece gündüz 
dua eden bir din adamını (diz çöktüğü sırada uyukladığı olurdu) kendisi 
istemediği halde toplumun koşullarına uydurmak pek de yakışık almazdı. O 
zaman rahipler, “O hepimizden aziz ve istenilenden fazlasını yerine 
getiriyor,” diyeceklerdi. “Kiliseye gitmemesi, ne zaman gideceğini bildiği 
içindir; kendine göre usulleri var onun...” Besbelli bu çeşit itirazları 
düşünerek mesele çıkmasın diye, Ferapont Baba'ya ilişen yoktu. Staretz 
Zosima'yı hiç sevmediği herkesçe bilinirdi. “Tanrının hikmetiyle doğal bir 
olayın vaktinden önce olduğu” haberi hücresine kadar gelmişti. Bunu 
herkesten önce dünkü ziyaretten sonra yanından dehşet içinde ayrılan 
Obdor'lu konuk bir koşu gelerek yetiştirmiş olmalıydı. Paisiy Pederin kılı 


kıpırdamadan tabutun başında nasıl İncil okuduğunu önceden de 
söylemiştim. 


Yaşlı rahip durduğu yerden hücrenin dışında olup bitenleri bilemezdi, ama 
çevresini çok iyi tanıdığı için olacakları büyük bir kesinlikle tahmin 
edebiliyordu. Telaşsızca, bundan sonra olacakları, kargaşalığın hayalinde 
şimdiden canlandırdığı sonucu korkusuzca, keskin bakışlarını etrafta 
dolaştırarak bekliyordu. Ansızın, kulağına dışardan pek şiddetli ve durumun 
ciddiliğini açıktan açığa bozan bir gürültü geldi. Kapı ardına kadar açıldı, 
eşikte Ferapont Baba göründü. Arkasında, onunla beraber gelmiş rahipler 
ve aralarına karışmış şehirliler vardı, hepsi hücreden olduğu gibi 
görünüyorlardı. Merdiven başında toplanmışlardı. Gelenler içeri girmediler, 
hatta merdivenden de çıkmadılar, durarak Ferapont Baba'nın ne yapacağını 
beklediler. Çünkü oraya gelmekle gösterdikleri cesarete rağmen meczubun 
boşuna gelmediğini düşünmek onları ürkütüyordu. Odanın eşiğinde duran 
Ferapont Baba ellerini havaya kaldırdı. O anda kolunun altından Obdor'lu 
konuğun keskin, merak dolu gözleri meydana çıktı: yalnız o merakını 
yenememiş, Ferapont Baba'nın peşinden yukarı çıkmıştı. Geri kalanlar, tam 
tersine kapı gürültüyle açılır açılmaz ani bir korkuyla daha da gerilediler. 
Kollarını havaya kaldıran Ferapont Baba birdenbire, 


— Defediyorum! diye kükredi. Sonra sırayla dört yana dönerek hücrenin 
duvarlarıyla köşelere doğru havada istavroz işareti yapmaya başladı. 


Gelenlerin hepsi Ferapont Baba'nın bu eski âdetini biliyorlardı: nereye 
gitse, şeytanı kovmadan ne oturur, ne konuşurdu. Her istavroz çıkarışta, 


— Çık buradan şeytan, çık! diye tekrarlıyordu. Sonra yeniden, 
— Defediyorum! diye haykırdı. 


Sırtında her zamanki kaba latası vardı, beline kalın bir ip dolamıştı. 
Kenevir bezinden gömleğinin içinden aklaşmış kıllarla kaplı çıplak göğsü 
görünüyordu. Yalınayaktı. Kollarını sallamayı bırakır bırakmaz latanın 
altındaki zincirleri şıngırdamaya başladı. Paisiy Peder okumayı bir an 
keserek birkaç adım ilerledi. Ferapont Baba'nın önüne dikilerek bekledi. 
Sonra, sert bir bakışla, 


— Niçin geldin sayın peder? dedi. Neden düzeni bozuyorsun? Neden uslu 
bir sürüyü kışkırtıyorsun? 


Ferapont Baba, meczup haliyle, 


— Buraya neden mi geldim... Niye soruyorsun? Ne sanıyorsun?.. diye 
haykırdı. Misafirlerinizi, mekruh iblislerinizi defetmeye geldim. Ben 
yokken çok toplayıp toplamadığınıza bir bakıyorum. Hepsini bir süpüreyim 
de... 


— Şeytanı defleyeyim derken belki kendin ona hizmet ediyorsun. Kim 
kendisi için, “Ben kutsal bir ermişim,” diyebilir? Sen der misin bunu peder? 


— Ne ermişi, murdarın biriyim ben! Koltuğa kurulup kendimi 
putlaştıracak değilim. Zamanımız insanları kutsal dini mahvediyorlar. 


Kalabalığa dönerek, parmağıyla tabutu gösterdi: 


— Şu kutsal ölünüz de şeytanları deflerdi. Şeytanlara karşı ilaç verirmiş. 
Bunun için köşelerde örümcek gibi türemişler!.. Bugün kendisi de leş gibi 
koktu. Tanrının büyük bir işaretidir bu... 


Söylediği Staretz Zosima'nın sağlığında olmuştu. Rahiplerden birine önce 
düşte, sonraları uyanıkken de şeytanlar görünmeye başlamıştı. Bunu büyük 
bir korkuyla Staretze açtığı zaman öteki, durmadan dua etmesini ve sıkı bir 
perhiz tavsiye etmişti. Bunlar tesir etmeyince perhizle ibadeti kesmeden bir 
ilaç almasını söyledi. O zaman da bunun epey dedikodusu olmuş, rahipler 
aralarında baş sallayarak hayli fiskos etmişlerdi. Ama herkesten çok 
Ferapont Baba köpürmüştü. Çünkü Staretzin, bu “özel” halde aldığı önlemi 
düşmanları yemeden içmeden Ferapont Baba'ya yetiştirdiler. 


Paisiy Peder, buyurgan bir tavırla, 


— Çık buradan peder! dedi. Hüküm vermek insanların değil, Tanrının 
işidir. Belki bunda bir işaret var, ama onu ne sen, ne ben, ne de başkası 
anlayabilir. Çık buradan ve cemaati kışkırtma! 


Fakat coşmuş ve aklına büyük laflar etmeyi koymuş yobaz bir türlü 
susmak bilmiyordu: 


— Keşişliğin yüksek şanının gerektirdiği gibi perhiz tutmadığı için bu 
gökten bir işarettir. Gün gibi açık bu, saklaması günah! Şekere düşkündü, 
hanımefendiler ona ceplerinde şeker taşırlardı, çaydan vazgeçemezdi; 


boğazı her şeyin önünde gelir, midesini tatlıyla, kafasını kibirli düşüncelerle 
doldururdu... Bu yüzden de rezil oldu işte... 


Bu sefer Paisiy Peder de sesini yükseltti: 


— Boş sözler bunlar peder! Keşişliğini, perhizkârlığını takdir ediyorum, 
ama düşüncesizce söylediğin bu sözler ancak toy bir delikanlıya yakışır. Çık 
buradan peder, emrediyorum sana çık! 


Ferapont Baba biraz bozuldu, ama gene de hırçınlığını bırakmadan, 


— Çıkmasına çıkarım, dedi, bilgili olan sizsiniz. Pek akıllı olduğunuz için 
beni küçümsüyorsunuz. Buraya geldiğimde okumuşluğum kıttı, burada 
bildiğimi de unuttum. Ulu Tanrı bu ufak kulu bilgiçliğinizden korudu... 


Paisiy Peder karşısına dikilmiş, kesin bir tavırla bekliyordu. Ferapont 
Baba sustu, sonra birdenbire üzgün bir hal aldı, sağ avucunu yanağına 
koyarak, ölen Staretzin tabutuna baka baka duygulanarak makamlı bir sesle, 
ağlar gibi, 


— Ona yarın “Yardımcı ve Koruyucu” ilahisini okuyacaklar. Ama ben 
geberince topu topu “Dünyanın ne tadı...” ayeti kısmet olacak!..“! Kibir, 
azamet geldi hepinize, oysa boştur bu dünya, boş!.. 


Ferapont Baba bunu çılgın gibi haykırdı ve elini sallayarak hızla döndü, 
merdivenden aceleyle indi. 


Aşağıda bekleşen kalabalık bir dalgalandı; kimi hemen peşinden yürüdü, 
kimi biraz eğlendi, çünkü hücrenin kapısı hâlâ açıktı. Paisiy Peder, Ferapont 
Baba'nın arkasından sahanlığa çıktı, bakışıyla onu izledi. Alabildiğine 
sonra batan güneşe dönerek kollarını havaya kaldırdı ve biçilmiş gibi yere 
yığılarak, ellerini güneşe doğru uzattı; olanca sesiyle, 


— Tanrım yendi! İsa batan güneşi yendi!.. diye haykırdı. Yüzükoyun 
yerde yatarak çocuk gibi avazı çıktığı kadar hıçkırarak ağlıyor, kollarını öne 
uzatıyordu. Bunun üzerine kalabalık ona koşuştu, çığlıklar, karşılıklı 
hıçkırmalar duyuldu... Ortalığı çılgın bir hava kaplamıştı. Artık 
çekinmeden, 


— Ermiş olan bu işte!.. Doğru adam bu... diye konuşmalar duyuluyordu. 
Kimi adeta hınçla, 


— Staretz olacak adam o işte!.. diye ekliyorlardı. 
Ama başkaları hemen atılarak, 


— Staretzliği kabul etmez o, reddeder... dediler. Uğursuz yeniliğe, 
bunların maskaralıklarına hizmet etmez! 


Tam o sırada ayinin başladığını haber veren çan sesi duyulmasa bu 
hengâme daha epey sürecekti. Hepsi birden istavroz çıkarmaya başladılar. 
Ferapont Baba da ayağa kalktı, istavroz çıkararak arkasına bakmadan 
doğruca hücresine yürüdü. Hem yürüyor, hem anlaşılmaz bir şeyler 
homurdanmaya devam ediyordu. Birkaç kişi peşinden gitti, ama çoğunluk 
ayine yetişmek için dağılmaya başladı. Paisiy Peder okumayı Yosif Pedere 
bırakarak aşağı indi. Yobazların çılgınca haykırmalarının inancını sarsması 
olanaksızdı, ama kalbinde bambaşka bir keder, üzüntü doğmuştu. Durarak 
kendi kendine, “Ruhumu sarsan bu üzüntünün nedeni ne acaba?” diye 
sordu. O anda da kederinin görünüşte önemsiz, özel bir nedenden olduğunu 
anladı. Mesele şuydu: demin Staretzin hücresinin girişinde biriken coşkun 
kalabalık arasında Alyoşa'yı görmüş; görür görmez kalbinde ani bir sızı 
duyduğunu da hatırlamıştı. “Yoksa kalbimde bu gencin yeri bu kadar büyük 
mü?” diye kendi kendine hayret etti. Tam o sırada Alyoşa önünden geçti: 
telaşlı bir hali vardı, ama kilise tarafına gitmiyordu. Bakışları karşılaştı. 
Alyoşa gözlerini hemen yere indirdi. Paisiy Peder, delikanlının bu halinden 
o anda içinde çok büyük bir değişiklik olduğunu anlamıştı. 


— Sen de mi sapıttın? Sen de mi imanı kıt olanlardan yana geçtin?.. diye 
acıyla sordu. 


Alyoşa durdu, kararsız bir bakışla Paisiy Pederi süzdü, sonra gene yere 
bakmaya başladı. Yan duruyordu, yüzünü karşısındakine çevirmemişti. 
Paisiy Peder onu bütün dikkatiyle inceliyordu. 


— Böyle telaşla nereye gidiyorsun? diye tekrar sordu. Ayin çanı çalıyor. 
Alyoşa, gene karşılık vermedi. 


— Yoksa keşişhaneden ayrılıyor musun? Haber vermeden, kutsanmadan 
mı ayrılacaksın? 


Alyoşa birdenbire, dudaklarını çarpıtarak gülümsedi; gözlerini tuhaf, çok 
tuhaf bir bakışla, karşısında sorular soran rahibe dikti. Bu, eski önderi, 
kalbinin, ruhunun hakanı, sevgili Staretzinin ölürken onu emanet ettiği 
adamdı... Alyoşa gene karşılık vermedi, hatta saygı göstermeyi bile gerekli 
saymıyormuş gibi elini salladı, hızlı adımlarla keşişhaneden dış kapıya 
doğru yürüdü. 


Arkasından acı dolu bir hayretle bakan Paisiy Peder, 


— Gene döneceksin!. diye mırıldandı. 


H 


Böyle Bir Dakikacık... 


Paisiy Peder, “Sevgili çocuğun” gene döneceğini söylerken şüphesiz hatta 
belki (tamamen değilse de gene de hayli nüfuz ederek) Alyoşa'nın içinde 
bulunduğu gerçek ruh halini kavramıştı. Öte yandan açık söyleyeyim ki, 
ben hikâyemin pek sevdiğim ve henüz çok genç olan kahramanımın o anda 
yaşadığı garip, kararsız dakikanın açık, kesin anlamını kolaylıkla 
kestiremezdim. Gene de Paisiy Pederin Alyoşa'ya acıyla sorduğu: “Sen de 
mi imanı kıt olanlarla birliksin?” sorusuna Alyoşa'nın yerine, kesin olarak, 
“Hayır, onlarla değilim!” diyebilirdim. Hatta durum tam tersineydi: içindeki 
kargaşalık imanının bütünlüğünden ileri geliyordu. Her ne olursa olsun, 
Alyoşa bir ruh bunalımı içindeydi ve bundan o kadar acı duyuyordu ki, 
uzun zaman sonra bile o acıklı günü hayatının en çetin, en acı günlerinden 
biri olarak hatırladı. Bütün bu üzüntü ve kaygının sırf ölen Staretzin 
vücudunun hastalara şifa vermeye başlayacak yerde, tam tersine, vaktinden 
önce çürümesinin bir sonucu olup olmadığı sorulsa, hemen, “Evet, öyledir,” 
karşılığını verirdim. Yalnız okuyucudan da delikanlının temiz kalbini alaya 
almakta acele etmemesini rica ederdim. Öte yandan onun hesabına özür 
dilemek ya da saf inanışlarını gençliğine, okulda hayatının pek başarılı 
geçmemiş olmasına vererek onu haklı çıkarmak, vb. vb. şöyle dursun, tam 
tersini yapacağım. Bu gencin kalbine saygı, en içten bir saygı duyduğumu 
açıkça söyleyeceğim. Şüphesiz, kalpten gelen duygulara pek kendini 
kaptırmayan sevgisi ateşli değil, sadece ılık, aklın çemberinde, sadık, ama 
çağına göre fazla hesaplı (bu yüzden de pek değerli olmayan) başka bir 
genç benim delikanlının başına gelenden kendisini kurtarabilirdi. Fakat bazı 
hallerde inanın bana, akılsızca da olsa büyük bir sevginin yol açtığı bir 
zaafa kendini kaptırmak, kaptırmamaktan daha şereflidir. Hele gençliğe bu 
hal büsbütün yaraşır, çünkü aşırı derecede, hiç açık vermeden her zaman 
kafasıyla hareket eden bir delikanlıya pek güven olmaz, değeri de ona 
göredir... Benim inancım bu! Belki aklı başında kimseler, “İyi ama, her 
genç sizin delikanlı gibi kör inançlara bağlı olacak değil ya, başkalarına 
nasıl örnek olur o!” diye itiraz edeceklerdir. Buna da şöyle bir karşılık 
vereceğim: “Evet, benim delikanlının böyle inançları vardı, ama imanla, 
ölesiye inanıyordu. Ama gene de onun adına özür dilemeyeceğim.” 


Yalnız az önce (belki biraz acele davranarak) kahramanım hesabına bazı 
açıklamalar yapıp özür dileyerek onu haklı çıkarmaya kalkışmayacağımı 
söylemiştim. Ama hikâyenin ilerde iyi anlaşılması için bazı noktaları 
açıklamak gerekiyor. Doğrusu, Alyoşa'yı rahatsız eden, bir mucize olmayışı 
değildi. O şu ya da bu inancın, ya da öteden beri kökleşmiş bir düşüncenin 
bir başkasına galip gelmesi için züppece bir mucize bekleyişi içinde değildi 
zaten. Körpe, temiz kalbinde gizli “herkese ve her şeye” karşı sevgi o sırada 
ve ondan önceki yıl, belki zaman zaman pek de doğru olmayarak, ama 
daima aşırı bir kalp coşkunluğuyla mazur görülecek şekilde yalnız bir 
varlığa, şimdi hayatta olmayan sevgili Staretzine yönelmişti. Staretz onun 
gözünde bir idealdi. Bütün taze gücünü, ruh eylemlerini, hatta bazen 
“herkesi ve her şeyi” unutarak bile yalnız bu ideale bağlamadan 
edemiyordu. (Sonraları, o acı günde, daha bir gün önce kendisi için pek 
meraklandığı Dmitri ağabeyini nasıl unuttuğunu hatırladı. Aynı gün içten 
bir heyecanla İlyuşeçkalara iki yüz ruble götürmeye niyetli olduğu halde o 
da aklından çıkmıştı.) Hayır, mucize beklemiyordu o, ama “yüce adaleti” 
görmek istiyordu; kanımca, bu adalet bozulmuş, kalbini parçalayacak kadar 
hunharca, beklenmedik bir şekilde yok edilmişti. Bu “adalet” tapınağı 
önderin cansız bedeninden hemen o anda oluverecek bir mucize halinde 
kendini gösterse ne çıkardı sanki? Manastırda herkes, Alyoşa'nın aklına en 
derin saygı duyduğu kimseler bile mesela Paisiy Peder aynı şeyi düşünüyor, 
bekliyorlardı. Alyoşa da hiç kuşku duymadan, herkes gibi bu bekleyişe 
bırakmıştı kendini. Manastırda kaldığı bir yıl süresince bunlar içinde iyice 
yer etmişti, bir bekleme alışkanlığı peydah olmuştu. Ama özlemle beklediği 
şey yalnız mucize değildi: adaletin, hakkın tecellisini görmek istiyordu, 
yüce saydığı birisinin şanı, şerefi çiğnenmişti. Neden olmuştu? Kimin 
hükmüydü bu?.. Kim verebiliyordu bu kararı?.. Alyoşa'nın tecrübesiz, 
tertemiz kalbini hırpalayan sorular bunlardı. Kutsalların kutsalı bir varlığın, 
ondan çok aşağı, düşüncesiz bir kitlenin eğlencesi oluşuna incinmemesi, 
hatta hiddet duymaması mümkün değildi. Mucize ya da mucizeye benzer bu 
hava olmayabilir, nice zamandır umdukları hemen gerçekleşmeyebilirdi, 
ama bu şerefsizliğe, rezalete, zehir saçan rahiplerin dedikleri gibi, “doğadan 
öne geçen” çürümeye ne gerek vardı? Ferapont Baba'yla birlikte sevine 
sevine çığırtkanlığını ettikleri “işaret”in nedeni neydi? Neden kendilerinde 
istedikleri gibi hüküm verebilecekleri kanısı uyanmıştı? Tanrısal, Kutsal 
Güç neredeydi, neden “en önemli anda” kendini çekerek kör, dilsiz, 
acımasız doğa yasalarına boyun eğmeye razı olmuştu? 


Alyoşa bütün bunları içi parçalanarak düşünüyor, dünyada her şeyden çok 
sevdiği varlığın “lekelenmiş”, “düşürülmüş” olmasını unutamıyordu. Varsın 
delikanlımın sızlanması boş, akılsızca bir üzüntüden ibaret olsun, üçüncü 
defadır tekrarlıyorum (hem bunun belki ciddiliğe uygun düşmediğini de 
baştan kabul ediyorum): benim delikanlının böyle bir anda fazla akıllıca 
davranmadığına memnunum, çünkü aklı başında bir adam akılla hareket 
etme olanağını her zaman bulur, ama bir gencin kalbinde sevgi böyle bir 
anda yer almaz da ne zaman alır? Ayrıca, Alyoşa'nın kara, zihnini allak 
bullak eden anda belirmesiyle kaybolması bir olan garip halinden söz 
açmadan edemeyeceğim. Onun için yeni ve bir daha gelip geçen bu hal 
Alyoşa'nın ağabeyi İvan'la bir gün önceki konuşmalarından doğmuş ve 
şimdi rahat vermemeye başlamış üzücü bir etkiydi. Ruhunda temel 
inançlarından herhangi biri sarsılmış değildi, hayır. Tanrısını seviyor, bir an 
için siteme kalkıştığı halde ona sonuna kadar inanıyordu. Gene de kardeşi 
İvan'la dünkü konuşmasını hatırladıkça içinde pek açık olmamakla beraber 
acı, kötü bir duygunun başkaldırdığını, gitgide artan bir sabırsızlıkla dışa 
taşmak isteğini gizleyemiyordu. Hava iyice karardığı sırada, keşişhane ile 
manastır arasındaki çam korusundan geçen Rakitin, birdenbire, yerde 
yüzükoyun, hareketsiz, uyur gibi yatan Alyoşa'yı gördü. Yanına gelerek 
seslendi: 


— Burada mısın, Aleksey? Yoksa... 


Rakitin hayret içinde, başladığı sözü bitirmeden durdu. “Yoksa bu hale mi 
geldin?” diyecekti. 


Alyoşa başını kaldırarak ona bakmadı, ama Rakitin, hafifçe 
kıpırdanmasından, onu duyup anladığını fark etti. 


Değişmeyen hayretiyle, 


— Nen var, ne oluyorsun? dedi, yüzündeki şaşkınlık yerini gitgide alaylı 
bir gülümsemeye bırakmaya başladı. 


— İki saattir seni arıyorum. Durup dururken ortadan kayboldun. Ne işin 
var burada? Nedir bu şapşallığın? Yüzüme baksana, Aleksey! 


Alyoşa başını kaldırdı, doğrularak sırtını ağaca dayadı. Ağlamıyordu, ama 
yüzü ıstırap, bakışları öfke doluydu. Hep Rakitin'e değil, öteye bakıyordu. 


— Sana bir şey söyleyeyim mi, Aleksey, suratın tanınmaz hale gelmiş... 
O her zamanki yumuşaklığından eser kalmamış; niye öyle, birisine mi 
kızdın? Birisi incitti mi seni? 


Alyoşa birdenbire, gene eskisi gibi Rakitin'e bakmadan, 
— Bırak, dedi, yorgun bir halle elini oynattı. 


— Ya!.. Demek böyle! Herkes gibi biz de sesimizi yükselttik demek... İyi 
ama, sen bir melek değil miydin! Vallahi beni iyice şaşırttın, Alyoşka, açık 
söylüyorum! Epey zamandır hiçbir şeye şaştığım yoktu. Bilir misin, 
şimdiye kadar ben seni tam anlamıyla bir aydın sayardım. 


Alyoşa, sonunda Rakitin'in yüzüne baktı, ama gözleri dalgındı, 
söylediklerini iyice anlamıyor gibiydi. 


Rakitin tekrar en içten bir hayretle, 


— Yoksa moruğun koktuğu için mi bu hale geldin? diye bağırdı. 
Mucizeler yaratacağına gerçekten inanıyor muydun? 


Alyoşa, hırçınlıkla, 


— İnandım, inanıyorum, inanmak istiyorum ve inanacağım! Sana ne? 
diye bağırdı. 


— Hiç canım, hiç. Tüh... vay canına! Bugün on üç yaşında bir okullu bile 
inanmaz buna... Neyse, canı cehenneme... Demek sen de hemen Tanrına 
küstün, isyan bayrağını çektin; hak ettiğin rütbeyi vermemişler ya da 
bayramda nişan takmamışlar gibi... Ah sizler yok musunuz! 


Alyoşa gözlerini kısarak Rakitin'i uzun uzun süzdü, gözlerinde bir parıltı 
yanıp söndü. Ama bu, Rakitin'e yönelmiş bir hiddet kıvılcımı değildi. 
Çarpık bir gülümsemeyle, birdenbire, 


— Tanrıma isyan ettiğim yok, dedi. Sadece “dünyasını kabul etmiyorum”. 
Rakitin bir an bu karşılık üzerine düşündü. 
— Dünyasını kabul etmemek de ne demekmiş? Saçmalık bu. 


Alyoşa ses çıkarmadı. 


— Pekâlâ. Bırakalım şimdi gevezeliği de ciddi şeyler konuşalım: bugün 
yemek yedin mi sen? 


— Unuttum... Yedim galiba. 


— Suratına bakılırsa biraz kendini toplamaya ihtiyacın var. Halin yürekler 
acısı, işittiğime göre, gece de uyumamışsın, toplantınız mı varmış ne... 
Sonra da bütün bu telaş, numaralar... Kursağına bir iki lokma Kutsal 
Ekmekten başka şey girmedi besbelli. Cebimde salam var, şehirden gelirken 
her ihtimale karşı almıştım; ama sen salam da yemezsin ki... 


— Ver şu salamdan... 


— Vay canına! Demek durum bu, bayrağı tam açtın! Pekâlâ, fırsatı 
kaçırmayalım bari. Hadi bize gidelim. Ben kendi hesabıma bir iki kadeh 
votka parlatmak niyetindeyim; yorgunluktan canım çıktı. Ama sen 
yapmazsın tabii... yoksa içer misin? 


— Votkanı da içerim. 
Rakitin, ona şaşkın şaşkın baktı. 


— Şuna bak!.. Şaştım kaldım doğrusu. Neyse biz salamla votka fırsatını 
kaçırmayalım; hadi! 


Alyoşa sessizce kalktı, Rakitin'in peşinden yürüdü. 


— Ağabeyin Vaneçka bunu görse küçük dilini yutardı! Ha, aklıma geldi: 
ağabeyin Ivan Fyodoroviç bu sabah Moskova yolunu tuttu, haberin var mı? 


Alyoşa ilgisizce, 


— Biliyorum, dedi. O anda aklına Dmitri ağabeyi geldi. Dmitri'yi 
düşündüğü pek kısa sürede üzerinde çok önemli, geri bırakılması olanaksız 
bir ödevi olduğunu da hatırladı. Ama üstünde durmadı bunun, aynı anda 
unutuverdi. Sonraları bu çok kereler aklına gelmişti. 


— Aziz kardeşin Vaneçka benim için “yeteneksiz bir serbest fikirlilik 

torbası” oObuyurmuştu!.. Sen de bir gün kendini tutamayarak 
“namussuzluğumdan” o(dem vurdun... Olsun. Göreyim şimdi 
yeteneklerinizle namusunuzu... 


Rakitin son sözleri kendi kendine mırıldanmıştı. Sonra yüksek sesle, 


— Şey, bana bak! diye devam etti. Manastıra girmeden doğruca patikadan 
şehre gidelim... Ha, benim Hohlakova'ya uğramam gerekiyor. Ona burada 
olanı biteni yazdım, anlıyor musun; o da hemen kurşun kalemle bana bir 
cevap göndermiş. (Bu hanımefendi mektup yazmaya pek meraklı!) “Staretz 
Zosima gibi saygıdeğer bir ihtiyardan böyle bir hareketi hiç beklemediğini” 
yazıyor. Hem aynen hareket kelimesini kullanmış. O da kızmış... hepiniz 
de!.. 


Rakitin, birdenbire, 


— Dur, diye bağırdı, kendisi durdu ve Alyoşa'nın omzuna yapışarak onu 
da durdurdu. Aklına ansızın gelen yepyeni bir düşüncenin etkisine kendini 
tamamen kaptırmış, gözlerinin içine bakıyordu. 


— Aklıma bir şey geldi Alyoşka! 


Rakitin gülerek konuşuyordu, ama Alyoşa'daki olağanüstü ve hiç 
beklenmedik değişikliğe inanamadığı için içindekini açığa vurmaya adeta 
çekiniyordu. Sonunda çekingen, yaltaklanan bir tavırla, 


— Şimdi seninle nereye gidelim biliyor musun, dedi. 
— Nereye istersen... fark etmez benim için... 

— Gruşenka'ya gidelim mi? Gider misin? 

Bunu ürkekçe bir bekleyiş içinde titreyerek söyledi. 
Alyoşa hemen, sakin bir tavırla, 

— Hay hay, gidelim Gruşenka'”ya, karşılığını verdi. 


Bu da, yani önerisinin bu kadar çabuk, sakin sakin kabul edilmesi de 
Rakitin için hiç umulmadık şeydi; nerdeyse birkaç adım geri sıçrayacaktı. 


— E... vallahi!.. diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra Alyoşa'nın koluna 
girerek patikadan hızla sürüklemeye başladı, kararından vazgeçmesinden 
korkuyordu. Sessizce yürüyorlardı. Rakitin'in konuşmaya bile cesareti 
yoktu. Bir aralık, 


— Öyle sevinecek, öyle sevinecek ki... diye mırıldandı, sonra gene sustu. 
Alyoşa'yı Gruşenka'ya onu sevindirmek için götürmüyordu: ciddi bir 
adamdı, çıkarı olmayan hiçbir işe girişmezdi. Bu seferki iş çift amaçlıydı. 
İlkin öç almayı düşünüyordu; temiz, doğru bir adamın rezaletini görecek, 
hatta belki Alyoşa'nın “ermişlikten günahkârlığa yönelişine” tanık olacaktı. 
Bunu düşündükçe şimdiden zevke doyamıyordu. İkinci olarak, kendine 
göre maddi, hem de hayli kârlı bir çıkar gözetiyordu; bundan aşağıda söz 
açacağız. 


Kötü bir sevinçle, “Demek böyle bir dakikacık yakalayabildik...” diye 
düşündü. “Kaçırmayalım bu fırsatı, işimize yarayacak çünkü...” 


HI 


Bir Baş Soğan 


Gruşenka şehrin en işlek yerinde, Sobornaya Meydanı'nal9! yakın, 
Morozova adında dul bir tüccar kadının avlusunda, ufak ahşap bir evde kira 
ile oturuyordu. 


Morozova'nın evi büyük, iki katlı, kâgir, eski, dış görünüşü pek sevimsiz 
bir yapıydı. İhtiyar ev sahibi yeğenleri olan iki yaşlı kızla birlikte kendi 
kabuğunda bir hayat sürüyordu. Avludaki küçük evi kiraya vermeye ihtiyacı 
yoktu, Gruşenka'yı dört yıl kadar önce sırf akrabası tüccar Samsonov'un 
hatırını kırmamak için aldığını herkes bilirdi. Samsonov, Gruşenka'nın 
resmen koruyucusuydu. Söylentilere göre kıskanç ihtiyar, “gözdesini” 
Morozova'nın evine yerleştirirken başlangıçta onun ihtiyar ev sahibinin 
keskin gözlerinin denetimi altında bulunmasını düşünmüştü. Ama keskin 
göze ihtiyaç olmadığı pek çabuk anlaşıldı; sonunda Morozova, Gruşenka'yı 
hemen hemen hiç görmez oldu, onu iyice kendi haline bıraktı. Aslına 
bakılırsa, ihtiyar Samsonov'un Morozova'nın evine on sekiz yaşında ürkek, 
utangaç, ince, düşünceli ve mahzun bir genç kız getirdiğinden beri epey 
değişiklik olmuştu. Kızcağızın hayat hikâyesini şehrimizde doğru dürüst 
bilen yoktu; hatta son zamanlarda, dört yıl içinde Agrafena Aleksandrovna 
“güzeller güzeli” haline gelip çok kimsenin dikkatini çekmeye başladıktan 
sonra da hakkında daha fazla bilgi edinen olmadı. Ağızdan ağıza dolaşan 
söylentilere göre kızı on yedi yaşındayken bir subay iğfal etmiş, hemen de 
bırakmıştı. Subay dışarı gidip evlenmiş; Gruşenka sefalet ve rezillik içinde 
kalmıştı. Anlattıklarına göre, ihtiyar Samsonow'un Gruşenka'yı bataktan 
alıp çıkardığı doğruydu, ama kız aslında namuslu bir ailedenmiş, ya yedek 
bir diyakozun ya da bunun gibi birinin kızıymış. Böylece dört yılda 
duygulu, hakarete uğramış zavallı öksüz, pembe-beyaz, etine dolgun, tam 
bir Rus dilberi oluvermişti. Cesur, iradeli, gururlu ve gözüpek bir kadındı. 
Paranın değerini, nasıl kullanılacağını bilirdi, cimri ve ihtiyatlıydı. 
Hakkında söylenenlere göre kaşla göz arasında, belki doğru, belki eğri 
yoldan kendi çapında bir servet yapmıştı. Gruşenka'nın yanına kolay kolay 
sokulması olanağı olmadığında herkes birleşiyordu. Geçen dört yılda, 
ihtiyar koruyucusundan başka hiçbir erkek iltifatını kazanmış olmakla 
övünemezdi. Bu iltifatı kazanmak için, hele son iki yılda az hevesli 
çıkmamıştı. Ama bütün denemeler boşa gitti, hatta bazıları genç kadının 


sert, alaylı reddinden sonra pek gülünç, süklüm püklüm bir halde döndüler. 
Bir de, genç kadının, hele son yıl kendini iyice para işlerine verdiği 
biliniyordu. Bu bakımdan öyle üstün bir yeteneği vardı ki, “Yahudi karı” 
diye ad bile taktılar ona. Tefeciliği yoktu, ama bir zaman Fyodor Pavloviç 
Karamazow'la birlikte çok düşük fiyatlarla senet kırmış, sonra bunlar 
üstünden epey kâr sağlamıştı. Son yıl hasta Samsonov'un şişmiş ayakları 
büsbütün kıpırdamaz oldu. Birkaç yüz bin ruble sahibi bu pinti, 
merhametsiz adam, yaşını başını almış oğullarını iyice ezdiği halde, 
koruduğu kadının etkisinden bir türlü kendini kurtaramıyordu. Oysa baştan 
onu iyice sıkmış, yüz vermemişti; bazı boşboğazların söyleyişiyle 
kadıncağızı “kenevir yağıyla beslemişti”. Ama Gruşenka koruyucusunun 
vasiliğinden kurtulmuştu artık, gene de sadakat konusunda kimse ona toz 
konduramıyordu. Şimdi çoktan ölmüş bulunan o ihtiyarın kişiliği de dikkate 
değerdi. Bu yaman işadamının baş özelliği cimriliğiydi, dediği dedik, kaya 
gibi bir yaratılışı vardı. Hele son iki yıl Gruşenka'sız yaşayamayacak kadar 
ona bağlı olduğu halde, eline şöyle toplu bir para vermemişti. Gruşenka onu 
bırakacağını söyleyerek korkutsa bile kararından dönmezdi. Sonunda bir 
gün ona sekiz bin ruble kadar bir para verince, herkesin şaşkınlıktan 
parmağı ağzında kaldı. “Açıkgöz kadınsın, bildiğin gibi kullan,” dedi. 
“Ama şunu bil ki, bundan sonra ben ölünceye kadar yıllık masraf 
parasından başka bir para alamayacaksın benden; vasiyetnameme de seninle 
ilgili bir şey yazacak değilim.” Sözünü tuttu, ölünce nesi var nesi yok 
hepsini sağlığında hizmetkârlarıyla bir tuttuğu oğullarıyla gelinlerine ve 
torunlarına bıraktı. Vasiyetnamede Gruşenka'nın adı bile geçmiyordu. 
Bunlar sonraları öğrenildi. Sermayeyi işletmek konusunda Gruşenka”'ya 
yararlı öğütler veriyor, “iş” gösteriyordu. İlkin Gruşenka ile bir “iş” 
yüzünden görüşmeye başlayan Fyodor Pavloviç Karamazov sonunda, nasıl 
olduğunu kendisi de bilmeden ona çılgın gibi âşık olunca o sıralar bir ayağı 
çukurda sayılan ihtiyar Samsonov buna hayli gülmüştü. İşin dikkate değer 
tarafı, Gruşenka ihtiyarla ilişkisi süresince ona karşı daima samimi 
davranmıştı; galiba dünyada içini döktüğü tek adam oydu. Son günlerde, 
ortaya Dmitri Fyodoroviç'in aşkı çıkınca ihtiyar gülmeyi kesti. Tam tersine, 
bir gün Gruşenka'ya gayet ciddi, hatta sertçe, “İkisinden birini seçeceksen 
ihtiyarı al, ama köpoğlunun seni nikâhla almasını, baştan da adına bir 
miktar para yatırmasını şart koş. Yüzbaşıya kulak asma, ondan hayır yok!” 
diye öğüt verdi. 


Yakın ölümünü sezen ihtiyar şehvet düşkünü Gruşenka'ya verdiği öğütten 
tam beş ay sonra öldü. Söz arasında şunu da söyleyeyim ki, şehirde pek çok 
kimse baba oğul Karamazovw'ların anlamsız, çirkin rekabetini duymuştu, 
ama kadının her ikisiyle ilişkisinin içyüzünü bilen pek azdı. Hatta (ilerde 
söz açacağımız felaketten sonra) mahkemede tanıklık eden Gruşenka'nın 
iki hizmetçisi, Agrafena Aleksandrovna'nın Dmitri Fyodoroviç'i evinde 
kendisini “yumrukla tehdit ettiği için” korkudan kabul ettiğini söylediler. 


Gruşenka'nın iki hizmetçisi vardı; babasının evinden getirdiği çok ihtiyar, 
hasta, hemen hemen sağır bir aşçı kadınla torunu, yirmisinde genç, civelek 
bir kızcağız... O da, Gruşenka'nın oda hizmetçiliğini yapıyordu. Eli sıkı 
olan Gruşenka'nın yaşayışı ona göreydi. Oturduğu küçük evde topu topu üç 
oda vardı. Odaları ev sahibi 1820 üslubunda, kırmızı ağaçtan takımlarla 
döşemişti. Rakitin ile Alyoşa, Gruşenka'ya geldikleri zaman hava iyice 
karardığı halde odalarda ışık yoktu. Genç kadın, konuk odasında büyük, 
biçimsiz arkası kırmızı ağaç taklidi, sert derisi soluk, yer yer patlamış bir 
kanepeye uzanmıştı. Başının altında yatağından getirdiği iki beyaz kuştüyü 
yastık vardı. Sırtüstü uzanarak ellerini başının altına koymuş hareketsiz 
yatıyordu. Birisini bekler gibi özenle giyinmişti. Sırtında siyah ipekli elbise, 
başında kendisine çok yakışan siyah ince dantelden bir başlık vardı. 
Omuzlarına dantelden ağır bir altın iğneyle tutturduğu bir atkı almıştı. 
Gerçekten birisini bekliyordu; sıkıntı, sabırsızlık içinde yatıyordu, yüzü 
hafifçe sararmıştı, dudaklarıyla gözleri ateş gibi yanıyor, sağ ayağıyla 
sabırsızlıkla kanepenin kenarına vuruyordu. 


Rakitin'le Alyoşa içeri girer girmez ortalıkta hafif bir telaş belirdi: 
antreden, Gruşenka”nın kanepeden fırlayıp korkuyla, 


— Kim o? diye bağırdığı duyuldu. 

Konukları karşılayan hizmetçi, hanıma hemen haber verdi: 
— O değil, başkaları; zararsız bunlar! 

Alyoşa'yı elinden tutarak konuk odasına götüren Rakitin, 
— Ne oluyor burada?.. diye mırıldandı. 


Gruşenka kanepenin yanında duruyor, hâlâ ürkmüş görünüyordu. Koyu 
lepiska saçlarından kalın bir tutam, dantel başlıktan birdenbire kurtulmuş, 


sol omzuna düşmüştü. Gruşenka karanlıkta konukları inceleyerek kim 
olduklarını anlayıncaya kadar bunun farkına varmadı, düzeltmedi. 


— A, sen misin Rakitka?.. Amma da korkuttun beni! Yanındaki kim? 
Alyoşa'yı tanıyınca, 


— Bak kimi getirmiş, aman Yarabbi?.. diye bağırdı. 

Rakitin, evde emirler verecek kadar yakın bir ahbap haliyle, 
— Mum getirsinler, söylesene canım! dedi. 

— Mum mu?.. Öyle ya mum lazım... Mum getirsene Fenya. 
Alyoşa'yı başıyla göstererek, 


— Bunu getirecek zamanı da tam buldun! diye bağırdı, aynaya dönerek 
iki eliyle saç örgüsünü düzeltmeye başladı. Memnun görünmüyordu. 


Rakitin hemen alındı: 

— Yaranamadık mı? 

— Yo, korkuttun beni Rakitka, onu demek istiyorum. 
Gruşenka gülümseyerek Alyoşa'ya döndü: 


— Korkma benden Alyoşa'cığım; gelişine pek sevindim, benim Tanrı 
misafirim! Ama sen iyice korkuttun beni Rakitka: Mitya daldı sandım. Onu 
demin aldattım. Bana inanması için söz aldım; oysa yalan söylemiştim. Bu 
akşam Kuzma Kuzmiç'e —bizim ihtiyara— gidip geceye kadar hesaplara 
bakacağız, dedim. Haftada bir akşam bizimkiyle hesapları gözden geçiririz. 
Kapıyı kitleriz, o tahtada hesapları yapar, ben defterlere işlerim. Yalnız bana 
güveni var. Mitya, oraya gideceğime inandı; ben de eve kapandım, bir 
yerden haber bekliyorum. Fenya nasıl içeri aldı sizi?.. Fenya, Fenya!.. 
Fenya!.. Kapıya koş, dışarıya bak, yüzbaşı buralarda mı? Bir yana sinmiş 
gözetliyor belki de... Korkudan ödüm patlıyor! 


— Kimse yok, Agrafena Aleksandrovna, demin her yana baktım. Hem 
ikide bir kapıdaki yarıktan da gözlüyorum. Ben de korkudan tir tir 
ütriyorum. 


— Pencereler kapalı mı Fenya? Perdeleri de indirelim! 


Gruşenka ağır storları kendi eliyle çekti. 


— Ha şöyle! Yoksa ışığı görünce hemen damlar. Ağabeyin Mitya'dan 
bugün pek korkuyorum, Alyoşa. 


Gruşenka yüksek sesle, endişeyle konuşuyordu, ama gene de sevinçli bir 
hali vardı. 


— Neden Mitenka'dan bu derece korkuyorsun bugün? diye sordu Rakitin. 
Ondan pek çekindiğin yoktu, oynatır dururdun çocuğu... 


— Haber bekliyorum dedim ya, pek tatlı bir haber; bunun için bugün 
Mitenka'nın buraya gelmesi uygun düşmeyecek. Zaten Kuzma Kuzmiç'e 
gittigime inanmadı galiba, içim öyle diyor. Besbelli evinde, Fyodor 
Pavloviç'in arka bahçesine gizlenmiş beni gözlüyordur. Oradaysa daha iyi, 
buraya gelmez demektir. Hem Kuzma Kuzmiç'e gerçekten gittim, Mitya 
götürdü beni oraya... Gece yarısına kadar kalırım, dedim. Dönüşte eve 
götürmek için gece yarısı oraya gelmesini sıkı sıkı tembih ettim. O gidince 
ihtiyarın yanında beş on dakika oturdum, tekrar döndüm. Eve gelirken, 
karşılaşırım diye ne korkular geçirdim! 


— Süsüne diyecek yok! Ne hazırlığı bu böyle? Başındaki nesne de pek 
acayip! 


— Acayip sensin! Haber bekliyorum dedim ya... Haber gelirse kalkıp 
pur... diye uçarım, Allahını seven tutmasın! Hazır vaziyette bekliyorum 
Zaten. 


— Nereye uçuyorsun? 
— Çok bilen çabuk ihtiyarlarmış... 
Rakitin, Gruşenka'yı inceleyerek, 


— Şuna bak, dedi, sevincinden uçuyor!.. Seni hiç böyle görmemiştim. 
Baloya gidecek gibi süslenmişsin. 


— Balolardan pek anlarsın da.. 


— Sen anlar mısın? 


— Ben balo gördüm tabii. Evvelki yıl Kuzma Kuzmiç'in oğlunun düğünü 
vardı; salonun balkonundan seyrettim. Aman Rakitka, burada böyle bir 
prens varken seninle mi çene yarıştıracağım! Şu misafirime bak!.. Sana 
baktıkça gözlerime inanamıyorum, Alyoşa'cığım: Yarabbi, nasıl oldu da 
geldin buraya! Doğrusunu söyleyeyim mi, hiç, hiç beklemezdim, aklımdan 
hayalimden geçmezdi... önceleri de gelebileceğine inandığım yoktu! Pek 
sıralı olmadı ama, gene de çok sevindim. Otur şu kanepeye, şöyle geç 
benim ay parçam! Vallahi hâlâ kendimi toparlayamadım... Dün ya da 
evvelsi gün getirseydin onu olmaz mıydı, Rakitka! Neyse buna da 
memnunum. Belki şimdi, böyle bir anda gelmesi evvelsi günden de iyi... 


Çevik bir hareketle kanepeye, Alyoşa'nın yanına oturdu, açıkça hayranlık 
dolu bakışlarla süzüyordu onu. Söyledikleri doğruydu, gerçekten 
seviniyordu. Gözleri parlıyor, içten bir sevinçle gülüyordu. Alyoşa onun 
yüzünde böyle içten bir ifade görebileceğini hiç beklemezdi. Düne kadar 
Gruşenka ile pek az karşılaşmıştı, ondan ürküyordu adeta. Hele dün 
Katerina İvanovna'ya kötü, haince davranışına pek şaşmıştı. Şimdi 
karşısında bambaşka bir kadın vardı. Hiç ummadığı bir halde görünce 
şaşkınlığı bir kat daha arttı. O anda kederi bütün varlığını kapladığı halde 
Gruşenka'yı dikkatli bir bakışla süzmekten kendini alamazdı. Hali, durumu, 
bir gün öncesine göre iyiye doğru epey değişmişti. Konuşurken dilinde 
dünkü nazlı pelteklik, kırıtkan eda yoktu. Her şeyi sade, içtendi, yalnız çok 
heyecanlı görünüyordu. 


— Aman Tanrım, neler oluyor bugün, neler!.. diye başladı. Gelişine neden 
bu kadar sevindiğimi ben de bilemiyorum, Alyoşa. Sorsan şimdi, karşılık 
veremem. 


— Demek neye sevindiğini bildiğin yok, diye sırıttı Rakitin. Bana kaç 
zamandır, ille getir onu diye asılırken bir maksadın vardı elbet. 


— O zaman başka bir maksadım vardı, ama şimdi geçti; sırası değil. 
Durun, size bir şey ikram edeyim... Artık cömertleşeceğim ben, Rakitka! 
Sen de otur, niye ayakta duruyorsun? Yoksa oturdun mu?.. Elbette, 
Rakituşka'mız tatlı canını zora kor mu hiç! Bak Alyoşa, karşımıza geçti, 
senden önce onu buyur etmediğime kızıyor. 


Gruşenka güldü. 


— Alıngansın Rakitka, çok alıngansın!... Hadi kızma bakalım, kızma, 
bugün iyiliğim üstümde. Sen neden öyle mahzun duruyorsun Alyoşeçka, 
yoksa korkuyor musun benden? 


Gruşenka neşeli bir alayla Alyoşa'nın gözlerinin içine baktı. 
Rakitin, kalın kalın, 

— Acılı o, dedi. İsteğine ulaşamadı. 

— Ne istemiş ki?.. 

— Staretzi koktu. 


— O da ne demek? Saçmalıyorsun sen, mutlaka gene çirkin bir şeyler 
söylemek istiyorsun. Aptal sen de!.. Dizine oturmama müsaade eder misin, 
Alyoşa? 


Gruşenka oturduğu yerden fırlayıp, gülerek Alyoşa'nın kucağına atladı. 
Okşanmak isteyen kedi gibi yumuşak bir hareketle sağ kolunu boynuna 
doladı. 


— Bak nasıl neşelendireceğim seni sofu çocuğum benim! A, gerçekten 
dizine oturmama izin veriyor musun, darılmıyor musun? Emredersen 
inerim. 


Alyoşa susuyordu. Kıpırdanmaktan korkarak oturuyor, “Emredersen 
inerim” sözlerini duyduğu halde sanki kendinden geçmiş gibi bir şey 
diyemiyordu. İçinden geçenler, beklenebilen ve oturduğu yerden onu zevkle 
kollayan Rakitin'in düşündüklerinden farklı şeylerdi. İçindeki derin acı 
doğabilecek bütün duygularını sömürmüştü, o anda ruhunu tam olarak 
inceleyebilse, bulunduğu durumun onu her iğfale karşı en kalın bir zırhla 
koruduğunu anlardı. Gene de iç âlemindeki bilinçsiz karışıklığa, onu 
kemiren kedere rağmen o anda kalbinde doğuveren yeni, garip bir duyguya 
şaşmaktan kendini alamıyordu: bu “korkunç” kadın” artk onu 
korkutmuyordu. Gruşenka'yı hayalinde her canlandırışında kapıldığı korku 
bu defa gelmemişti, üstelik ona bütün kadınlardan daha çok korku veren ve 
şu anda dizlerinde oturup boynuna sarılan kadın onda bambaşka, hiç 
beklenmedik, özel bir duygu uyandırmıştı. Bu duygu olağanüstü, sınırsız ve 
tertemiz bir meraktı. Duyduğu merakta en ufak bir ürkeklik gölgesi yoktu, 
Alyoşa'yı elinde olmadan hayrete düşüren de buydu. 


— Ee, gevezeliği bırakıp bize şampanya çıkarsan nasıl olur acaba! 
Borcunu biliyorsun!.. 


— Sahi, borçluyum. Biliyor musun Alyoşa, ona, seni buraya getirirse, her 
şeyden başka bir de şampanya vaat ettim. Hak ettin şampanyayı; ben de 
içeceğim. Fenya, şampanya getir, Fenya! Mitya'nın bıraktığı şişe var ya, 
onu getir. Çabuk ol! Elim sıkıdır, ama bir şişeyi gözden çıkarırım artık. Hoş 
senin için değil ya Rakitka; Alyoşa ne kadar prensse sen de o kadar 
mantarsın! Şu anda içim bambaşka şeylerle dolu, ama olsun, ben de sizinle 
içeceğim, coşmak istiyor canım! 


Rakitin, kendini, durmadan atılan taşlara aldırmamış görünmeye 
zorlayarak merakla sokuldu: 


— Neyi bekliyorsun Allah aşkına, ne “haberi” gelecek? Öğrenebilir 
miyim, yoksa sır mı? 


Gruşenka birden ciddileşti. Alyoşa'nın kucağında, kolu boynunda 
oturmaya devam ettiği halde ondan biraz çekilerek Rakitin'e eğildi: 


— Yo, sır falan değil, biliyorsun ya subay geliyor Rakitin, bizim subay! 
— Geleceğini duydum, ama bu kadar yakın mı? 


— Şimdi Mokroye'de; oradan bir tatar koşturacak. Demin aldığım 
mektupta öyle yazıyor. Tatarın getireceği haberi bekliyorum. 


— Çok şey! Mokroye'de ne işi var? 
— Anlatması uzun, sana bu kadarı yeter. 
— Mitenka'nın hali... Vay, vay, vay!.. Biliyor mu, bilmiyor mu bunları? 


— Nereden bilecek! Bilmiyor tabii. Bilse öldürür beni. Ama artık 
korkmuyorum; ne ondan, ne bıçağından. Sus Rakitka, Dmitri Fybdoroviç'i 
hatırlatma bana, eritti beni herif. Hem bu anda bunları aklıma getirmek 
istemiyorum. Bak, Alyoşeçka'yı düşünebilirim, Alyoşeçka'nın yüzüne 
bakıyorum... Gülsene bana canikom, zevzekliğime, sevincime bak da 
neşelen, gül... Güldü işte, güldü! Ne de tatlı bakışı var. Biliyor musun 
Alyoşa, hep evvelsi gün yaptıklarım için, hani şu matmazel yüzünden bana 


kızdığını düşünüyordum. Köpektim o gün ben... Ama böylesi daha iyi 
oldu. 


Gruşenka ansızın düşünceli düşünceli gülümsedi, gülümsemesinde bir 
hırçınlık gölgesi gelip geçti. 


— Hem iyi, hem kötüydü, dedi. Mitya'nın anlattıklarına göre, 
“Kırbaçlamalı onu, kırbaçlamalı!” diye bağırmış... Çok hakaret ettim ona... 
Çağırdı beni; yenmek istiyordu, çikolatayla falan gözümü kamaştıracaktı. 
Yo, böylesi iyi oldu... 


Yeniden gülümsedi. 
— Yalnız seni darılttım diye korkuyorum, Alyoşa. 
Ciddi bir hayretle birdenbire söze karışan Rakitin, 


— Doğru söylüyor, dedi. Gerçekten çekiniyor senden Alyoşa, senin gibi 
küçücük bir civcivden çekiniyor. 


— Civcivliği sana göre Rakitin, anladın mı, çünkü sende vicdan denen 
şeyden eser yok. 


— Vay utanmaz karı! Sana aşkını ilan ediyor Aleksey! 
— Ne var bunda, seviyorum ya. 

— Ya subay? Mokroye'den gelecek değerli haber? 

— O başka, bu başka. 

— Kadın aklıyla öyle. 


— Kızdırma beni, Rakitka! Tabii o başka, bu başka. Ben Alyoşa'yı başka 
türlü seviyorum. Ama doğrusunu söyleyeyim Alyoşa, önceleri senin için 
kafamda türlü türlü çıfıtlık vardı. Zaten alçağın, delinin biriyim; yalnız bazı 
anlarda da sana sanki vicdanımmışın gözüyle bakıyordum. Şimdi de hep, 
“Benim gibi adi kadını kim bilir ne kadar küçük görüyor!” diye 
düşünüyorum. Küçük hanımdan buraya koşarak gelirken de bunu 
düşündüm. Ne zamandır dikkatimi çektin, Alyoşa; Mitya da biliyor, 
söyledim ona. Mitya anlıyor bunu. İnanır mısın Alyoşa, bazen sana baktıkça 


kendimden utanıyorum... Seni nasıl, ne zamandan beri düşünmeye 
başladığımı bilmiyorum, hatırlamıyorum... 


Fenya içeri girerek masaya bir tepsi bıraktı. Tepside açılmış bir şişeyle 
doldurulmuş üç kadeh vardı. 


— Şampanya geldi! diye bakırdı Rakitin. Coştun sen Agrafena 
Aleksandrovna, kendine hâkim değilsin. Bir kadeh içince oynamaya 
başlayacaksın. 


Şampanyayı incelerken, 


— Öğf, bunu bile becerememişler, diye ekledi. Kocakarı mutfakta açmış 
şişeyi, mantarsız getirmiş üstelik... Ne yapalım, böyle içeriz artık. 


Masaya yaklaşarak kadehini aldı, bir dikişte boşaltıp ikincisini doldurdu. 
Dudaklarını yalayarak, 


— Şampanya sık sık ele geçmiyor, dedi. Alyoşa, al kadehini göster 
kendini. Neye içeceğiz? Cennet kapıları şerefine mi? Kadehini al Gruşa, sen 
de cennetin kapılarına iç. 


— Cennetin kapıları da neymiş? 


Kadehini aldı, Alyoşa da kadehini alarak bir yudum içti, tekrar yerine 
bıraktı. Tatlı bir gülümsemeyle, 


— İçmesem daha iyi, dedi. 
— Övünüyordun ama! diye bağırdı Rakitin. 
Gruşenka atıldı: 


— Öyleyse ben de içmem; zaten canım istemiyor. Şişeyi sen bitir, 
Rakitka. Alyoşa içerse ben de içerim. 


— Oh, şimdi de sululuk başladı! diye takıldı Rakitin. Kucağında 
oturuyorsun işte... Hadi onun kederi var, senin nen var? O, Tanrısına karşı 
isyan bayrağı açtı, salam yemeye bile razı... 


— Neden oldu bu? 


— Staretzi öldü bugün, kutsal Staretz Zosima! 


Gruşenka, 


— Staretz Zosima öldü mü? diye bağırdı. Aman Yarabbi, haberim yoktu! 
(Dindar bir tavırla istavroz çıkardı) Aa, şu yaptığıma bakın, hâlâ kucağında 
oturuyorum! 


Gruşenka telaşla, adeta korku içinde Alyoşa'nın kucağından atladı, 
kanepeye geçti. Alyoşa uzun, hayret dolu bir bakışla onu süzdü, yüzü 
ışıklandı. 


Birdenbire, yüksek ve kesin bir tavırla, 


— Tanrıma başkaldırdığımı söyleyerek takılma bana Rakitin, dedi. Sana 
karşı kötü duygular beslemek istemem, bunun için sen de bana iyi davran. 
Kutsal özden yoksunsun sen, hakkımda hüküm veremezsin. Şu kadına bak 
bir kere; bana nasıl merhamet gösterdiğini gördün mü? Kendimi alçalmış, 
kötülemiş hissettiğim için buraya kötü bir ruh bulmaya geldim. Oysa 
candan bir kardeşle, bir cevherle, sevgi dolu bir ruhla karşılaştım. Acıdı 
bana... Senden söz ediyorum, Agrafena Aleksandrovna. Dirilttin beni. 


Alyoşa'nın dudakları titriyordu, tıkanır gibi oldu. Sustu. 
Rakitin hırçınlıkla güldü. 

— Demek kurtardı seni? Yiyecekti o seni, haberin var mı? 
Gruşa birden doğruldu. 


— Dur Rakitka! İkiniz de susun. Hepsini olduğu gibi söyleyeceğim şimdi. 
Sen sus Alyoşa, sözlerini duydukça utanıyorum; iyi değilim ben, kötüyüm. 
Sen de yalan söylediğin için sus, Rakitka. Evet, yiyecektim onu; öyle kötü 
bir düşüncem vardı, ama geçti artık, şimdi söylediklerin yalan, yalan. Bir 
daha da duymayayım bunu, Rakitka! 


Gruşenka son derece heyecanlı konuşuyordu. 
Rakitin onları şaşkınlıkla süzerek, 


— İkisi de çıldırıyor galiba... diye mırıldandı. Deliye döndüm, 
tımarhanede gibiyim. Karşılıklı geçmiş, geşvedikçe gevşiyorlar, nerdeyse 
ağlamaya başlayacaklar. 


— Ağlamaya da başlarım, başlarım işte! diye tekrarladı Gruşenka. O bana 
“kardeşim” dedi, bunu hiç unutmayacağım! Yalnız, biliyor musun Rakitka, 
kötü olmasına kötüyüm, ama bir baş soğan sadaka verdim. 


— Ne soğanı? Yahu bunlar gerçekten oynatmış! 


Alyoşa ile Gruşenka'nın heyecanlı halleri Rakitin'i hem şaşırtıyor, hem de 
kızdırıyordu. Hayatta pek az rastlanan bir tesadüfle ikisinin ruhunu da 
temelinden sarsan olayların aynı zamana düştüğünün farkında değildi. 
Zaten kendisiyle ilgili konularda anlayışı pek ince olan Rakitin, 
başkalarının duygularına, ruh hallerine karşı kayıtsızdı. Bu biraz gençlik 
tecrübesizliğinden, biraz da bencilliğinden ileri geliyordu. 


Gruşenka birdenbire, sinirli bir gülüşle Alyoşa'ya döndü: 


— Bak Alyoşeçka, Rakitka'ya, bir baş soğan sadaka verdiğimi övünerek 
söylüyordum. Sana bunu başka maksatla anlatacağım. Aslında bunun bir 
hikâyesi var, küçüklüğümde şu bendeki aşçı Matriyona'dan duymuştum. 
“Bir zamanlar bir kocakarı varmış... Kötü, hırçın mı hırçın bir şeymiş. Bir 
gün bu kocakarı, arkasında tek bir hayır bırakmadan ölüyor. Şeytanlar 
kaptıkları gibi ateş gölüne fırlatmışlar onu. Kadının koruyucu meleği bunu 
görünce düşünmeye koyulmuş: Ah, yaptığı tek bir iyiliği hatırlasam da 
Tanrıya anlatsam!.. Derken birden hatırlamış, Tanrının huzuruna çıkmış. Bir 
gün bostanından bir baş soğan koparıp bir dilenciye vermişti, demiş. Tanrı, 
al o soğanı, göldeki kocakarıya uzat, demiş; ona tutunsun, kurtulmaya 
çalışsın. Başarırsa, varsın girsin cennete, soğan koparsa, talihine küssün 
kocakarı... Melek göle koşmuş, soğanı kocakarıya uzatmış: Tutun şuna 
kadın, demiş, yukarı çıkmaya çalış. Kadın usulca çekmeye başlamış, ama 
göldeki öbür günahkârlar bunu görünce birlikte kurtulmak için asılmışlar. O 
da hırçının biri olduğu için başlamış onları tekmelemeye: Sizi değil, beni 
çekiyorlar. Soğan da sizin değil, benim!.. diye bağırmış. Tam o anda soğan 
kopmuş, kocakarı yeniden göle düşmüş. O gün bugün gölde yanıyormuş. 
Melek de ağlayarak çekilmiş gitmiş...” Bu bir mesel Alyoşa; ezberledim 
onu, çünkü Oo hırçın mı hırçın, kötü kocakarı benim. Rakitka'ya, bir baş 
soğanı verdiğimi böbürlenerek söyledim. Ama sana başka türlü 
anlatıyorum: ömrümce sadaka olarak topu topu bir baş soğan verdim; 
yaptığım iyilik bundan ibaret... Bunun için bir daha beni övme Alyoşa, iyi 
kalpli bilme beni, kötüyüm, hırçın mı hırçınım. Övmekle utandırırsın beni. 
Eh, oldu olacak, hepsini dökeyim bari. Bak dinle beni Alyoşa: seni o kadar 


ele geçirmek istiyordum, Rakitka'ya öylesine aslıyordum ki, sonunda, seni 
buraya getirmesi için yirmi beş ruble vaat ettim. Dur Rakitka, azıcık bekle! 


Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmeceden cüzdanını alarak içinden 
yirmi beş rublelik bir banknot çıkardı. 


İyice şaşıran Rakitin, 
— Ne saçma, ne saçmalık!.. diye tekrarlıyordu. 


— Al Rakitka; borç borçtur; almamazlık edecek değilsin ya, kendin 
istedin... 


Gruşenka parayı Rakitin'e doğru fırlattı. 


Rakitin bozuldu, ama kabadayılığı elden bırakmak istemiyordu. 
Pişkinlikle, 


— Almayan kim! dedi. Zaten aptallar olmazsa akıllılar kimin sırtından 
geçinecek! 


— Sus artık Rakitka, bundan sonra söyleyeceklerimin seninle ilgisi yok. 
Geç o köşeye, hiç sesini çıkarma. Madem sevmiyorsun bizi, sus. 


Öfkesini saklamaya gerek görmeyen Rakitin ters ters, 
— Sizin nenizi seveyim! dedi. 


Yirmi beş rubleliği cebine sokmuş, Alyoşa'dan iyice utanmıştı. Parayı, 
Alyoşa'nın haberi olmadan almayı kuruyordu; duyduğu utanç aynı zamanda 
kızdırmıştı onu. O ana kadar Gruşenka'nın bütün hırpalamalarına ses 
çıkarmamayı daha uygun buluyordu, anlaşılan kadının onun üzerinde hayli 
nüfuzu vardı. Ama artık Rakitin de kızmıştı. 


— Sevmek için bir neden olmalı, dedi. Siz ikiniz de ne yaptınız bana? 
— Yo, bir nedenle değil, Alyoşa gibi sadece sev. 


— Seni sevdiğini nereden çıkarıyorsun, ne yaptı da böyle paralanıyorsun 
onun için? 


— Sus Rakitka, bizi zerre kadar anlamıyorsun. 


Gruşenka odanın ortasında durmuş, hararetle konuşuyordu. Sesinde sinirli 
bir titreşim vardı. 


— Hem bana bundan sonra sen demeyeceksin, müsaade etmiyorum; 
nereden buluyorsun bu cesareti! Otur köşeye, uşağım gibi... hiç sesini 
çıkarma! Şimdi sana gerçeği olduğu gibi anlatacağım Alyoşa, ne adi bir 
yaratık olduğumu göresin diye... Rakitka'ya göre değil, sana anlatıyorum. 
Seni mahvetmek istediğim doğru Alyoşa, bunu iyice kafama koymuştum. O 
derece arzuluyordum ki, Rakitka'ya seni buraya getirmesi için para vaat 
ettim... Bunu neden bu kadar istiyordum? Senin hiçbir şeyden haberin 
yoktu, Alyoşa; benden yüzünü kaçırıyordun, önümden geçerken yere 
bakıyordun. Sen çoktandır dikkatimi çekmiştin; herkese sorarak hakkında 
bilgi toplamaya başladım. Yüzün gözlerimin önündeydi. “Küçümsüyor 
beni, yüzüme bakmayı bile istemiyor...” diye düşünüyordum. Sonunda 
içimde öyle bir duygu belirdi ki, kendi kendime şaştım: “Nasıl oluyor da 
böyle bir çocuktan korkuyordum?.. Onu bir lokmada yutar, üstelik basardım 
kahkahayı...” Hiddetten kabıma sığamıyordum. İnanır mısın, burada hiç 
kimse Agrafena Aleksandrovna'nın evine kötü bir niyetle girebileceğini 
söyleyemez, böyle bir şeyi düşünemez bile. Hayatımda yalnız bu ihtiyar 
var, ona bağlıyım; ona satıldım, şeytan nikâhımızı kıydı, ama ondan başka 
kimse yok! Fakat seni görünce kararımı verdim: bunu yutacağım... Yutar, 
sonra da alaya alırım. Görüyorsun ya, “kardeşim” dediğinin nasıl bir köpek 
olduğunu! Şimdi beni iğfal eden adam gelmiş; burada oturup ondan haber 
bekliyorum. O adamın benim için ne olduğunu biliyor musun? Beş yıl önce, 
Kuzma beni buraya getirdiği zaman kimse beni görmesin diye insanlardan 
kaçardım. İncecik, akılsız bir kızdım; sabahlara kadar ağlamaktan gözüme 
uyku girmezdi, boyuna, “O beni mahveden adam nerede şimdi?...” diye 
düşünürdüm. “Besbelli başka bir kadının yanında, benimle alay 
ediyordur... Ah bir görsem onu, bir rastlasam, yanına bırakmam bunu, 
bırakmam...” Gece karanlığında, yastığıma kapanarak hıçkırır, düşündükçe 
düşünürdüm. Yaramı mahsus kurcalar, hıncımı azdırırdım. “Yanına 
bırakmam bunları, bırakmam!” diye karanlıkta gücüm yettiği kadar 
bağırırdım. Sonra birden, hiçbir şey yapamayacağımı, herifin şimdi ya 
benimle alay ettiği ya da büsbütün unuttuğu aklıma gelince kendimi 
yataktan atar aczimden ağlamaya başlar, şafak sökene kadar çırpınır 
dururdum. Sabah, hırsımdan köpekten beter kalkardım, bütün dünyayı 
boğacağım gelirdi. Sonraları para biriktirmeye başladım; inanır mısın 


kimseye acımaz oldum, şişmanladım; akıllandım mı dersin? Ne gezer, 
kimse ne görür, ne bilir, ama karanlık bastı mı, beş yıl önceki kızcağız gibi 
hâlâ gözyaşları içinde sabahı ediyorum. “Yanına bırakmam bunu, 
bırakmam” düşüncesi hâlâ aklımdan çıkmıyor. İşte hepsini duydun, değil 
mi? Bak, şunu da dinle; Tam bir ay önce ansızın bir mektup geldi; buraya 
göndermiş, karısının öldüğünü, beni görmek istediğini yazıyor. Okurken 
tıkanacak gibi oldum. “Tanrım,” diye düşündüm, “gelip bir ıslıkla çağıracak 
beni, ben de, dayak yemiş suçlu bir köpek gibi, sürüne sürüne gideceğim!..” 
Bunları düşündükçe kendi kendime inanamıyorum: “Alçak mıyım, değil 
miyim; gider miyim, gitmez miyim?” Bu ay kendime, o beş yılda 
kızmadığım kadar kızdım. Görüyorsun ya Alyoşa, ne deli, ne kabına sığmaz 
kadınım ben. Sana her şeyi olduğu gibi açtım! Mitya ile sırf ötekine 
kaçmamak için eğleniyordum. Sus Rakitka, sen hakkımda hüküm 
veremezsin. Sana düşmez bu, söylemiştim. Siz gelmeden önce de şurada 
yatıp bekliyor, yarınımı düşünüyordum; içimden geçenleri bilemezsiniz! 
Alyoşa, söyle senin küçük hanıma, evvelsi gün olanlar için gücenmesin 
bana!.. Şimdi ne halde olduğumu dünyada kimse bilmez, bilemez de... 
Oraya giderken yanıma belki bıçak alacağım... daha ne yapacağıma karar 
vermedim... 


Bu “dokunaklı” konuşmadan sonra Gruşenka birdenbire kendini tutamadı, 
yüzünü elleriyle örterek kanepeye, yastıkların arasına düştü, çocuk gibi 
hıçkırmaya başladı. Alyoşa yerinden kalkıp Rakitin'e yaklaştı. 


— Gücenme Mişa, dedi. Seni kırdı, ama gücenme. Söylediklerini duydun 
mu? İnsan ruhuna bu kadar yüklenilmez, biraz merhametli olmalı... 


Alyoşa içten konuşuyordu. Derdini dökmek ihtiyacındaydı. Rakitin 
olmasa kendi kendine konuşacaktı. Ama Rakitin'in onu alayla süzdüğünü 
fark edince birden sustu. Rakitin nefret dolu bir gülümsemeyle, 


— Staretzinle aklını bozmuşsun sen, dedi, hıncını benden alıyorsun, Tanrı 
kulu Aleksey! 


— Alay etme ve ölüyü ağzına alma! diye titrek bir sesle bağırdı Alyoşa. 
Dünyada herkesin üstündeydi o! Yargıç yerinde değil, suçluların en suçlusu 
olarak konuşuyorum. Bu kadının yanında neyim? Buraya alçaklığımdan, 
kendimi mahvetmek için geldim. Ama o, beş yıl çektiği acıdan sonra 
duyduğu içten bir tek söz hatırına her şeyi unutabiliyor, gözyaşı döküyor, 


namusunu lekeleyen adam gelmiş, (çağrısına) onu affederek, sevine sevine 
gidiyor. Eline bıçak alamayacaktır o, hayır! Senin nasıl olduğunu bilemem, 
ama ben öyle değilim Mişa. Bana ders oldu bu... Gruşenka ikimizden de 
yüksek! Şimdi anlattıklarını daha önce duymuş muydun? Şüphesiz hayır, 
aksi halde çoktandır her şeyi anlamış olurdun. Evvelsi gün hakaret gören 
kadın da her şeyi öğrendikten sonra affedecektir. Henüz huzura kavuşmamış 
bir ruh bu, örselememek lazım onu... belki derinliğinde bir hazine 
gizlidir... 


Alyoşa tıkanarak sustu. Rakitin kızgınlığına rağmen, onu hayretle 
seyrediyordu. Uysal Alyoşa'dan bu çeşit bir nutuk ummamıştı. Arsız arsız 
güldü: 


— Avukata bakın! Sakın âşık olmayasın? Agrafena Aleksandrovna, bizim 
keşişin aklını çelmişsin sen! 


Gruşenka başını kaldırdı, ağlamaktan şişmiş yüzüyle Aleksey'e tatlı tatlı 
gülümsedi. 


— Bırak onu Alyoşa ruhum, nasıl adam olduğunu görüyorsun, 
konuşmaya değmez. Mihayl Osipoviç, senden af dilemek istiyordum, ama 
vazgeçtim artık. Gel, otur buraya Alyoşa. (Aydınlanmış bir yüzle Alyoşa'yı 
elinden tuttu.) Söyle bana, seviyor muyum beni iğfal edeni; evet mi, hayır 
mı?.. Demin burada karanlıkta kendi kendime soruyordum bunu. Aydınlat 
beni, zamanı geldi. Sen ne dersen onu yapacağım: bağışlamam mı 
gerekiyor? 


— Bağışlamışsın bile. 
Gruşenka, dalgın bir tavırla, 
— Doğru, dedi. Aah şu alçak kalp!.. Alçaklığıma içeceğim. 


Kadehlerden birini alarak bir solukta dikti, sonra yere fırlattı. 
Gülümsemesinde sertlik vardı. Gözleri yerde, tehdit edici bir halle, kendi 
kendine konuşur gibi, 


— Belki henüz affetmedim ya... diye mırıldandı. Belki kalbim affetmeye 
yeni yeni hazırlanıyor. Bilir misin Alyoşa, onu doğrudan doğruya 
sevmiyorum ben; gözyaşlarımla dolu beş yılı, uğradığım hakaretleri 
seviyorum. 


— Doğrusu herifin yerinde olmak istemezdim! dedi Rakitin. 


— Zaten olamazsın, Rakitka. Sen pabuçlarımı temizleyeceksin; seni bu 
işte kullanacağım. Ben senin dengin değilim. Belki öbürünün de değil... 


— Bu süs kime öyleyse? 
Gruşenka tiz bir sesle, 


— Süsüme de takılma! diye bağırdı. İçime sor sen. İstersem, şimdi 
hepsini paramparça ederim! Hemen şu anda!.. Niçin süslendiğimi bildiğin 
yok, Rakitka! Belki de karşısına geçip, “Nasıl, böylesini gördün mü 
ömründe?” diyeceğim. Beni bıraktığı zaman on yedi yaşında, sıska, sulugöz 
veremlinin biriydim. Sonra yanına sokulup cilveleşir, iyice başını 
döndürürüm. “Nasıl olduğumu gördünüz ya beyefendi, şimdilik hoşça kalın, 
bol bol da avucunuzu yalayın!” derim. Belki de bunun için süslendim 
Rakitka. 


Dudaklarında kötü bir gülümseme belirdi. Alyoşa'ya dönerek, 


— İçim içime sığmıyor, deliyim! dedi. Üstümdekileri kopararak kendimi, 
güzelliğimi mahvederim, yüzümü yakar, bıçakla doğrarım, dilenmeye 
çıkarım... Canım istemezse hiçbir yere, kimseye gitmem; istesem, yarın 
Kuzma'nın bütün hediyelerini, parasını her şeyi geri yollar ömrümün 
sonuna kadar gündelikle çalışırım!.. Yapamaz mıyım sanıyorsun, Rakitka, 
cesaretim mi yok? Yaparım; yaparım, hem de şimdi yaparım, kızdırmayın 
beni! Ötekini de sepetlerim, burnuna nanik yaparım, tumağımı göremez O! 


Son sözlerini sinir buhranına yakalanmış gibi haykırdı. Sonra 
dayanamadı, yüzünü elleriyle örterek yastığa kapandı, sarsılarak hıçkırmaya 
başladı. Rakitin doğruldu. 


— Vakit geç oldu, dedi, manastıra almazlar sonra. 
Gruşenka yerinden fırladı. Acı dolu bir hayretle, 


— Gitmek mi istiyorsun, Alyoşa? diye bağırdı. Beni ne halde bıraktığını 
biliyor musun? İçim parçalanıyor, gene karanlıkta, yalnız başıma mı 
kalacağım? 


Rakitin alayla, 


— İsterse burada gecelesin! diye takıldı. Kendi bilir, ben yalnız da 
giderim. 


— Sus, içi bozuk herif! diye bağırdı. Gruşenka. Buraya gelip bir kere 
olsun onun söylediklerini söylemedin bana. 


— Ne söylemiş ki? 


— Bilmiyorum, farkında değilim neler söylediğinin, ama içime işledi 
hepsi... Bana ilk acıyan o oldu. 


Gruşenka kendini kaybetmişçesine Alyoşa'nın ayaklarına kapandı. 


— Niçin daha önce gelmedin meleğim?.. Hayatımda hep senin gibi 
birinin gelmesini bekledim; böyle birinin gelip beni bağışlayacağını 
biliyordum. Beni bütün bu çirkefliğimle seven birisi çıkacağını biliyordum! 


Alyoşa, duygulanarak gülümsedi. 


— Ne yaptım ki sana? dedi, eğilerek sevecenlikle ellerinden tuttu. Bir 
soğan uzattım sana, ufacık bir baş soğan... o kadar, hepsi bu. 


Sözünü bitirince o da ağlamaya başladı. O anda dışarda, sofada bir 
gürültü oldu. Antreye birisi girdi. Gruşenka korku, telaş içinde doğruldu. 
Odaya paldır küldür, bağıra çağıra Fenya daldı. 


— Hanımcığım, hanımım, tatar geldi! diye sevinçle soluk soluğa 
bağırıyordu. Mokroye'den sizi almaya araba geldi. Troykada arabacı 
Timofey var; yeni at koşuyorlar... Mektup da var hanımım, mektup, işte! 


Fenya'nın elinde bir mektup vardı, havada sallıyordu. Gruşenka mektubu 
elinden kaptı, mumun yakınına götürdü. Birkaç satırlık pusulayı bir anda 
okudu. Sonra, ansızın yüzü sarardı, dudakları acı bir gülümsemeyle 
çarpıldı: 


— Çağırıyor!.. diye haykırdı. Islığı çaldı; hadi, köpek gibi sürüne sürüne 
git! 


Bir an kararsızlık içinde durdu; birden kan beynine vurdu, yanakları alev 
alev yandı. 


— Gidiyorum! diye bağırdı. Allahaısmarladık geçmiş beş yılım! 
Allahaısmarladık Alyoşa!.. Kaderime gidiyorum... Gidin artık, siz de 
gidin... Hepiniz gidin, hiçbirinizi görmeyeceğim bir daha! Gruşenka yeni 
hayatına yol alıyor... Sen de hakkını helal et, Rakitka. Belki de ölüme 
gidiyorum. Oohhh!.. Sarhoş gibiyim! 


Odadakileri bırakarak yatak odasına koştu. 


— Bizi gözü görmez artık, diye homurdandı Rakitin. Bir daha feryada 
başlamadan gidelim bari. Bıktım bu hıçkırmalardan... 


Alyoşa, onu makineleşmiş gibi izledi. Avluda bir araba duruyordu. Atlar 
çözülüyor, eli fenerli adamlar telaşla koşuşuyordu. Bir yandan da çift 
kanatlı açık kapıdan içeriye yeni bir troyka alıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin 
perondan inince Gruşenka'nın yatak odasının penceresi açıldı, genç kadının 
tanınan sesi duyuldu: 


— Alyoşeçka, Mitenka ağabeyine benden selam söyle. Kötülükle anmasın 
beni. Bir bir söyle ona bunları: “Senin gibi bir soyluya değil, alçağın birine 
kısmet oldu Gruşenka!” de... Gruşenka'nın onu sevdiğini; bir saat, sadece 
bir saatçik sevdiğini söylemeyi de unutma. O saati ömrünün sonuna kadar 
unutmasın...Gruşenka tembih etti dersin... Sonuna kadar unutmasın! 


Hıçkırarak sustu. Pencere hızla kapandı. 
Rakitin güldü: 


— Hımm... dedi. Mitenka'yı hem mahvetti, hem de ömrünün sonuna 
kadar unutmamasını emrediyor. Amma da canavar karı! 


Alyoşa duymamış gibi ses çıkarmadı. Rakitin'in yanında, acelesi varmış 
gibi hızlı adımlarla yürüyordu; dalgın bir hali vardı, hareketlerini makine 
gibi düşünmeden yaptığı belliydi. Rakitin'in içi içine sığmıyordu. Demin 
Gruşenka'yı Alyoşa ile buluştururken başka bir şey bekliyordu, ama 
umduğu nerede, olanlar neredeydi! Kendini tutmaya çalışarak konuşmaya 
başladı: 


— Polonyalıymış onun subayı. Zaten artık subaylıktan ayrılmış, 
Sibirya'da mı, Çin sınırında mı ne, gümrükte memurmuş... Polonyalı 
mendeburun biri olmalı. Söylediklerine göre, işini kaybetmiş. Gruşenka'nın 
paralı olduğunu duymuş da dönmüş, mucize bundan doğuyor. 


Alyoşa'da hep o söyleneni duymayan hal vardı. Rakitin dayanamadı. 
Hınç dolu bir gülüşle Alyoşa'ya döndü: 


— Nasıl, çevirdin doğru yola günahkâr kadını, değil mi? İçindeki yedi 
şeytanı!”! defleyebildin mi?.. Demin beklediğimiz mucizelere döndü, değil 
mi? 


Alyoşa, iç sızısıyla, 
— Bırak Rakitin, dedi. 


— Beni o yirmi beş ruble için küçümsüyorsun. Candan dostumu sattım 
diye... Ama ne sen İIsa'sın, ne de ben Yahuda! 


— Yemin ederim, aklımda yok bu, Rakitin! Kendin hatırlatıyorsun... 
Rakitin iyice kızmıştı. Birdenbire, 


— Hepinizi tek tek ve toptan şeytanlar götürsün! diye haykırdı. Hangi 
şeytana uydum da takıldım sana... Bundan sonra karşıma çıkma. Tek başına 
yürü, işte yolun! 


Rakitin hızla döndü, başka bir sokağa saptı, Alyoşa'yı karanlıkta, yalnız 
başına bıraktı. Alyoşa şehirden çıktı, tarladan manastıra yollandı. 


IV 


Celile*nin Kana Şehri 


Alyoşa, keşişhaneye geldiği zaman manastır kurallarına göre vakit çok 
geçti, kapıcı onu özel bir yoldan geçirdi. Saat dokuzu vuruyordu. Böyle 
üzüntülü günden sonra bu herkes için rahatlama saatiydi. Alyoşa, Staretzin 
tabutunun bulunduğu hücrenin kapısını çekinerek araladı, içeri girdi. 
Hücrede tabutun başında İncil okuyan Paisiy Pederle bitişik odada yere 
uzanmış, dünkü konuşmayla bugünkü telaşın verdiği yorgunluktan sonra 
gençlere has kurşun gibi bir uykuya dalmış rahip adayı Porfiriden başkası 
yoktu. Paisiy Peder, Alyoşa'nın girdiğini duyduğu halde hiç o yana 
bakmadı. Alyoşa kapıdan sağ köşeye geçerek diz çöktü, duaya başladı. İçi 
doluydu, ama duyguları bulanık, karmakarışıktı. Bununla beraber kalbi 
huzurluydu; hem işin garibi, Alyoşa buna hiç şaşmıyordu. Sevgili ölünün 
her tarafı kapalı tabutu gene önündeydi. Ama içinde o sabahki sızlatıcı, 
ağlatıcı, azap veren acıma duygusu kalmamıştı. Tabutun önünde yere 
kapandı, zihninde ve kalbinde keder değil, sevinç ışığı vardı. Hücrenin 
pencerelerinden biri açıktı, hava temiz, serinceydi. 


Alyoşa, “Pencereyi açtıklarına göre, koku çoğalmış...” diye düşündü. 
Ama daha demin ona o kadar korkunç, utandırıcı görünen bu düşünce şimdi 
içinde ne üzüntü, ne kızgınlık uyandırıyordu. Sessizce dua etmeye koyuldu. 
Ama az sonra, farkında olmadan dua ettiğini hissetmez oldu. Kafasında 
çeşitli düşünceler geçip kopu kopuveriyor, birer yıldız gibi ışıldayarak 
hemen sönüyor, yerine yenileri geliyordu, ama buna karşılık ruhu sağlam, 
yatıştırıcı bir bütünlük içindeydi; Alyoşa bunu çok iyi hissediyordu. Bazen 
içten bir duaya başlarken içi şükretmek, sevmek isteğiyle doluyordu, ama 
duaya başlar başlamaz başka şeye atlıyor, dalıyor, duayı da, neden yarıda 
bıraktığını da unutuveriyordu. Paisiy Pederin okuduklarını dinlemeye 
çalıştığı halde, gözleri yorgunluktan kapanıyordu. 


— “Üçüncü gün Celile'nin Kana şehrinde düğün oldu; diye okuyordu 
Paisiy Peder, İsa'nın anası da oradaydı. İsa ile müritleri de düğüne 
çağırıldı.” 


Alyoşa'nın zihninden “Düğün mü?.. Ne o... düğün... diye geçiyordu. O 
da mutlu artık... eğlentiye gitti... Bıçak almadı, hayır, almadı... Sadece adi 
sözlerdi bunlar. Ama adi sözleri de hoş görmek gerekir. Bunlar içimize 


ferahlık verir bazen... Bunsuz kedere dayanılmaz. Rakitin ara sokağa 
saptı... Rakitin acılandıkça hep oraya gider. Oysa yol... büyük, dosdoğru, 
ışıklı, pırıl pırıl bir yol... ucunda güneş var... A... neymiş okudukları?..” 


—... Ve şarap bitince İsa'nın anası Ona, “Şarapları yok,” dedi... 


— Ah, kaçırdım o yeri, yazık... Pek severim bunu: Celile'de Kana, 
Birinci Mucize bu... Hem ne mucize, ne güzel bir mucize! İsa ilk 
mucizesini yaratmak için kederli değil, sevinçli insanlara gitti, sevinçlerinin 
sönmemesine yardım etti. “İnsanları seven sevinçlerini de sever...” Bu, 
ölenin başlıca fikirlerinden biri, her an tekrarladığı bir sözdü. Mitya da, 
“Sevinçsiz yaşanılmaz,” der... Mitya... ya... “Her doğru ve güzel şey 
daima bütünüyle bağışlanmalı...” Bu da Mitya'nın sözüydü. 


— İsa ona dedi: “Kadın, benden sana ne? Saatim henüz gelmedi.” Annesi 
hizmetkârlara, “Size ne derse onu yapın,” dedi... 


— Yapın... Şu yoksul insanları sevindirin... Düğünlerine yetecek kadar 
şarap hazırlayamayanlar elbette çok yoksul kişilerdi... Tarihçilerin 
yazdıklarına göre, Taberiye Gölü kıyısıyla bütün o dolayda aklın 
almayacağı derecede fakir halk yaşarmış... Ve düğünde bulunan başka 
büyük bir varlığın, annesinin büyük kalbi, oğlunun yalnız olağanüstü, 
dehşet veren görevi yerine getirmek için dünyaya gelmediğini, onu 
düğünlerine sevgiyle çağıran cahil, cahil ve saf insanların basit, içten 
eğlencelerine katılabileceğini de biliyordu. Sakin sakin gülümseyerek, 
“Saatim henüz gelmedi...” diyordu. (Bunu söylerken yüzde yüz annesine 
gülümsüyordu!) Gerçekten, Onun dünyaya gelişinin nedeni sadece yoksul 
kişilerin düğünlerine şarap mı sağlamaktı? Yapmıştı işte, anasının dileğini 
yerine getirmişti... Paisiy Peder okumaya devam ediyordu. 


— ... İsa hizmetkârlara emretti: “Küpleri su ile doldurun.” Onlar da 
ağızlarına kadar doldurdular. Ve hizmetkârlara dedi: “Şimdi çıkarıp 
sofracıbaşıya götürün.” Onlar da götürdüler. Sofracıbaşı, şarap olmuş suyu 
tattığı zaman, bunun nereden geldiğini bilmiyordu, ama suyu getiren 
hizmetkârlar biliyorlardı. Sofracıbaşı, güveyi çağırıp ona dedi: “Herkes 
önce iyi şarabı ve çok içilince kötüsünü çıkarır, oysa sen en iyi şarabı 
şimdiye kadar sakladın!” 


— Peki ama bu ne, ne oluyor?.. Oda niçin böyle genişliyor? Ha evet, bir 
evlenme, düğün bu... Öyle ya işte misafirler. İşte yeni evliler, neşeli 
kalabalık... Ya o akıllı sofracıbaşı nerede? A, bu da kim... Kim acaba? Oda 
biraz daha genişledi. Büyük masadan kalkan kim? Ne, o da burada, öyle 
mi?.. Ama olamaz, tabutta o... burada da... İşte kalktı, beni gördü, bu yana 
geliyor... Tanrım! 


Evet, yüzü ince kırışıklıklarla dolu, neşeyle, sessizce gülen ufarak ihtiyar 
ona doğru geliyordu. Tabut ortada yoktu; ihtiyarın sırtında dün misafirleri 
kabul ederken giydiği elbise vardı. Yüzü nurlu, gözleri ışıl ışıldı. Demek o 
da, Alyoşa da şölene, Celile*'nin Kana'sındaki düğüne çağrılmıştı... 


Alyoşa, tam üstünden gelen hafif bir sesin, 


— Evet, sen de, sen de davetlisin! dediğini duydu. Seni de çağırdılar 
şölene. Niçin öyle bir kenara büzüldün, görünmüyorsun... yanımıza gel. 


İhtiyarın sesi, Staretz Zosima'nın sesiydi. Ondan başka Alyoşa'yı kim 
çağırabilirdi ki! Staretz Alyoşa'yı eliyle kaldırdı, Alyoşa doğruldu. 


Ufarak, kuru ihtiyar devam etti: 


— Eğleniyoruz; yeni bir şarap! Yeni, büyük bir sevinç şarabı içiyoruz. 
Bak, ne çok misafir var. İşte güveyle gelin, işte akıllı sofracıbaşı yeni 
şarabın tadına bakıyor. Bana neden öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun? 


— Bir soğan verdim de buraya geldim. Zaten, buradakilerin çoğu yalnız 
birer ufacık baş soğan verenler... E, işlerimiz nasıl gidiyor? Sen de sessiz, 
mazlum oğlum, sen de bugün açın birine bir baş soğan vermişsin. Sen de 
ödevine başla, hayırlı olsun evladım!.. Bizim Güneşi, Onu görüyor musun? 


— Korkuyorum... bakamıyorum... diye fısıldadı Alyoşa. 


— Korkma. Hepimiz onun azameti, korkunç büyüklüğü önünde eğiliriz, 
ama merhameti sonsuzdur. Bizleri sevdiği için aramıza katıldı, birlikte 
eğleniyor, misafirlerin neşesi kaçmasın diye suyu şarap haline getiriyor, 
yine misafirler bekliyor, ardından daha yenilerini çağırıyor... Sonsuzluğa 
kadar sürecek böyle, işte yeni şarap getiriyorlar; kapları görüyor musun? 


Alyoşa'nın kalbinde ateş gibi bir şey yanıyordu, içi sızlıyor, gözleri 
ıslanıyordu... Ellerini açarak bağırdı ve uyandı. 


Karşısında gene tabut, açık pencere vardı, Paisiy Peder tane tane İncil 
okumaya devam ediyordu. Ama Alyoşa okunanı dinlemiyordu artık, işin 
garibi, dizüstü uyumuşken şimdi ayaktaydı. Birdenbire, yerden 
kopmuşçasına tabuta doğru atıldı, hatta farkına varmadan Paisiy Pederi 
omuzladı da. Öteki bir an başını kitaptan kaldırıp hemen yeniden eğildi, 
genç adamda olağanüstü bir hal sezmişti. Alyoşa bir an tabuta, içinde üstü 
örtülü, göğsünde bir ikonla, başında sekiz dallı haç işareti bulunan bir 
kukuleta ile hareketsiz, upuzun yatan ölüye baktı. Daha bir an önce sesini 
duymuştu, bu ses hâlâ içindeydi. Alyoşa kulak kesilmiş, sesi yeniden 
duymak istiyordu... Sonra birdenbire hızla dönerek hücreden çıktı. 


Merdiven başında da durmadı, hep aynı hızla indi. Heyecan dolu ruhu 
serbestliği, genişliği özlemişti. Üstünde gök kubbesi, sakin sakin ışıldayan 
yıldızlarla göz alabildiğine uzanıyordu. Tam üstündeki bir noktadan ufka 
kadar henüz belli belirsiz bir Samanyolu yayılmıştı. Yeryüzünü serinlik, çıt 
çıkmayan derin bir sessizlik kapladı. Başkilisenin beyaz kuleleriyle altın 
kubbeleri göğün mavimsi aydınlığında ışıldıyordu. Evin etrafında 
tarlalardaki güzel sonbahar çiçekleri gece uykusundaydılar. Yeryüzünün 
sessizliği göğün sessizliğiyle kucaklaşıyor, toprakla yıldızların sırrı bir an 
için birleşmiş hissi veriyordu. Alyoşa durduğu yerde seyre doyamıyordu. 
Sonra ansızın toprağa kapanıverdi. 


Toprağı niçin kucakladığını, neden öpmek istediğini bilmiyordu; gene de 
yeri gözyaşlarıyla ıslatarak bütün coşkunluğuyla bu toprağı daima, ölene 
kadar sevmek için ant içiyordu. İçinden, “Toprağı sevinç gözyaşlarınla sula 
ve bu gözyaşlarını sev...” diye geçti. Niçin ağlıyordu? Öyle bir coşkunluk 
içindeydi ki, göğün sonsuzluğunda parlayan yıldızlar için bile ağlıyor, ama 
çılgınlığından utanmıyordu. Sanki evrenin sayısız âlemlerinden uzanan 
teller hep birden ruhunda birleşmiş, ruhu da başka âlemlerle ilişkinin 
titreşimleri içindeydi. Herkese her şeyi bağışlamak, af dilemek istiyordu; 
ama kendisi için değil, hayır, başkaları hesabına, dünyada işlenen büyük 
suçlar için... Onun, “Benim için de başkaları af dileyecekler...” sözlerini 
yeniden duyar gibi oldu. Her geçen an adeta elle tutulur gibi bir açıklık ve 
kesinlikle, ruhuna üstündeki gök kubbesi gibi sağlam, sarsılmaz bir şeyin 
yayıldığını hissediyordu. Sanki içinde bir düşünce vücut buluyor, bir daha 
ondan ayrılmamak üzere, ömrünün sonuna kadar yerleşip temelleşiyordu. 
Zayıf bir delikanlı olarak yere kapanan Alyoşa doğrulduğu zaman sağlam, 
cenge hazır bir erkekti, bunu geçirdiği vecd anında anlamış, duymuştu. 


Alyoşa bu hatırayı ömrü boyunca sakladı içinde. Derin bir inançla, “O saat 
ruhuma biri girdi,” diye tekrarladı. 


Üç gün sonra manastırdan ayrıldı. Staretzin “dış dünyada yaşamak” 
emrine uygundu bu zaten. 


Sekizinci Kitap 


Mitya 


Kuzma Samsonov 


Gruşenka, Dmitri (OFyodoroviçe son selamlarının iletilmesini 
“emrederek”, yeni bir hayata kanat açarken bir saatlik aşkını sonuna kadar 
unutmaması tembihini de yollamıştı. Oysa Dmitri Fyodoroviç o sıralar 
Gruşenka'nın başından geçenlerden habersiz, kendi derdine düşmüş, telaş 
içindeydi. Son iki gündür iç dünyası karmakarışıktı. Sonraları söylediği 
gibi, beyin hummasına yakalanması işten değildi. 


Bir gün önce, sabah, Alyoşa onu bir türlü bulamamıştı, aynı gün 
lokantada kardeşi İvan'la buluşmaları da mümkün olmadı. Ev sahipleri, 
emri üzerine yerini söylemiyorlardı. Dmitri iki gün tam anlamıyla 
“kaderiyle savaşarak canını kurtarmaya” çalışmış, kendini oraya buraya 
atmış durmuştu. Sonradan anlattığına göre, Gruşenka'yı bir dakika olsun 
gözden kaçırmaktan korktuğu halde birkaç saat için pek acele bir iş peşinde 
şehir dışına gidip gelmişti. Bütün bu olaylar sonraları bir bir, gerekli 
belgelerle doğrulandı; biz şimdilik Dmitri Fyodoroviç'in durup dururken 
uğradığı korkunç yıkımdan önceki o acı iki günün en gerekli olaylarını 
belirleyelim. 


Gruşenka onu bir saat de olsa gerçekten, içten sevmiştir ama çektirdiği 
acı, ettiği eziyet amansızdı. En önemlisi, kadının niyetlerinin içyüzünü 
anlayamıyordu; ne güzellikle, ne de zorla bir şey koparmak mümkün 
değildi, buna gelemezdi; kızarsa büsbütün sırt çevirirdi. Dmitri bunu açıkça 
anlıyordu. Gruşenka'nın da bir iç çatışma geçirdiğini, son derece kararsız 
olduğunu tahmin ediyordu. Bu yüzden Gruşenka'nın zaman zaman ondan 
şiddetle nefret ettiğini düşünüyor, içi sızlıyordu. Belki de doğruydu bu, ama 
Gruşenka'nın niye bu kadar üzüldüğünü gene de tam olarak 
açıklayamıyordu. Aslında içini kemiren: “Ya o, Mitya; ya da Fyodor 
Pavloviç...” meselesiydi. Şunu kesin olarak söylemek isteriz ki, Dmitri, 
Fyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya henüz etmemişse bile mutlaka evlenme 
teklif edeceğine emindi. Koca şehvet düşkününün bu işten üç binle 
sıyrılacağını düşündüğüne de kesinlikle inanmıyordu. Mitya, Gruşenka'nın 
kişiliğini bunu anlayacak kadar öğrenmişti. Bu yüzden Gruşenka'nın 
üzüntüsünün, kararsızlığının, zaman zaman ikisinden hangisini geçmesi 
gerektiğini, hangisinin işine daha çok yarayacağını kestiremediğinden 
geldiğini sanıyordu. İşin garibi, “subay”ın, Gruşenka'nın gelişini heyecanla 


ve korkuyla beklediği hayatının uğursuz adamının yakında dönebileceğini 
Mitya o günlerde aklının köşesinden geçirmiyordu. Gerçi Gruşenka'nın da 
son günlerde ona bu konuyu açtığı yoktu. Gene de Gruşenka'nın bir ay 
önce, vaktiyle onu iğfal eden adamdan bir mektup aldığını kendisinden 
duymuştu, mektuptakileri tam olarak biliyordu. Gruşenka hırslı bir anında 
mektubu göstermişti; Dmitri'nin buna hiç aldırmaması onu şaşırttı. 
Kayıtsızlığını açıklamak güçtü; belki durumun çirkinliğinden, babasıyla bu 
kadın yüzünden çekişmelerinden bunalarak, hiç olmazsa o an için daha 
korkunç, daha tehlikeli bir şeyi göremiyordu. Beş yıllık bir kaybolmadan 
sonra nişanlının ortaya çıkıvermesine, hele yakında geleceğine açıktan 
açığa inanmıyordu. Hem Mitenka'ya gösterilen “subay”ın birinci 
mektubunda, yeni rakibin gelişi belli belirsiz geçiyordu; mektubun dili 
oldukça karışık, ağdalı, duygu doluydu. Ama şunu da söylemeli ki, subayın 
geri dönmesiyle ilgili birkaç kesin sözle son satırları Gruşenka o gün ona 
göstermemişti. Zaten Mitenka'nın sonraları hatırladığı gibi, Sibirya'dan 
gelen bu mektuba karşı o anda Gruşenka'nın yüzünde bir türlü tutamadığı 
gururlu bir küçümseme ifadesi yakalamıştı. Ondan sonra Gruşenka yeni 
rakibiyle ilişkileri üzerine Mitenka ile bir daha hiç konuşmadı. Böylece 
genç adam subayı tamamıyla aklından çıkardı. Düşündüğü yalnızca, ne 
olursa olsun, durum ne hal alırsa alsın, Fyodor Pavloviç'le kesin karşılaşma 
pek yakındaydı ve her şeyden önce olacaktı. Gruşenka”'nın kararını her an 
kalbi ezilerek bekliyor, meselenin ansızın, bir esinlemeyle çözülüvereceğine 
inanıyordu. Gruşenka, birdenbire, “Al beni, ölünceye kadar seninim!” 
diyerek her şeyi sona erdirecek, o da sevdiği kadını kaptığı gibi dünyanın 
öbür ucuna götürecekti. Evet, hemen, elden geldiğince uzak, dünyanın öbür 
ucuna değilse de, Rusya'nın en uzak köşesine götürerek evlenecek; 
kimsenin haberi olmasın diye yerleşeceklerdi. O zaman... ah, o zaman 
yepyeni bir hayat başlayacaktı! Bu başka, yenilenmiş, hem de artık 
“erdemli”, yüzde yüz “erdemli” hayatı durmadan kendinden geçerek 
hayalinde yaşatıyordu. Bu dirilmeyi, yenilenmeyi bütün varlığıyla istiyordu. 
Kendi isteğiyle kapıldığı çirkef girdabına dayanamaz hale gelmişti. Bu gibi 
durumda birçokları gibi kurtuluş çaresini yer değiştirmekte buluyordu: 
oradaki insanlar olmasa, durumu silinse, o uğursuz yerden kendini bir 
atabilse, her şey yeniden doğacaktı, yepyeni yollar açılacaktı! Buna 
inanıyor, yeni hayatın özlemi içini kemiriyordu. 


Ama bu birinci şekil, ancak hayırlı hal çaresiydi. İkinci karar gözünün 
önüne korkunç sonuçlar getiriyordu. Eğer Gruşenka, “Fyodor Pavloviç'e 
söz verdim, ona varacağım, istemiyorum seni, git!” derse, o zaman... 
Doğrusu o zaman ne olacağını Mitya en son ana kadar kestiremiyordu. Bu 
bakımdan haklıydı doğrusu. Belirli bir tasarısı yoktu, cinayeti 
düşünmemişti. İzliyor, kolluyor, acı çekiyor, kaderinin birinci, hayırlı 
sonuca bağlanacağına inanıyordu. Hatta başka çeşit düşünceleri kendinden 
uzaklaştırıyordu. Bu arada bambaşka, tamamıyla yeni, apayrı, ama o da 
korkunç, çözümsüz bir meseleyle karşılaşıyordu. 


Ya Gruşenka ona, “Seninim, götür beni!” derse; nasıl, neyle, hangi 
parayla götürecekti onu? Yıllardır Fyodor Pavloviç'in sadakaları devam 
ettiği için son zamana kadar hiç parasız kalmamıştı. Fakat şimdi tamtakırdı. 
Şüphesiz, Gruşenka'nın parası vardı, ama Mitya bu bakımdan büyük bir 
duyarlılık gösteriyordu. Kadını götürüp yeni hayata onun değil, kendi 
parasıyla başlamak istiyordu. Onun parasını kabullenmek ihtimalini 
düşünmek bile istemiyordu. Aklına geldikçe derin bir tiksinti duyuyordu bu 
düşünceden... Bu konuyu uzun uzadıya inceleyecek değilim, yalnız o 
andaki ruh halinin böyle olduğuna işaret etmek isterim. Belki bu hal elinde 
olmadan, hatta bilinçsizce, Katerina İvanovna'nın parasını hırsızca cebine 
indirmesinden duyduğu vicdan azabından ileri geliyordu. Sonraları 
açıkladığı gibi, “Birine karşı alçakça davrandım bir kere, şimdi öbürünün 
karşısında da alçalacağım...” diye düşünüyordu. “Gruşenka bunları öğrense 
benim gibi ahlaksızı kendisi istemez!” Peki, parayı nereden bulmalı? 
Bulamazsa her şey mahvolacak, isteklerinin hiçbiri gerçekleşmeyecek, 
“hem de sadece parasızlık yüzünden, rezalet doğrusu!” 


Olayların önünü kesiyorum: belki parayı nerede bulabileceğini, hatta 
paranın nerede saklı olduğunu biliyordu, mesele burada işte. Şimdilik daha 
derinine gitmeyeceğim, ilerde her şey anlaşılacak. Mitya'nın asıl felaketi 
nereden geliyordu; belli belirsiz bunu da söyleyelim: bir yerde bulunan o 
parayı almak, buna hak kazanmak için ilkin Katerina İvanovna'nın üç binini 
geri vermesi gerekiyordu. Yoksa “bir yankesici, alçağın biri olurum sadece; 
yeni hayatıma alçaklıkla başlamak istemiyorum,” diye karar verdi Mitya. 
Bu yüzden ne olursa olsun, her şeyden önce Katerina İvanovna'ya üç binini 
vermek için gerekirse dünyayı altüst etmeyi göze aldı. Bu kararın 
kesinleşmesi o günlerin son saatlerinde, Alyoşa ile iki gün önce akşam 
yolda buluştuktan sonra oldu. Gruşenka, Katerina İvanovna'ya hakaret 


etmiş; Mitya Alyoşa'dan bunu dinleyip alçaklığını kabul ettikten sonra, 
“eğer bir nebze ferahlık duyarsa” Katerina İvanovna'ya bunu söylemesini 
rica etmişti. Hemen o gece, kardeşiyle vedalaşır vedalaşmaz, çılgın bir 
halde Katya'ya borcunu vermek için “birisini öldürüp soymayı” bile göze 
alacağını düşünmüştü. “Katya'ya ihanet edip çaldığım parasıyla erdemli bir 
hayata başlamak üzere Gruşenka ile kaçtığımı yüzüme bağırma hakkını 
vermemek için varsın öldürüp soyduğum adamın katili, hırsızı olarak 
yargılanayım, Sibirya'yı boylayayım! Başka türlü yapamam...” Mitenka 
dişlerini gıcırdatarak kendi kendine bunları söylüyordu. Zaman zaman, 
gerçekten, beyin hummasına yakalanacak sanıyordu. Ama henüz 
direniyordu. 


Böyle bir karar onu umutsuzluktan başka nereye götürebilirdi? Gerçekten, 
hele onun gibi meteliğe kurşun atan bir adamın bu parayı bulması 
olanaksızdı. İşin tuhafı Mitya, son dakikaya kadar üç bini bulacağını, bu 
paranın kendiliğinden, gökten ineceğini umuyordu. Zaten ömrü boyunca 
sadece har vurup harman savurmaktan, miras yemekten başka bir şey 
yapmayan, paranın nasıl kazanıldığından habersiz olan Dmitri Fyodoroviç 
gibilerin başına gelir bu. İki gün önce Alyoşa'dan ayrılırken kafasını saran 
kargaşalık bütün düşüncelerini allak bullak etmişti. Bu haliyle işe en 
münasebetsiz şekilde başladı. Galiba bu çeşit insanlar böyle durumlara 
düşünce en olmayacak, hayali düşünceleri en gerekli, en olumlu düşünceler 
olarak görürler. Dmitri, ansızın, Gruşenka'nın koruyucusu tüccar 
Samsonov'a başvurmaya karar vermişti. Bir “plan” öne sürerek, bu “plan”ı 
gerçekleştirmek için gerekli paranın tamamını alacaktı; “plan”ın ticari 
değerinden yana hiç korkusu yoktu. Sadece, Samsonov'un bu işe yalnız 
tüccarca bir gözle bakmamasından korkuyordu. Mitya bu adamı uzaktan 
tanırdı, ama şimdiye kadar hiç konuşmamışlardı. Yalnız nedense, hem de 
epeydir bir ayağı çukurda olan bu kart ahlak düşkününün Gruşenka'nın bu 
sıralar “aklı başında” bir adamla evlenip namuslu bir aile hayatı kurmasına 
engel olmayacağını sanırdı. Hatta engel olmak şöyle dursun, bunu kendisi 
isteyecek, elinden gelirse yardım da edecekti. Şuradan buradan kulağına 
gelen söylentilerden ya da Gruşenka'nın sözlerinden, ihtiyarın Gruşenka 
için Fyodor Pavloviç'i değil, onu tercih edeceğini tahmin ediyordu. Belki 
hikâyemizin okuyucularının çoğu, Dmitri'nin nişanlısını beraber yaşadığı 
erkeğin elinden almasının pek bayağı, midesizce bir hareket sayacaklardır. 
Ama şunu söyleyelim ki, Mitya Gruşenka'nın geçmişini artık tamamıyla 


geri dönülmez sayıyordu. Bu geçmişi sonsuz bir merhametle düşünüyor, 
Gruşenka'nın onu sevdiğini, ona varacağını söylemekle yepyeni bir 
Gruşenka haline geleceğine, onunla birlikte kusursuz, çeşitli erdemlere 
sahip yepyeni bir Dmitri Karamazov doğacağına aşkının bütün ateşiyle 
inanıyordu. Birbirlerinin suçlarını bağışlayarak yepyeni bir hayata 
yöneleceklerdi. Kuzma Samsonow'a gelince; onu Gruşenka'nın geride 
kalan, çökmüş geçmişinin uğursuz adamı sayıyordu. Gruşenka onu hiçbir 
zaman sevmemişti, şimdi de bu adam hayatından büsbütün “çıkıyor”, yok 
oluyordu. Öte yandan Mitya onu insandan da saymıyordu artık. 
Samsonow'un bir insan harabesi, bir hastalık kumkuması haline geldiğini 
Gruşenka ile ilişkilerinin eskisinden tamamıyla farklı, nerdeyse bir baba kız 
ilişkisine dönüştüğünü, bunun epey önceden, bir yıla yakındır böyle devam 
ettiğini şehirde bilmeyen yoktu. Gene de hiç şüphe yok ki, Mitya'nın 
düşünceleri pek safçaydı, zaten o, bütün kusurlarına rağmen çok saf bir 
adamdı. Gene bu saflığı yüzünden, ihtiyar Kuzma'nın bir ayağı 
çukurdayken Gruşenka ile geçmişi için yürekten pişman olduğuna kesin 
olarak inanıyor, artık zararsız hale gelen ihtiyarı sevdiği kadının en sadık 
koruyucusu, dostu olarak görüyordu. 


Mitya, Alyoşa ile kırdaki konuşmasından sonraki geceyi hemen hemen 
uykusuz geçirdi, sabah saat ona doğru Samsonow'un evine gitti, görüşmek 
istediği haberini yolladı. Samsonow'un evi eski, kasvetli, çok geniş, iki 
katlı, bir sürü ayrıntısı ve bir müştemilatı bulunan bir binaydı. Alt katta 
Samsonow'un evli iki oğlu aileleriyle, hayli yaşlı kız kardeşi ve evlenmemiş 
bir kızı oturuyordu. Müştemilatta iki tezgâhtar kalıyordu; birinin ailesi hayli 
kalabalıktı. Samsonov'un çocuklarının da, tezgâhtarının da yerleri çok dar 
olduğu halde ihtiyar üst katta tek başına oturuyor, ona bakan kızına bile 
katında bir oda vermiyordu. Kızını ikide bir çağırdığı için zavallıcık uzun 
zamandır çektiği nefes darlığına rağmen merdivenleri tırmanmak zorunda 
kalıyordu. Üst kat, tüccar sınıfına has eski tarzda döşenmiş bir sürü 
salondan ibaretti; maundan biçimsiz koltuklarla sandalyeler iç sıkıcı şekilde 
duvarlar boyunca dizilmiş, kristal avizelere kılıf geçirilmişti; pencereler 
arasında asık suratlı boy aynaları vardı. Odaların hepsi boş, 1ıssızdı, hasta 
ihtiyar en arkadaki ufak yatak odasına sıkışmıştı; hizmetine başı yazmalı 
ihtiyar hizmetçisiyle, antrede bir sandığın üstünde nöbet bekleyen uşak 
bakıyordu. İhtiyar, ayakları şiştiği için hemen hemen hiç gezemiyordu. 
Arada bir deri koltuğundan kalkarak, koluna giren ihtiyar hizmetçisinin 


yardımıyla bir iki kere odayı boydan boya dolaşırdı. Sertti, ihtiyar 
hizmetçisiyle bile uzun boylu konuştuğu yoktu. 


Yüzbaşının geldiği haber verilince kabul etmeyeceğini söyledi. Mitya 
üsteledi, isteğini tekrarladı. Kuzma Kuzmiç uşağına yüzbaşının durumunu, 
sarhoş olup olmadığını, gürültü çıkarıp çıkarmadığını etraflı olarak sordu. 
“Ayık, ama gitmek istemiyor,” karşılığını alınca yeniden direndi. O zaman, 
böyle olacağını önceden kestiren ve her ihtimale karşı yanına kâğıt kalem 
getiren Mitya çok okunaklı bir şekilde tek bir satır yazdı: “Agrafena 
Aleksandrovna ile ilgili, son derece önemli bir iş için...” Kâğıdı ihtiyara 
yolladı. Samsonov biraz düşündükten sonra uşağa misafiri salona almasını 
söyledi, kocakarıyı da aşağıdan küçük oğlunu çağırmaya gönderdi. 
Samsonow'un küçük oğlu irikıyım, son derece kuvvetli, sakalını bıyığını 
tıraş eden, Alman usulü giyinen bir adamdı (ihtiyar Samsonov sakallıydı, 
kaftan giyerdi). Oğlu çağrılır çağrılmaz yukarı geldi. Babalarının önünde 
hepsi susta duruyordu. Samsonov bu babayiğidi yüzbaşıdan korktuğu için 
değil, daha çok, gerekirse tanıklık etsin diye çağırtmıştı. Yoksa aslında 
korkak adam değildi o. Oğlu ile uşağı koltuklarına girerek ihtiyarı salona 
getirdiler. Hayli meraklı olduğu belliydi. Mitya'nın beklediği salon 
kocaman, kasvetli, insana can sıkıntısı veren bir odaydı. Salonun bir 
galerisi, iki sıra penceresi vardı; duvarlar mermer taklidiydi, tavanda kılıflar 
içinde üç kristal avize asılıydı. Mitya kapının yanında bir iskemleye ilişmiş, 
sinirli bir sabırsızlıkla kaderini bekliyordu. İhtiyar karşıki kapıdan girerek 
Mitya'nın sandalyesine yirmi otuz adım yaklaşınca öteki birdenbire 
doğruldu, sert asker adımlarıyla ona doğru yürüdü. Mitya'nın kılığı gayet 
düzgündü; redingotu ilikliydi, şapkasını eline almıştı, siyah eldiven 
giymişti. Tıpkı üç gün önce Fyodor Pavloviç'le ve kardeşleriyle görüşmek 
için Staretzin manastırındaki aile toplantısına gittiği günkü gibiydi. 


İhtiyar, başı dik, sert bir tavırla ayakta bekliyordu onu. Mitya, yanına 
gidene kadar Samsonovw'un onu tepeden tırnağa incelediğini hissetti. 
Mitya'nın en çok Kuzma Kuzmiç'in son zamanda fena halde şişen yüzü 
dikkatini çekmişti. Zaten kalın olan alt dudağı sarkmış bir hamur parçası 
gibiydi. Misafirini sessizce, azametle başıyla selamladıktan sonra kanepenin 
yanındaki koltuğu gösterdi, kendisi, oğlunun koluna dayanarak inleye 
inleye, Mitya'nın karşısındaki divana yerleşmeye başladı. Mitya, ihtiyarın 
acılı çabasını gördükçe, bu azametli adamın karşısında küçüldüğünü 
hissetti; geldiğine pişman oldu. 


Samsonov kanepeye yerleştikten sonra ağır ağır, tane tane, sertçe, ama 
gene de nazik bir halle: 


— Ne istiyorsunuz benden efendim? diye sordu. 


Mitya silkindi, oturduğu koltuktan fırladı, ama tekrar yerine geçti. Sonra 
hemen arkasından yüksek sesle, hızlı, sinirli, el hareketleriyle, kendinden 
geçmiş gibi konuşmaya başladı. Halinden, tahammülün sınırına geldiği, 
mahvolmamak için son bir çare aradığı, bulamazsa hemen o anda kendini 
ölüme atmaya hazır olduğu açıkça anlaşılıyordu. İhtiyar Samsonov bütün 
bunları bir anda anlamış olmalıydı, gene de yüzünün ifadesi değişmedi, 
soğukluğu geçmedi. 


— Saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, diye başladı Mitya, anamdan kalma 
mirasımı çalan babam Fyodor Pavloviç Karamazowla kavgalarımızı 
duymuş olmalısınız. Bütün şehrin ağzında bu... Zaten buradakilerin 
burunlarını sokmadıkları ne var ki... Ayrca Gruşenka'dan da... 
affedersiniz. Agrafena Aleksandrovna'dan da duymuş olmalısınız! 


Mitya söze başlar başlamaz şaşırmıştı. Biz de söylediklerini olduğu gibi 
verecek yerde özetlemekle yetinelim. Mesele şuydu: 


Mitya, daha üç ay önce vilayete giderek bir avukatla tanışmıştı. 


— Ünlü avukat Pavel Pavloviç Koreplodov... Kuzma Kuzmiç adını 
duymuşlardır herhalde; ne kafa, bakan olacak adam!.. Sizi tanıyor, saygısı 
var... diye yeniden sözün akışını kaybetti. 


Konuşurken bazen eski deyimler seçiyordu. Sözlerinin dağınıklığına 
aldırmıyor, bir anlık duraklamadan sonra bütün hızıyla yeniden başlıyordu. 
İşte bu Komeplodov her şeyi etraflıca soruşturup Mitya'nın elindeki 
belgeleri inceledikten sonra (belge bahsini Mitya pek açıklamadan, hızlı 
geçti) Çermyaşnaya köyünün annesinden ona geçmesi gerektiğini 
söylemişti. Köyü dava konusu yaparak rezil ihtiyarın tepesine balyozu 
indirmek mümkünmüş... “Bütün kapılar kapanmamış daha, kanun 
izleyeceği yolu bilir...” Kısacası, Fyodor Pavloviç'i daha altı, hatta yedi bin 
kadar borçlandırmak mümkündü, çünkü Çermyaşnaya en aşağıdan yirmi 
beş, hatta yirmi sekiz bin ederdi. “Otuz, otuz beş bin eder, Kuzma Kuzmiç! 
Oysa bu zalim adamdan on yedi bin bile koparamadım. O zaman üstüne 


düşmedim, mahkemelerde uğraşamam ben. Ama buraya gelince o tarafın 
açtığı karşı davaya şaştım kaldım.” 


Mitya burada gene sözünü şaşırdı, yeniden bir atlama yaparak, 


— Bunun için saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, arzu ederseniz, bu canavarla 
olan davamı size devredeyim, dedi. Siz bana sadece üç bin ruble verin. 
Davayı kaybetmenize imkân yok, bunu şerefimle temin ederim size; tam 
tersine, üç yerine altı, yedi bin kâr edebilirsiniz. En önemlisi, bu işi hemen 
bugün halletmek gerekiyor... Size isterseniz noterden senet filan ne 
lazımsa... bütün gereken evrakı çıkartır, imzalarım... Bu kâğıdı hemen 
şimdi hazırlamalıyız; mümkünse, evet, mümkünse hemen bu sabah... Siz 
de bana üç bini verirsiniz... Bu mendebur şehirde sizden başka para babası 
yok. Beni de... kısacası bana son derece yüce bir iş yapmak fırsatı 
verirdiniz... Çünkü çok iyi bildiğiniz, baba gibi koruduğunuz malum 
birisine soylu duygularla bağlıyım. Ona karşı babaca bir yakınlık 
duymasanız gelmezdim. Üç kafa çatışıyordu bu işte; kader korkunç şey 
Kuzma Kuzmiç! Gerçek, Kuzma Kuzmiç; gerçek. Sizi çoktandır bu üçgenin 
dışında tutmak gerektiğine göre, kalıyor iki kafa; kullandığım deyim belki 
pek yerinde değil, ama ne yapayım, edebiyatçı değilim. Kafalardan birinin 
benim, öbürünün, o canavarın kafası olduğunu anladınız herhalde... Şimdi 
şeçin: ya ben ya da o canavar... Hepsi sizin elinizde; üç mukadderat, iki 
zar... Kusura bakmayın, şaşırıyorum, ama siz ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, saygıdeğer gözlerinizden Oo anlayışınız okunuyor. 
Anlamadınızsa, benim için hemen bugün gidip yok olmaktan başka çare 
kalmıyor, işte!.. 


Mitya anlamsız nutkunu bir “işte” ile keserek yerinden fırladı, ahmakça 
önerisine karşılık bekliyordu. Son cümlesiyle birdenbire, umutsuzca, her 
şeyin fosladığını, özellikle, konuşurken nasıl zırvaladığını anladı. 
Umutsuzluk içinde, “Tuhaf şey, buraya gelirken her şey gayet iyi 
görünüyordu, ama şimdi hepsi zırvaya döndü...” diye düşündü. 


Mitya'nın konuşması boyunca ihtiyar Samsonov kıpırdanmadan oturuyor, 
soğuk soğuk süzüyordu onu. Bir an beklettikten sonra kararlı ve umut kesici 
bir sesle, 


— Affedersiniz, dedi, biz böyle işlerle uğraşmayız. 


Mitya birdenbire dizlerinin kesildiğini hissetti. Soluk bir gülümsemeyle, 


— Ne yapayım şimdi Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı. Mahvoldum artık, 
değil mi? 


— Kusura bakmayın. 


Mitya hep ayakta, gözlerini ihtiyara dikmiş duruyordu. Birden, 
Samsonow'un yüzünde bir kıpırdanma sezdi, titredi. Ihtiyar, 


— Böyle işler bize gelmez beyim, diye mırıldandı. Mahkeme, avukatlar; 
bela bunlar! İsterseniz, burada biri var, ona gidin... 


— Söyleyin Allah aşkına, kim bu? Bana yeniden can veriyorsunuz, 
Kuzma Kuzmiç!.. 


— Buralı değil; hem bu aralık burada bulunmuyor. Köylerde alımsatım 
işleriyle uğraşıyor, orman ticareti yapar. Lyagavıy diye anılır. Bir yıldır 
Fyodor Pavloviç'le Çermyaşnaya korusunun pazarlığını yapıyor, bir türlü 
uyuşamıyorlar, duymuşsunuzdur belki. Lyagavıy şu sırada yeni geldi, 
İlyinskoye köyünün papazında kalıyor. İlyinskoye, Volovya istasyonundan 
on iki verst kadar tutar. Bu iş için, yani koru hakkında bana da bir mektup 
yollamış, akıl danışıyor... Fyodor Pavloviç gidecekmiş ona; siz babanızdan 
önce davranıp bana söylediklerinizi Lyagavıy'a teklif ederseniz belki o... 


— Dahice bir fikir! diye heyecanla atıldı Mitya. Tam ona göre, tam onun 
işi! Gözüne kestirdiği bir parça için ondan analarının nikâhını isterlerken 
mülkün bütününe sahipliğini sağlayacak belgeler eline geçiyor... Kah kah 
kah!.. 


Mitya'nın kısa, soğuk kahkahası öyle ani, beklenmedik bir şeydi ki, 
Samsonov irkilerek başını salladı. 


Genç Karamazov aynı taşkınlıkla, 
— Size nasıl teşekkür edeyim, Kuzma Kuzmiç! dedi. 
Samsonov başını eğdi. 


— Bir şey değil. 


— Ama farkında değilsiniz siz, kurtardınız beni! Zaten bir içgüdü 
sürüklüyordu beni buraya... 


— Teşekküre değmez... 


— Öyleyse papaza gidelim. Hemen, bir ayak önce atayım kendimi 
oraya... oHasta halinizle rahatsız ettim sizi. Ölünceye kadar 
unutamayacağım... Bir Rus söylüyor size bunu, Kuzma Kuzmiç, bir Rus! 


— Evveet. 


Mitya ihtiyarın elini sıkmak için atıldı. Fakat gözlerinde haşin bir parıltı 
görünce elini geri çekti, aynı anda kendini fazla kuşkulu olmakla 
suçlandırdı. “Yorgunluktan...” diye düşündü. Sonra, birdenbire, 


— Onun için! Onun için, Kuzma Kuzmiç!.. Yalnızca onun için bunlar, 
anlıyorsunuz tabii! diye olanca sesiyle haykırdı, odadakileri selamlayarak 
hızla döndü, geldiği gibi hızlı, geniş adımlarla, arkasına bakmadan kapıya 
yürüdü. Sevincinden titriyordu. “Her şey yıkılacakken hızır gibi yetişip 
kurtardı!” diye düşündü. “Bunun gibi bir işadamı (ne soylu bir ihtiyar, ya 
heybeti?) bu yolu gösterdiğine göre... dava halledildi, kazandık demektir!.. 
Hemen bir dakika kaybetmeden gitmeli. Gece olmadan döner ya da 
gecelerim orada, ama işi bitiririm. Yoksa ihtiyar benimle alay mı etti, 
mümkün mü bu?” 


Mitya eve giderken yolda kendi kendine bunları mırıldanıyordu. 
Samsonov, Lyagavıy'ı (ne tuhaf ad!) tanıyan, bu işi bilen bir işadamı olarak 
tavsiye etmekle yararlı bir öğüt vermiş ya da onunla alay etmişti. Yazık ki, 
Mitya'nın biricik doğru düşüncesi bu sonuncuydu. Aradan hayli zaman 
geçince, mahut felaketten sonra, ihtiyar Samsonov, o gün “yüzbaşı”yı nasıl 
alaya aldığını gülerek itiraf etti. Kötü ruhlu, soğuk, alaycı bir adamdı. 
Ayrıca, bazı insanlara karşı garip bir kıskançlık duyardı. Belki yüzbaşının 
coşkun haline, belki de “israfçı mirasyedinin” saçma planına kanabileceği 
hakkındaki ahmakça inancına alınmıştı. Gruşenka adına birtakım ipe sapa 
gelmez tekliflerle para sızdırmaya gelen “bu serseriye” karşı kıskançlık 
duymuş da olabilirdi. 


Dizlerinde derman kalmayan Mitya, ihtiyarın karşısında mahvolduğunu 
anlamsızca tekrarlayıp dururken onu sonsuz bir nefretle süzen Samsonow'u 
dürten neydi, bilmiyorum; Mitya'ya oyun etmeye karar verdi. 


Genç adam çıkar çıkmaz öfkesinden sapsarı kesilen Kuzma Kuzmiç 
oğluna dönerek, bundan sonra bu serserinin evine sokulmamasını emretti, 
bir daha oralarda dolaştığını duyacak olursa... 


İhtiyar tehdidini yarıda bıraktı, ama babasının kızgın haline alışkın olan 
oğlu bile korkudan irkildi. Samsonov tam bir saat kızgınlığından titredi 
durdu, akşama doğru hastalandı, hekimine haber saldı. 


H 


Lyagavıy 


Evet, “dörtnala” yol almak gerekiyordu, ama meteliksizdi: daha doğrusu 
varı yoğu iki yirmi kapiklikten ibaretti!.. Ama evde eski bir gümüş saati 
vardı; saat çoktandır işlemiyordu. Onu kaptığı gibi soluğu bir Yahudi 
saatçinin pazardaki küçük dükkânında aldı. Adam altı ruble verdi. “Bu 
kadarını beklemiyordum doğrusu!” diye sevinçle bağırdı Mitya. 
(Coşkunluğu devam ediyordu.) Altı rubleyi cebe indirdi, eve koştu. Ev 
sahiplerinden üç ruble ödünç aldı, gereken parayı tamamladı. Mitya'yı çok 
seven ev sahipleri son kalan paralarını seve seve verdiler. Hep o coşkun 
haliyle hayatının dönüm noktasında olduğunu açıkladı, demin Samsonov'a 
sıraladığı “planını” hemen hemen, olduğu gibi onlara da anlattı. 
Samsonow'un kararından, yarın için umutlarından, vb. söz etti. Ev sahipleri 
zaten sırlarından çoğunu biliyordu. Mitya'ya kibirli bir bey gözüyle değil, 
onlardanmış gibi bakıyorlardı. Böylece dokuz rubleyi denkleştiren Mitya, 
Volovya istasyonuna kadar bir araba kiraladı. Ayrıca, belirli bir olayın 
arifesinde, öğleyin bir tek kapiği yokken saatini satıp ev sahiplerinden üç 
ruble alarak para bulduğuna tanıklar kazanmış oldu. 


Bu noktaya şimdiden işaret ediyorum; nedenini ilerde açıklarım. 


Olanca hızıyla Volovya istasyonuna doğru yol alan Mitya “bütün bu 
işlerin, nihayet sonuçlanacağını” sevinçle düşünürken, bir yandan da 
yokluğunda Gruşenka'nın ne olacağını aklından geçiriyor, korkudan 
ürperiyordu. Ya kadın tam bugün kalkar da Fyodor Pavloviç'e gitmeye 
karar verirse? Bu yüzden Mitya, Gruşenka'ya haber vermeden yola çıktı, ev 
sahiplerine de soran olursa, nerede olduğunu söylememelerini sıkı sıkı 
tembih etti. Arabanın sarsıntıları arasında, “Akşama dönmeliyim, ne olursa 
olsun dönmeliyim,” diye tekrarlıyordu, “Lyagavıy'ı da... muamelenin 
yapılması için buraya getirmeli...” Mitya, bunları kurarken heyecandan 
kabına sığamıyordu. Yazık ki, “plan”ı pek de istediği gibi yürümedi. 


Volovya istasyonundan sonra köyler arasından geçen yolu tuttuğu için 
gecikti. Yol on iki değil, on sekiz verstti. Üstelik, İlyinskoye papazını evde 
bulamadı, papaz komşu köylerden birine gitmişti. Mitya onu bulmak için 
aynı arabayla, hayli yorulmuş atlarla öbür köye vardığı zaman gece 
olmuştu. Görünüşte çekingen, yumuşak başlı bir adamcağıza benzeyen 


papaz efendi Lyagavıy'ın gerçekten ilkin ona indiğini ama şimdi Suhoy 
Poselok'ta, orman bekçisinin kulübesinde kaldığını söyledi. Orman satın 
alacağı için orada geceleyecekti. Mitya onu hemen Lyagavıy'ın yanına 
götürerek müşkülünü halletmesini rica etti. Papaz ilkin biraz duraklar gibi 
oldu; besbelli meraklanmıştı. Ama aksi gibi, “topu topu bir verstten az 
fazla” diyerek yaya gitmelerini salık verdi. Mitya bu öğüde uydu, geniş 
adımlarıyla öyle bir gitmeye başladı ki, zavallı papaz efendi ardından 
koşmak zorunda kaldı nerdeyse. Papaz yaşlı sayılmazdı, son derece 
temkinli bir adamdı. Mitya ona da hemen planlarını açtı; heyecanlı, sinirli 
bir tavırla Lyagavıy hakkındaki düşüncesini sordu. Papaz onu dikkatle 
dinledi, ama pek fikir vermedi. Mitya'nın sorularına, “Bilmem ki, vallahi 
bilmem, nereden bileyim!” gibi kaçamak yanıtlar veriyordu. Babasıyla 
miras anlaşmazlığını açınca, Fyodor Pavloviç'ten bazı nedenlerden 
çekindiği için ürktü adeta. Yalnız Mitya'nın tüccar Gorstkin'i Lyagavıy 
takma adıyla anmasını hayretle karşıladı. Gerçi adama Lyagavıy 
dediklerini, ama bu adı duyunca adamın fena halde kızdığını; Gorstkin diye 
hitap etmek gerektiğini nazik bir dille anlattı. “Yoksa işinizi başaramazsınız, 
dinlemez bile sizi,” diye sözünü bitirdi. Mitya üstünde pek durmadı, ama 
biraz şaşırdı, bu adı Samsonov'dan duyduğunu söyledi. Papaz bu durumu 
öğrenince hemen konuyu değiştirdi. Oysa içinden geçeni Dmitri 
Fyodoroviç'e açıklasa iyi ederdi: Mitya'yı gönderdiği köylüyü Lyagavıy 
diye tanıtmasında bir alay, bir bit yeniği mi vardı acaba? Ama Mitya'nın 
böyle önemsiz ayrıntılar üzerinde duracak vakti yoktu. Acele ediyor, bütün 
hızıyla yürüyordu. Ancak Suhoy Poselok'a geldiği zaman, yürüdükleri 
yolun bir, bir buçuk değil, sağlam üç verst kadar olduğunu fark etti. Kızdı, 
ama ses çıkarmadı. Papaz efendinin ahbabı orman korucusu kulübenin bir 
bölmesinde oturuyordu; dehlizin karşı tarafındaki temiz bölmeye Gorstkin 
yerleşmişti. O kısma girip mumu yaktılar. Oda hamam gibiydi. Çamdan bir 
masa üzerinde sönmüş bir semaver, yanında çay fincanlarıyla bir tepsi, boş 
bir rom şişesi ve dibinde azıcık kalmış, 1.25 litrelik votka şişesi, bir de 
buğday ekmeği artıkları vardı. Misafir kerevete uzanmış, başı ceketinden 
yaptığı yastığın üzerinde horul horul uyuyordu. Mitya şaşkınlıkla durakladı. 
“Tabii uyandırmak lazım, işim son derece önemli... Yıldırım gibi geldim, 
bugün de dönmeliyim!” diye telaşlanmaya başladı. Papazla orman korucusu 
sessizce duruyorlardı. Mitya kerevete yaklaşarak adamı uyandırmaya 
çalıştı, ama bütün çabası boşa gitti. “Sarhoş bu,” dedi Mitya, “ne yapayım 
şimdi Tanrım, ne yapayım ben?” Birdenbire, sabrı tükenerek uyuyanı 


kollarından, bacaklarından çekmeye, kafasını sarsmaya başladı, kaldırıp 
kerevete oturttu. Epey uğraştıktan sonra adam anlaşılmaz bir şeyler 
homurdandı, dili güçlükle döndüğü halde yakası açılmadık küfürler 
savurdu. 


Sonunda papaz, 
— Bekleseniz daha iyi olacak, dedi, pek kendinde değil anlaşılan... 
— Akşama kadar içti, dedi korucu. 


— Allahım, durumumun önemini, nasıl umutsuzluk içinde olduğumu 
bilmiyorsunuz siz! diye bağırıyordu Mitya. 


— Gene de sabaha kadar beklemeniz daha hayırlı olacak, diye tekrarladı 
papaz. 


— Sabaha kadar mı?.. İnsaf edin, imkânı mı var! 


Canı fena halde sıkılmıştı, sarhoşu uyandırmak için yeniden tartaklamak 
istedi, ama bir işe yaramayacağını anlayarak tuttu kendini. Papaz susuyor, 
orman korucusu somurtuyordu. 


Mitya derin bir üzüntüyle, 
— Gerçek, insanın başına ne belalar sarıyor bazen! dedi. 


Yüzünden ter boşanıyordu. Bu andan yararlanarak papaz efendi hiç de 
yabana atılmayacak bir fikir ileri sürdü: uyuyan adamı uyandırabilseler bile 
sarhoş olduğu için iki lakırdıyı bir araya getiremeyecekti: “İşiniz önemli 
olduğuna göre sabaha bırakmak en yerinde hareket...” 


Mitya kollarını iki yana açarak kabul etti. 


— Ben şu mumla burada kalıp uygun bir anını kollarım, papaz efendi. 
Uyanır uyanmaz hemen başlarım... 


Sonra korucuya dönerek, 


— Mumun parasını veririm, diye ekledi, burada kaldığım için de... 
Dmitri Karamazovw'u unutmayacaksınız... Yalnız sizi düşünüyorum papaz 
efendi, siz nerede yatacaksınız? 


— Yo, ben eve döneceğim. Şunun beygirini alıp giderim. Korucuyu 
gösterdi, sonra: 


— Hoşça kalın; inşallah işiniz uz gider, diye ekledi. 


Bu karara uydular. Papaz ata binip yola çıktı. Bu işten sıyrıldığına 
memnundu, ama gene de içi rahat değildi, düşünüyordu: bu meraklı olayı 
hemen yarın, vakitlice, velinimeti Fyodor Pavloviç'e duyurması gerekmez 
miydi?.. Tanrı korusun, ya kulağına gider de kızar, iyiliklerini keserse?.. 


Orman bekçisi kaşınarak kendi bölmesine geçti. Mitya kerevetin öbür 
ucuna oturdu, dediği gibi, uygun anı kollamaya başladı. Derin bir sıkıntı 
ruhunu kalın bir sis tabakası gibi sardı. Korkunç bir sıkıntıydı bu... Oturup 
düşünüyordu, ama bir türlü kafasını toparlayamıyordu. Mumun fitili 
gittikçe uzuyordu, bir ocak çekirgesi ötmeye başladı, sobanın sıcaklığından 
oda dayanılmaz hal aldı. Birdenbire gözünün önüne bahçe, bahçenin 
arkasındaki yol geldi. Babasının evindeki kapı esrarengiz bir şekilde 
açılıyor, Gruşenka içeri süzülüyordu... Mitya kerevetten sıçradı. Dişlerini 
gıcırtarak, 


— Bir facia bu... diye mırıldandı; uyuyana yaklaşarak yüzüne bakmaya 
başladı. 


Adam kuruca, pek yaşlı sayılmayacak, hayli uzun yüzlü bir köylüydü. 
Kumral saçları kıvır kıvırdı, kızıla çalan uzun, incecik bir sakalı da vardı. 
Basmadan mintan, siyah yelek giymişti, yeleğin cebinden gümüş saatinin 
kösteği görünüyordu. Mitya sonsuz bir nefretle bu yüzü inceliyordu; 
nedense ona en çok adamın saçlarının kıvırcık olması dokunmuştu. Bunca 
fedakârlıkla, her şeyi yüzüstü bırakarak buraya koştuğu halde, şimdi eli 
kolu bağlı beklemesi pek gücüne gidiyordu. “Kaderimi elinde tutan bu 
asalak da başka bir gezegendenmiş gibi horlayıp duruyor burada!” diye 
mırıldandı. Sonra, 


— Bak şu kaderin cilvesine! diye bağırdı, aklı başından giderek sarhoş 
mujiği uyandırmak için yeniden sarsmaya başladı. Kendinden geçmişçesine 
üstüne saldırdı; itip tartaklıyor, hatta dövüyordu, ama beş dakika kadar 
uğraşıp hiçbir sonuç alamayınca kolu kanadı kırıldı, kerevete döndü. 


— Saçma, saçma! diyordu. Üstelik namussuzca... Dehşetli bir başağrısı 
başladı. “Vaz mı geçsem? Bırakıp gideyim...” diye düşündü. “Yoo, 


sabahlayacağım burada, inadına kalacağım, inadına! Ne diye geldim buraya 
sanki? Zaten nasıl, neyle giderim şimdi... ne saçmalık bu!” 


Başının ağrısı gitgide artıyordu. Kıpırdanmadan oturduğu yerde 
birdenbire dalıverdi. Belki iki saat, belki daha da fazla uyudu. Dayanılmaz, 
bağırtacak kadar şiddetli başağrısıyla uyandı. Şakakları zonkluyor, tepesi 
sızlıyordu. Mitya hayli zaman kendini toparlayamadı. Sonunda, sıcak 
odanın kömürden çıkan gazla dolu olduğunu düşündü. Sarhoş mujik hep 
yattığı yerde horlamaya devam ediyordu; mum dibine gelmişti. Mitya 
bağırdı, sendeleyerek dehlizden orman bekçisinin bölmesine koştu. Adam 
çabuk uyandı, ama sorunun öbür odada kömür kokmasından doğduğunu 
anlayınca önlem almak için dışarı çıktığı halde olayı garip denecek bir 
ilgisizlikle karşıladı. Mitya hem şaşırdı, hem alındı. 


— Ölürse o, ölürse... ne olacak sonra? diye çılgın gibi tekrarlıyordu, ne 
yapacağız? 


Kapıyı, pencereyi, sobanın kelebeğini açtılar. Mitya dehlizden bir kova su 
getirdi, ilkin başını ıslattı, sonra, oralarda bulduğu bir çaputu suya batırıp 
Lyagavıy'ın başına koydu. Bekçi hâlâ olayı önemsemiyordu, pencereyi 
açarak asık suratla, “Oldu işte,” diyerek Mitya'ya demirden bir fener 
bırakıp yatmaya gitti. Mitya kömür çarpmış sarhoşun başındaki ıslak bezleri 
değiştirerek yarım saat kadar uğraştı. Niyeti, sabaha kadar uyumamaktı, 
ama pek yorgun düşmüştü, bir an soluk almak için oturdu, gözlerini kapadı, 
nerdeyse farkına varmadan kerevete uzandı, deliksiz bir uykuya daldı. 


Sabah çok geç uyandı. Saat dokuz vardı herhalde. Kıvırcık saçlı mujik 
giyinik, sırtında kolsuz bir hırka, kerevette oturuyordu. Önünde yeni bir 
semaverle yeni bir votka şişesi vardı; dünkü bitmiş, yeni şişenin de yarıdan 
fazlası içilmişti. 


Mitya yattığı kerevetten fırladı, uğursuz herifin gene sarhoş, hem zilzurna 
sarhoş olduğunu o anda anladı. Uyanır uyanmaz gözleri ona takılmış, 
öylece kalakalmıştı. Adam sinsi, aşağılayıcı bir sessizlikle süzüyordu onu. 
Hatta Mitya'nın da hissettiği gibi küçümser bir kibirle bakıyordu. Yanına 
koştu, 


— Müsaade ederseniz... şey... ben, belki şu kulübedeki orman 
bekçisinden duymuşsunuzdur: ben, teğmen Dmitri Karamazov; koruluğu 


satın almak istediğiniz ihtiyar Karamazow'un oğluyum. 
— Yalan söylüyorsun sen! diye sakin, tok bir sesle kesti mujik. 
— Ne yalanı? Fyodor Pavloviç'i tanıyor musunuz? 
Adam dilini ağır ağır oynatarak, 
— Fyodor Pavloviç dediğin adamı da tanımam, dedi. 


— Korusunu satın alacakmışsınız, koruyu; uyansanıza, kendinize gelin 
artık! Beni buraya papaz Pavel İlyinski getirdi... Siz Samsonov'a 
yazmışsınız, o da beni size yolladı... 


Mitya tıkanacaktı nerdeyse. 

Lyagavıy gene, 

— Yalan! diye kesti. 

Mitya'nın dizlerinde derman kalmadı. 


— Rica ederim, şaka değil bu. Belki içkilisiniz. Ama gene de konuşacak, 
anlayabilecek haldesiniz... yoksa... yoksa... ben de şaşırdım artık! 


— Sen bir boyacısın! 


— İnsaf edin, ben Karamazow'um, Dmitri Karamazov; size bir teklifim 
var... kârlı... çok kârlı... koru hakkında bir teklif... 


Adam sakalını azametle sıvazlıyordu. 
— Yo, sen anlaşma yaptın, ama namussuz çıktın. Namussuzsun! 
— Sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz! 


Mitya üzüntü içinde ellerini ovuşturuyordu. Sakalını sıvazlamaya devam 
eden mujik birdenbire kurnazca göz kırptı: 


— Dur, sen bana şunu göstersene: göstersene dalavere yapmaya izin 
veren kanunu... göster bakayım! Duydun mu, namussuzsun sen, anlıyor 
musun? 


Mitya kaşlarını çatarak geriledi. Birdenbire, sonradan kendi söyleyişiyle, 
“kafasına dank etti”. Bir anda zihni açıldı, “İçimde bir ışık parladı, gerçeği 
o anda görüverdim...” Olduğu yerde taş kesilmiş duruyordu. Ne de olsa 
aklı başında bir adam olduğu halde, nasıl da böyle bir saçmalığa kapılmış, 
böyle maceraya atılarak hemen hemen yirmi dört saattir herifin başını 
ıslatmaya varana kadar Lyagavıy'la uğraşmıştı. Adam sarhoş, körkütük 
sarhoştu, daha da bir hafta içecekti; beklemenin ne anlamı vardı! “Ya o 
Samsonov beni buraya mahsus yolladıysa?.. Ya Gruşenka orada... Aman 
Yarabbim, ne yaptım ben!..” 

Herif oturduğu yerden Mitya'ya bakarak gülüyordu. Başka bir durumda 
Mitya belki köpürüp vururdu bu ahmağı, ama şimdi çocuk gibi 
halsizleşmişti. Cebinden bir elli kapiklik çıkarıp yatak, mum, hizmet parası 
olarak masaya bıraktı. Kulübeden çıkınca etrafında çepeçevre ormanı 
gördü. Gelişigüzel yürüdü; hatta kulübeden sağa mı, sola mı dönmek 
gerektiğini bile bilemiyordu, dün gece papazla gelirken yolu fark etmemişti. 
İçinde kimseye, hatta Samsonov'a karşı bile kin yoktu. Dar orman yolunda 
düşüncesiz, şaşkın, aklını yitirmiş gibi, nereye gittiğini umursamadan 
yürüyordu. Ruhça, vücutça öyle halsizleşmişti ki, karşısına bir çocuk çıksa 
yıkabilirdi onu... Ormandan güçbela çıkabildi. Hasattan sonra çıplanmış 
tarlalar önünde göz alabildiğine uzuyordu. Mitya boyuna yürüyor, “Nereye 
baksan hep keder, hep ölüm!” diye tekrarlıyordu. 


Yolda arabasıyla giden ihtiyar bir tüccar rastladı ona. Araba yaklaşınca 
Mitya yolu sordu; onlar da Volovya istasyonuna gidiyordu. Konuşmaya 
başladılar. Sonunda Mitya'yı da yanlarına aldılar. Üç saat sonra istasyona 
vardılar. Mitya, şehre gitmek için bir araba tuttu, sonra birdenbire müthiş 
acıktığını hissetti. Araba koşulurken ona bir omlet hazırladılar. Mitya 
hemen mideye indirdi, koca bir dilim ekmekle bulup getirdikleri sucuğu 
yedi, üç kadeh votka içti. Karını doyurduktan sonra canlandı, içi açıldı. 
Yolda uçarcasına gidiyor, arabacıyı boyuna daha hızlı sürmesi için 
kışkırtıyordu. O sırada kafasında, o uğursuz parayı hemen o gün akşama 
kadar bulmak için yeni, “yüzde yüz sağlam” bir plan doğdu. Küçümser bir 
tavırla, “Şu üç bin ruble yüzünden bir insan mahvoluyor!” diye 
söyleniyordu. “Hemen bugün halledeceğim bu işi!” 


Gruşenka'nın başına bir şey gelmesi ihtimalini kafasından koparıp 
atabilse, Mitya belki gene eskisi gibi neşeli olabilecekti. Ama Gruşenka'yı 


kafasından silip atamıyordu. Sonunda şehre vardılar. Mitya arabadan iner 
inmez Gruşenka'ya koştu. 


HI 


Altın Madeni 


Bu, Gruşenka'nın Rakitin'e büyük korku içinde sözünü ettiği ziyaretti. 
Beklediği haberi getirecek postacıyı gözlerken Mitya'nın ne o gün, ne de 
bir gün önce gelmemiş olmasına seviniyor, kendisi gidene kadar da 
gelmeyeceğini umuyordu; oysa Mitya ansızın ortaya çıkıvermişti. Ondan 
sonrasını biliyoruz: başından savmak için Gruşenka o gece “para saymak” 
bahanesiyle Kuzma Samsonovw'un evine gitmek zorunda olduğunu 
söylemiş, Mitya'yı onu Samsonow'un evine kadar götürmeye kandırmıştı. 
Kapıda, ayrılırken, on ikiye doğru onu almaya gelmesini sıkı sıkı tembih 
etmişti. Gruşenka'nın bu tertibi Mitya'nın da işine geldi: “Kuzma'da kalırsa 
Fyodor Pavloviç'e gitmez...” diye düşündü. Hemen ardından, “Tabii 
söyledikleri yalan değilse,” diye ekledi. Ama onun görüşüne göre Gruşenka 
yalan söylemiyordu. Mitya'nın garip bir kıskançlığı vardı: sevdiği kadından 
ayrı iken başına neler gelebileceğine, onu nasıl “aldattığına” ilişkin bir yığın 
kötü ihtimal düşünürdü. Yanına ihanetinden emin olarak, sarsılmış, bitkin 
halde koşar, ama gülen, neşeli, sevecenlik dolu yüzünü görür görmez 
yeniden dirilir, bütün kuşkularından sıyrılarak, sevinçli bir pişmanlıkla 
kendi kendini kıskançlığı yüzünden azarlardı. 


Gruşenka'yı geçirdikten sonra eve koştu. Ah o gün yapılacak öyle çok işi 
vardı ki! Ama hiç olmazsa içi rahatlamıştı. Bir aralık içinden, 
“Smerdyakov'dan, dün gece Fyodor Pavloviç'e gelip gelmediğini bir an 
önce sorayım; olur mu olur!..” diye geçti. Böylece daha eve varmadan 
kıskançlık yeniden huzur bilmez kalbini kemirmeye başladı. 


Kıskançlık! “Othello kıskanç değil, karşısındakine inanan bir adam,” 
diyor Puşkin. Yalnız bu sözler büyük şairimizin zekâsındaki olağanüstü 
derinliği göstermeye yeter. Othello”nun ruhu ezgin, ideali mahvolduğu için 
hayat görüşü alaboradır. Gene de o gizli gizli casusluğa, gözetlemeye 
kalkışmaz; içi inanç doludur onun. Aksine, ihanete inandırabilmek için, onu 
büyük bir zorlukla sürüklemek, itmek, körüklemek gerekir. Gerçek kıskanç 
öyle değildir. Kıskanç adamın en ufak vicdan azabı duymadan manen ne 
kadar düşebileceğini, ne türlü adiliklerle bağdaşabileceğini düşünmek bile 
güçtür. Hem de adi, kirli ruhlu olmaktan gelmez bu... Tam tersine, temiz, 
özverili bir sevgiyle dolu gönlü yüce insanlardır. Gene de kapıdan 
dinlemeleri, en namussuz gözcülere para yedirerek casusluğu olanca 


çamuruyla kabullenmeleri mümkündür. Othello'nun kötülük bilmeyen, 
çocuk gibi saf bir ruhu vardı; saftı ama, ihanete dayanamıyordu; 
bağışlayamıyor değil, dayanamıyordu. Gerçek kıskanç ise bambaşkadır; 
onun nelere katlanıp sineye çekeceği ve bağışlayabileceği güç kestirilir. 
Herkesten çabuk bağışlayan kıskanç kimseler ve kadınlar iyi bilir bunu... 
Bir kıskanç (tabii kıyameti kopardıktan sonra) aşağı yukarı kanıtlanmış bir 
ihaneti —mesela, gözüyle gördüğü kucaklaşma ya da öpüşmeleri— 
bağışlayabilir, elinden gelir bu. Yeter ki o sırada bu ihanetin “son defa” 
olduğuna, rakibinin hemen o anda dünyanın öbür ucuna gideceğine ya da 
kendisinin sevgilisini korkunç rakibin ulaşamayacağı bir yere kaçıracağına 
inanabilsin. Şüphesiz, barışma bir saatten fazla sürecek değildir, çünkü 
rakibi gerçekten o anda yok olsa bile ertesi gün yerine yenisini icat eder, 
sevgilisini ondan kıskanmaya başlar. Oysa sürekli denetleme ve 
gözetlemeyle hangi aşk yürütülebilir? Azılı bir kıskanç bunu bir türlü 
anlayamaz; bir yandan da aralarında gerçekten yüce duygulu insanlara 
rastlanır. Dikkate değer bir bakım da, yüce duygulu bu insanların bir 
kovuğa sinerek casusluk ederken, kapıdan dinlerken gönüllü olarak 
daldıkları bütün kepazeliğin açıkça farkında olmalarıdır. Gene de, hiç 
değilse sindikleri kovuktayken asla vicdan azabı duymazlar. Mitya'nın 
Gruşenka'yı görünce kıskançlığı yok oluveriyordu, bir an için 
şüphelerinden sıyrılıp bir soyluluk kazanıyor, hatta kötü duyguları 
yüzünden kendini aşağılıyordu. Bundan anlaşılıyor ki, Mitya'nın bu kadına 
olan aşkında, kendisinin tahmin ettiği gibi sadece bir şehvet, Alyoşa'ya 
sözünü ettiği vücut çizgilerinin kıvrımları değil, daha yüksek bir yan vardı. 
Ama Gruşenka uzaklaşır uzaklaşmaz kadını hemen çeşitli adiliklerle, 
ihanetin bütün alçaklıklarıyla suçlamaya başlardı. Bunu yaparken en ufak 
bir vicdan azabı duymuyordu. 


Bu defa da kıskançlık içini yakıyordu. Ne olursa olsun çabuk 
davranmalıydı. İlkin az da olsa bir miktar ödünç para bulması gerekiyordu. 
Dünkü dokuz rublenin hemen hemen tamamını yola harcamıştı. Mitya yeni 
planını kurarken borç parayı nereden bulacağını daha arabada tasarlamıştı. 
Fişekleriyle beraber çok güzel bir çift düello tabancası vardı; eşyası içinde 
en çok bunları sevdiği için şimdiye kadar satmamıştı. 


“Başkent” lokantasında epey önce genç bir memurla tanışmıştı. 
Lokantadakilerden, bekâr ve hali vakti yerinde olan memurun silah delisi 
olduğunu, piştov, tabanca, kama satın alıp evinin duvarlarına astığını, 


övünerek dostlarına gösterdiğini, her silahın mekanizmasını, kullanılışını 
anlattığını duymuştu. Mitya uzun boylu düşünmeden memura gitti, 
tabancalarını on rublle karşılığında rehin bırakmayı önerdi. Memur pek 
sevindi, tabancaları ona temelli satması için kandırmaya uğraştı, ama Mitya 
razı olmadı. Adam on rubleyi verirken hiç faiz almayacağını söyledi. 
Dostça ayrıldılar. Mitya acele ediyordu. Fyodor Pavloviç'in arka bahçedeki 
kameriyesine koştu, bir an önce Smerdyakov'u çağıracaktı. Ama bu sırada 
şöyle bir şey oldu: çok daha sonra söz açılacak bir olaydan üç dört saat önce 
Mitya'da metelik yok iken, en sevdiği eşyasını on ruble karşılığında rehine 
bırakırken üç saat sonra eline birdenbire binler geçti... Ama henüz bunları 
anlatmanın sırası gelmedi. 


Fyodor Pavloviç'in komşusu Marya Kondratyevna*'dan Smerdyakow'un 
hastalığı ohakkında aldığı haber Mitya'yı şaşırttı, o kuşkulandırdı. 
Smerdyakov'un sara nöbeti geçirerek bodruma düşüşünün hikâyesini, 
doktorun gelişiyle Fyodor Pavloviç'in gösterdiği ilgiyi öğrendi. Ayrıca 
kardeşi İvan Fyodoroviç'in daha sabahtan Moskova'ya gidişini merakla 
dinledi. “Volovya'dan, benden önce geçmiş olmalı...” diye düşündü. Hepsi 
bir yana, Dmitri Fyodoroviç, Smerdyakov bakımından fena halde 
meraklanıyordu: “Gözcülüğü kim edecek, kim haber ulaştıracak bana?..” 


Kadınları soru yağmuruna tuttu. Mitya'nın neyi öğrenmek istediğini çok 
iyi bilen kadınlar onu iyice inandırdılar: İvan Fyodoroviç geceyi babasının 
evinde geçirmişti. “Her şey yerli yerindeydi.” Mitya düşünceye daldı. 
Şüphesiz bugün de hiçbir şeyi gözden kaçırmamak gerekiyordu, ama ne 
yapmalı, burayı mı, yoksa Samsonovw'un kapısını mı kollamalıydı? 
Sonunda, duruma göre hem burayı, hem orayı idare etmeye karar verdi. 
Ama şimdi, şimdi?.. Az önce arabada tasarladığı, yepyeni, güvenli ve 
vazgeçmesi olanaksız “plan”ın zamanı gelmişti. Mitya bu işe bir saat 
ayırmaya kararlıydı. “Bir saatte her şeyi halleder, tamamlarım. İlkin 
Samsonov'a gidip Gruşenka'nın orada olup olmadığını sorarım. Sonra bir 
koşu buraya döner, on bire kadar kalırım, ardından onu eve götürmek için 
bir daha Samsonov'a giderim.” Mitya'nın kararı buydu. 


Eve koştu, yıkandı, tarandı, elbisesini fırçalayarak giyindi, Bayan 
Hohlakova'ya gitti. Kurduğu “plan” onunla ilgiliydi. Mitya üç bin rubleyi 
bu kadından ödünç istemeyi tasarlamıştı. İçinde, birdenbire, Bayan 
Hohlakova'nın onu geri çevirmeyeceğine dair kesin bir inanç doğmuştu. 


Hatta belki kendilerine başvurmadan önce Mitya'nın, Samsonov gibi her 
bakımdan yabancı, konuşma tarzı bile değişik bu adama gitmesine 
şaşıracaktı. Yalnız bir mesele vardı: son ayda Mitya ile Bayan Hohlakova 
arasındaki ahbaplık hemen hemen kesilmiş gibiydi. Zaten daha önce de 
uzun boylu görüştükleri yoktu, hatta Mitya, Bayan Hohlakova'nın ondan 
nefret ettiğini çok iyi bilirdi. Ona baştan beri ifrit kesilmesinin tek nedeni 
Mitya'nın Katerina İvanovna'nın nişanlısı olmasıydı: Bayan Hohlakova, 
nedense, Katerina İvanovna'nın Mitya'yı bırakıp “sevimli, aydın, kibar” 
İvan Fyodoroviç'le evlenmesini istiyordu. Mitya'nın davranışlarından 
nefret ederdi. Mitya da onu alaya alırdı; hatta bir keresinde, bu bayanın pek 
hareketli, pek çekici, ama o kadar da cahil olduğunu söyledi. Az önce yolda 
aklına gelen parlak fikir de buna dayanıyordu: “Benim Katerina İvanovna 
ile evlenmemi bu kadar istemediğine göre (ölesiye istemediğini biliyordu), 
Katya'dan ayrılıp buradan temelli uzaklaşmamı sağlayacak üç bin rubleyi 
neden vermemezlik etsin? Şu yüksek sosyete kadınları kaprislerini yerine 
getirmek için hiçbir şeyi esirgemezler, yeter ki diledikleri olsun. Üstelik 
Hohlakova hayli zengin de...” diye düşünüyordu Mitya. “Planın 
öncekinden farkı yoktu; Çermyaşnaya üzerindeki haklarını devretmeyi 
önerecekti. Yalnız bu defa, dün Samsonovw'a yaptığı gibi ticari yoldan 
yürümeyecek, hanımefendiyi üç yerine altı yedi bin ruble alabileceği 
şeklinde kâr ihtimalleriyle imrendirmeye kalkışmayacaktı. Bu miktarı 
kibarca, borcunun güvencesi olarak ileri sürecekti. Mitya bu yeni fikrini 
geliştirirken iyice coşuyordu. Ama ona bu hal bütün yeni girişimlerinde, ani 
kararlarında gelirdi. Kendini her yeni fikre nerdeyse tutkuyla kaptırırdı. 
Gene de Bayan Hohlakova'nın evinin önüne gelince birdenbire sırtının 
ürperdiğini hissetti. O anda tam matematik bir kesinlikle, denemenin son 
umut kapısı olduğunu, bunu da başaramazsa “üç bin ruble uğruna birisinin 
canına kıyıp hırsızlık etmekten başka çare kalmadığını” anlayıverdi... 
Kapının zilini çaldığı zaman saat yedi buçuktu. 


Baştan talih güleryüz gösterir gibi oldu: gelişi haber verilir verilmez içeri 
alındı. “Sanki bekliyormuş beni...” diye geçti Mitya'nın aklından. Salona 
girince ev sahibi koşar adımlarla içeri daldı, pattadak, onu beklediğini 
müjdeledi: 


— Bekliyordum sizi, bekliyordum!.. Bana geleceğiniz nereden aklıma 
gelebilirdi dersiniz; gene de bekliyordum! Bendeki önseziye bakın, Dmitri 
Fyodoroviç! Bugün sabahtan beri geleceğinize emindim! 


Koltuğa beceriksizce yerleşen Mitya, 


— Gerçekten şaşılacak şey bu, hanımefendi, dedi. Ama ben önemli... son 
derece... benim için, yani yalnız benim için önemli bir iş için geldim 
hanımefendi; çok da acelem var: 


— İşinizin önemini biliyorum, Dmitri Fyodoroviç, bunu da ne önseziye 
veriyorum, ne de mucizeye bel bağlamak gibi bir gerilik hevesim var. 
(Staretz Zosima hakkındakileri duydunuz, değil mi?) Bu, iki kere ikinin 
dört ettiği kadar açık bir hesap: Katerina İvanovna ile olanlardan sonra 
gelmezlik edemezdiniz; iki kere iki dört bu! 


— Hayatın gerçekleri bunlar, hanımefendi, izninizle durumu anlatayım... 


— Evet Dmitri Fyodoroviç, hayatın gerçeği; dediğiniz gibi... Ben de 
gerçeğe döndüm artık, mucizelerden ağzım yandı da... Staretz Zosima'nın 
ölümünü duydunuz mu? 


— Hayır efendim, ilk defa sizden işitiyorum. 
Mitya biraz şaşırmıştı. Aklından Alyoşa geçti. 
— Bu gece öldü. Hem düşünün... 


— Hanımefendi, diye sözünü kesti Mitya; şu anda son derece Zor 
durumda olduğumdan başka şey düşünemiyorum. Bana yardım etmezseniz 
her şey yıkılacak, ben de... Kusura bakmayın, beylik laflar bunlar, ama 
emin olun, ateşler içinde yanıyorum. 


— Biliyorum, ateşler içinde yandığınızı biliyorum, hepsini biliyorum. 
Başka türlü olamaz zaten. Bana ne diyeceğinizi, her sözünüzü baştan 
biliyorum. Kaderinizle çoktandır ilgileniyorum Dmitri Fyodoroviç, sizi 
kolluyorum, inceliyorum... İnanın bana, tecrübeli bir ruh doktoruyum, 
Dmitri Fyodoroviç. 


— Sizin tecrübeli bir doktor olduğunuz kadar ben de tecrübeli bir 
hastayım, hanımefendi. Kaderimle bu kadar ilgileniyorsanız onu 
mahvolmaktan kurtaracağınızı içim söylüyor. Buraya niçin geldiğimi, 
planımı ve sizden ne umduğumu açıklamama izin verin, hanımefendi. 
Buraya gelişim... 


— Anlatmayın, önemsiz şeyler bunlar. Yardıma gelince; siz yardım 
ettiğim ilk insan değilsiniz, Dmitri Fyodoroviç. Kuzinim Belmesova'yı 
duydunuz herhalde; kocası mahvolmak üzereydi; sizin o tipik deyiminizle, 
yıkılmıştı, Dmitri Fyodoroviç. Atçılık yapmasını söyledim ona; şimdi 
görmeyin, işi geliştikçe gelişti, ne dersiniz buna? Siz atçılıktan anlar 
mısınız, Dmitri Fyodoroviç? 


Mitya, sinirli bir sabırsızlıkla, 


— Zerre kadar anlamam hanımefendi, zerre kadar! diye bağırdı ve 
yerinden fırladı. Yalvarırım, birazcık beni dinleyin, hanımefendi. Buraya 
gelişimin nedenini açıklamam için sadece iki dakikacık rahatça konuşmama 
izin verin! Zaten zamanım dar, son derece de telaşlıyım!.. diye sinirli bir 
tavırla bağırdı Mitya. Hohlakova'nın yeniden konuşmaya başlayacağını 
hissederek onu bastırmak için, 


— Keder içindeyim! diye bağırdı. Kederim beni sizden üç bin ruble 
isteyecek hale getirdi hanımefendi. Ama bu parayı güvenilir bir rehine 
karşılık istiyorum. Yalnız anlatmama izin verin de... 


Bayan Hohlakova elini salladı: 


— Sonra anlatırsınız, sonra... Zaten dedim ya, ne söyleyeceğinizi 
biliyorum. Bir miktar para istiyorsunuz benden; üç bine ihtiyacınız var. Size 
daha çoğunu, çok daha fazlasım vereceğim Dmitri Fyodoroviç, 
kurtaracağım sizi, ama beni dinlemeniz şart. 


Mitya gene yerinden fırladı, içten duygulanarak, 


— Ne kadar iyi kalplisiniz, hanımefendi! diye bağırdı. Kurtardınız beni! 
Bir adamı intihardan, kafasına kurşun sıkmaktan kurtarıyorsunuz, 
hanımefendi... Ölünceye kadar unutmayacağım! 


Mitya'nın taşkın sevincini ışıltılı bir gülümsemeyle seyreden Bayan 
Hohlakova, 


— Size üç binden daha çok, sayılamayacak kadar çok vereceğim! dedi. 


— Sayılamayacak kadar mı?.. O kadarına gerek yok, sadece şu uğursuz 
üç bine ihtiyacım var. Bu parayı şükranlarımla alırken karşılık göstereceğim 
tabii... İzninizle size planımı anlatayım... 


Bayan Hohlakova, iyilik sevenlerin temiz sevinciyle sözünü kesti: 


— İstemez Dmitri Fyodoroviç, sözüm söz. Sizi kurtarmaya söz verdim, 
bunu yerine getireceğim. Belmesov gibi sizi de kurtaracağım. Altın 
madenleri hakkında ne düşünürsünüz, Dmitri Fyodoroviç? 


— Altın madeni mi? Aklımdan bile geçirmedim, hanımefendi. 


— Ama ben sizin için düşündüm. Tam bir aydır bu gözle inceliyorum sizi. 
Her görüşümde, “İşte altın arayıcı olacak enerjik bir adam!” diye 
düşünüyorum. Yürüyüşünüz, bende, çok altın bulacağınız inancını büsbütün 
artırdı. 


— Yürüyüşüm mü? diye gülümsedi Mitya. 


— Yürüyüşünüz ya, tabii... Yürüyüşten insanın kişiliğini anlamanın 
mümkün olduğunu kabul etmez misiniz, Dmitri Fyodoroviç? Bilim 
bakımından bile kabul edilmiştir. Ya, benim de gözüm açıldı, Dmitri 
Fyodoroviç. Bugünden başlayarak, beni bu kadar üzen şu manastır 
olayından sonra tam bir gerçekçi oldum. Bir iş tutmak istiyorum. 
Turgenyew'in dediği gibi: Yeter! 


— Peki, ama bana lütfen vaat ettiğiniz üç bin... 


— Kaçmıyor ya para! diye kesti Bayan Hohlakova. Üç bini cebinizde 
bilin. Hem sadece üç bin değil, üç milyon, Dmitri Fyodoroviç; en kısa 
zamanda!.. Size amacınızı söyleyeyim: altın madenlerini bulup milyonlar 
kazanarak dönecek, bir toplum yöneticisi olacaksınız. Bizlere iyiye giden 
yolu gösterirsiniz. Her şeyi Yahudilerin eline bırakacak değiliz ya! Binalar 
yaptırıp şirketler kurarsınız. Yardım ettiğiniz yoksullar sizi dualarında 
anarlar. Çağımız, demiryolu çağı Dmitri Fyodoroviç. Ünlü olacaksınız, 
sıkıntı çeken Maliye Bakanlığımızın size ihtiyacı olacak. Rublemizin 
düşmesi uykumu kaçırdı, Dmitri Fyodoroviç; bu yönden beni az tanırlar 
ama... 


Dmitri Fyodoroviç, Bayan Hohlakova'nın sözünü, 


— Hanımefendi, diye garip bir kuşkuyla yeniden kesti, öğüdünüz 
gerçekten çok akıllıca... Yerine getirmeye çalışacağım, hanımefendi; belki 
oraya... şu şey... altın madenlerine giderim belki... Bundan söz açmak için 
tekrar... hatta birçok defa gelirim size. Ama şimdi lütfen vaat ettiğiniz şu üç 


bini... Ah, beni bu kurtaracak; hem mümkünse hemen bugün olmalı! 
Kaybedecek hiç vaktim olmadığını anlatmak istiyorum, bir saat bile... 


Bayan Hohlakova, ısrarla, 


— Yeter Dmitri Fyodoroviç, yeter! diye sözünü kesti. Mesele, altın 
madenlerine gidip gitmemenizde; karar verdiniz mi, vermediniz mi, açık 
söyleyin! 


— Giderim hanımefendi, ama sonra... İstediğiniz yere giderim 
hanımefendi... Fakat şimdi... 


— Durun öyleyse! diye bağırdı Hohlakova; yerinden fırlayarak muhteşem 
bürosuna koştu. Sayısız çekmecelerini acele acele açarak bir şeyler aramaya 
koyuldu. 


Mitya'nın yüreği hızla çarpıyordu. “Üç bin...” diye düşündü. “Hemen, 
makbuza, şarta şurta gerek görmeden... Kibar davrandı doğrusu! Yaman 
kadın, çenesi bu kadar düşük olmasa...” 


Bayan Hohlakova, 
— İşte! diye sevinçli bir haykırışla Mitya'ya döndü. Bunu arıyordum! 


Boyunda haçla birlikte taşınan, kordona takılmış minnacık gümüş bir ikon 
çıkardı. Huşu içinde, 


— Kiew'den bu, Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti. Çilekeş Varvara'nın 
türbesinden... Müsaade edin, boynunuza takayım. Bununla sizi yeni hayata, 
yeni kahramanlıklara uğurlamış olayım... 


Bayan Hohlakova gerçekten ikoncuğun kordonunu Mitya'nın boynuna 
geçirdi, koynuna sokmaya uğraştı. Mitya, son derece mahcup, eğilmiş, ona 
yardıma çalışıyordu. Sonunda ikoncuğu kravatıyla gömleğinin yakası 
altından koynuna soktu. 


Bayan Hohlakova zafer kazanmış bir edayla yerine geçti. 
— Şimdi gidebilirsiniz, dedi. 


— Çok duygulandım, hanımefendi. Bu ilginiz için nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum. Ama şu sırada vaktimin ne kadar değerli olduğunu 


bilseniz!.. Sizden sabırsızlıkla beklediğim o para... (Mitya ansızın coştu.) 
Hanımefendi, mademki bana bu kadar iyi, içten davrandınız, size açılmama 
izin verin! Hoş bunu çoktandır biliyorsunuz ya!.. Burada birisini seviyorum 
ben... Katya'ya ihanet ettim... Katerina İvanovna'ya demek istiyorum... 
Evet, ona karşı insafsız, şerefsiz davrandım, ama burada başkasını... belki 
hor gördüğünüz —çünkü her şeyi biliyorsunuz artık— o kadını seviyorum, 
bırakamayacağım da onu, asla! Bunun için üç bini... 


Bayan Hohlakova, 


— Bırakın bunları Dmitri Fyodoroviç, diye son derece kararlı bir sesle 
kesti. Kadın sözü etmeyin şimdi. Amacınız, altın madenleri; kadınları oraya 
götürmeye gerek yok. İlerde, zengin, ünlü biri olarak dönünce hayat 
arkadaşınızı yüksek çevrenin insanları arasından seçeceksiniz. Zamanımıza 
uygun, bilgili, kör inançları olmayan bir genç kız olacak... Kadınlığımızın 
yeni yeni başlayan kalkınma atılımı da o zaman kadar meyvesini verecek, 
yepyeni bir kadın doğacak... 


Dmitri Fyodoroviç yalvararak ellerini bitiştirdi: 
— O değil hanımefendi, o değil... 


— Odur, Dmitri Fyodoroviç; size lazım olan, bilmeyerek peşinde 
olduğunuz şey odur. Ben de bugünkü kadın davalarını benimsedim, Dmitri 
Fyodoroviç. Kadınların manevi bakımdan gelişmeleri, hatta yakın gelecekte 
siyaset alanında söz sahibi olmaları idealimdir. Bir kızım var, Dmitri 
Fyodoroviç; benim bu taraflarımı az bilirler. Bu konuda yazar Sçedrin'e bir 
mektup gönderdim. Yazardan, hayatta kadının rolü üzerine öyle çok şey 
öğrendim ki, ona adımı vermeden iki satırlık bir mektup yazmaktan 
kendimi alamadım: “Çağdaş kadın adına sizi kucaklar, öperim sevgili 
yazarım. Devam edin.” “Bir anne” diye imzaladım. “Çağdaş anne” 
diyecektim ama sadece “Anne”de karar kıldım: bunda daha bir manevi 
güzellik var Hem “çağdaş” kelimesi onlara Sovremennik'il2! 
hatırlatacaktı. Bugünkü sansür yüzünden acı bir hatırlatma olurdu bu... 
Aman Yarabbim, ne oluyorsunuz, Dmitri Fyodoroviç? 


Mitya yerinden fırlayarak sonsuz bir yalvarışla ellerini Bayan 
Hohlakova'ya uzattı: 


— Hanımefendi, büyük bir cömertlikle yaptığınız vaadi yerine getirmekte 
gecikirseniz ağlatırsınız beni!.. 


— Ağlayın Dmitri Fyodoroviç, ağlayın. İyi duygulardır bunlar... 
Önünüzde öyle bir yol var ki! Gözyaşı ferahlatır sizi; dönünce de bol bol 
sevinirsiniz... Sevincinizi benimle paylaşmak için Sibirya'dan koşa koşa 
gelirsiniz... 


— Rica ederim bırakın da biraz da ben konuşayım, diye olanca sesiyle 
birdenbire haykırdı Mitya. Son defa yalvarıyorum size, söz verdiğiniz 
parayı bugün alabilecek miyim, alamayacak mıyım? Bugün mümkün 
değilse, ne zaman gelip alayım? 


— Ne parası, Dmitri Fyodoroviç? 
— Söz verdiğiniz üç bin ruble... Bana lütfen söz verdiğiniz... 
— Üç bin mi... Üç bin ruble mi?.. Üç bin rublem yok ki benim... 


Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söyledi. Mitya nerdeyse 
bayılacaktı: 


— Ama nasıl olur... hani demin... dediniz ki... Cebimde bileyim 
demediniz mi?.. 


— Yoo, siz beni yanlış anladınız, Dmitri Fyodoroviç. Yanlış anladınız 
öyleyse. Ben altın madenlerini kastediyordum. Gerçi size bundan daha çok, 
üç binden çok daha fazla vaat etmiştim, bunu hatırlıyorum, ama ben sadece 
altın madenlerini kastediyordum. 


— Ya para? Üç bin ruble?.. diye şaşkınlıkla bağırdı Dmitri Fyodoroviç. 


— Oo, siz bundan bir para alacağınız anlamını çıkardınızsa, yanılmışsınız 
Dmitri Fyodoroviç. Şu sıralar hiç param yok. Kâhyamla son zamanlarda bu 
yüzden dövüşüp duruyoruz. Hatta birkaç gün önce Miusovw'dan beş yüz 
ruble ödünç aldım. Yo yo, param yok. Hem biliyor musunuz, Dmitri 
Fyodoroviç, param olsa da vermezdim size. İlkin, kimseye ödünç para 
vermek âdetim değildir. Borç verdiğin adamı dostluktan silmek gerek. Size, 
özellikle sizi sevdiğim, kurtarmak istediğim için vermezdim. Sizin için tek 
kurtuluş yolu madendir; maden, yalnızca maden! 


Mitya köpürerek, 


— Cehennemin dibine!.. diye haykırdı, olanca gücüyle yumruğunu 
masaya indirdi. 


Hohlakova korkuyla, 
— Ay, ayy!.. diye bir çığlık atarak kendini salonun öbür ucuna attı. 


Mitya yere tükürerek hızlı adımlarla odadan, sonra da evden çıktı, sokağa, 
karanlığa daldı. Çılgınlar gibi yürüyor, göğsünü yumrukluyordu. İki gün 
önce Alyoşa ile gece karanlığında son buluşmasında yaptığı gibi, aynı yeri 
yumrukluyordu. Göğsünün orasına vurmasının anlamı neydi, bununla ne 
kastediyordu? Henüz kimsenin bilmediği, o gün Alyoşa'ya bile açmadığı 
bir sırdı bu. Kararını vermişti: Katerina İvanovna'ya ödeyeceği üç bini 
bulamazsa, göğsünün orasında taşıdığı vicdanını ezen ayıptan kurtulamazsa 
intihar edecekti. İlerde bunlar okuyucu için tamamen açıklanacaktır. Dmitri, 
o güçlü kuvvetli adam son umudunu da kaybedince, Hohlakova'nın evinden 
birkaç adım uzaklaşır uzaklaşmaz çocuk gibi ağlamaya başladı. Hem 
ağlıyor, hem dalgın dalgın yumruğuyla gözyaşlarını siliyordu. Böylece şehir 
meydanına çıktı ve birdenbire bütün vücuduyla bir şeye çarptığını hissetti. 
Bir kocakarıyı az kalsın yere deviriyordu. Kadın, 


— Aman Yarabbi, öldürüyordun beni nerdeyse!.. diye çığlığı bastı, önüne 
baksana serseri! 


Kocakarıyı karanlıkta fark eden Mitya, 
— Ay siz misiniz? diye bağırdı. 


Bu, dün Kuzma Samsonov'un evinde Mitya'nın dikkatini çeken ihtiyar 
hizmetçiydi. 


Kadıncağız sesini değiştirerek, 
— Kimsiniz beyim? dedi. Karanlıkta tanıyamadım. 
— Kuzma Kuzmiç'in hizmetindesiniz, değil mi? 


— Evet, efendim. Bir koşu Prohorıç'a kadar gittim... Sizi hâlâ 
tanıyamadım beyim... 


— Bana baksana anacığım, Agrafena Aleksandrovna sizde mi? diye 
sabırsızlıkla atıldı Mitya. Demin evinize kadar getirmiştim onu. 


— Bizdeydi beyim; geldi, az oturdu gitti. 
— Ne, gitti mi?.. diye bağırdı Mitya. Ne zaman gitti? 


— Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir dakika ya oturdu ya oturmadı. Kuzma 
Kuzmiç'e bir şeyler anlattı, güldürdü, sonra da kaçtı. 


Mitya, 
— Yalan söylüyorsun, pis karı! diye haykırdı. 


Kocakarı “Amaniiin!” diye çığlığı bastı, ama Mitya'nın yerinde yeller 
esiyordu artık. Bacaklarının olanca gücüyle Morozova'nın evine koşuyordu. 
Bunlar tam Gruşenka Mokroye'ye gittiği sırada oluyordu. Yola çıkışından 
bir saat sonra “yüzbaşı” içeri daldığı zaman Fenya, büyük annesi aşçı 
Matriyona ile mutfakta oturuyordu. Fenya onu görür görmez çığlığını 
tutamadı. 


— Bağırma! diye haykırdı Mitya. Nerede o? 


Sonra, korkudan dili tutulan Fenya'nın karşılık vermesine vakit 
bırakmadan ayaklarına kapandı. 


— Fenya, peygamberimiz İsa aşkına söyle, nerede o, nerede? 
Fenya, 


— Vallahi bir şey bildiğim yok, Dmitri Fyodoroviç; buradan sağ 
çıkmayayım... diye yeminler yağdırmaya başladı. Beraber çıktınız 
buradan... 


— Geri gelmiş! 
— Gelmedi anam babam, vallahi billahi gelmedi! 
— Yalan! Korkudan saklıyorsun, ama ben biliyorum nerede olduğunu!.. 


Dışarı fırladı. Fena halde korkan Fenya ucuz atlattığına sevinmişti. 
Mitya'nın onunla uğraşacak vakti yoktu, yoksa görürdü gününü!.. Genç 
Karamazov koşarak uzaklaşırken Fenya ile Matriyona'yı ağızları 


şaşkınlıktan açık bıraktı. Mutfak masasında pirinçten bir havan, içinde de 
ufak bir havaneli vardı; Mitya dışarı fırlarken bir eliyle kapıyı açtı, 
öbürüyle, birdenbire, havanelini kaptı, yan cebine sokarak gözden 
kayboldu. 


Fenya ellerini birbirine vurdu: 


— Aman Tanrım, birisini vuracak o! 


IV 


Karanlıkta 


Mitya koşarak nereye gitmişti? Belliydi: “Gruşenka Fyodor Pavloviç'ten 
başka nerede olabilirdi? Samsonov'dan doğruca ona gittiği apaçıktı artık. 
Bütün dolap, yalan gün gibi meydandaydı...” 


Bu düşünceler Mitya'nın kafasında kasırga gibi birbirini kovalıyordu. 
Avluya girince Marfa Kondratyevna'ya uğramadı: “Gerek yok, oraya asla 
gitmemeli... ortalığı gürültüye vermemeli... Hemen yetiştirip ele verirler... 
Marfa Kondratyevna da işin içinde besbelli... Smerdyakov da, o da, hepsi 
parayla satın alınmış!” Başka bir şekil düşündü: büyük bir yarım daire 
çizerek sokaktan koştu, Fyodor Pavloviç'in evini, Dmitrovskaya Sokağı'nı, 
küçük tahta köprüyü geçti ve sokakların arkasındaki tenha bir arsada buldu 
kendini. Boş arsanın bir yanı komşu bostanın çitiyle, öbür yanı Fyodor 
Pavloviç'in bahçesinin yüksek sağlam duvarıyla çevriliydi. Mitya bir yer 
seçti; söylentilere göre, vaktiyle Lizaveta Smerdyaşçaya'nın duvardan 
atladığı yerdi burası. Nedense, aklından, “O atladıktan sonra ben de 
atlayamaz mıyım?” diye geçti. Gerçekten, hız alarak duvara koştu, elleri 
üstünde yaylanıp ata biner gibi duvarın üstüne çıktı. Bahçenin o kısmında, 
duvara yakın bir hamam vardı, ama evin aydınlık pencereleri duvardan 
görünüyordu. “Tamam, ışık ihtiyarın yatak odasında, orada o!” Mitya 
duvardan bahçeye atladı. Grigori'nin hastalığını, belki Smerdyakov'un da 
gerçekten hasta olduğunu, böylece gelişini kimsenin duymayacağını bildiği 
halde bir içgüdüyle durduğu yere sinerek hiç kımıldanmadan ortalığı 
dinlemeye koyuldu. Her yanda tam bir ölü sessizliği vardı, sanki mahsus 
gibi ortalıkta çıt çıkmıyordu. 


Dmitri, nedense “Sadece sessizliğin fısıltısı duyuluyor” mısraını hatırladı. 
“Duvardan atladığımı duyan olmasa bari; galiba duymadılar da...” Biran 
durduktan sonra çimenlikten yürüdü, ağaçları, çalılığı yavaşça geçti. 
Elinden geldiği kadar gürültüsüz, adımlarının sesini dinleye dinleye 
gidiyordu. Aydınlık pencereye kadar beş dakikalık yol vardı. Tam 
pencerelerin altında birkaç iri mürverle ak kahkaha fidanı bulunduğunu 
hatırlıyordu. Evin cephesinde, sol yandaki bahçeye çıkan kapı kapalıydı. 
Mitya geçerken bunu mahsus dikkatle inceledi. Sonunda yeşilliğe ulaşarak 
geriden sokuldu. Soluğunu tutarak bekliyordu. “Biraz beklemek gerek,” 


diye düşündü. “Ayak sesimi duyup kulak kabartırlarsa aldandıklarını 
sanmalılar... Allah vere de aksırığım öksürüğüm tutmasa!..” 


Bir iki dakika bekledi, kalbi öyle hızlı atıyordu ki, Mitya tıkanacak gibi 
oldu. “Bu çarpıntının biteceği yok,” diye düşündü, “daha çok 
bekleyemem!” Bir fidanın siperinde duruyordu. Fidanın ön kısmı 
pencereden gelen ışıkla aydınlanmıştı. Nedenini bilmeden “Ak kahkaha, 
taneleri kıpkırmızı...” diye mırıldandı. Ağır, sessiz adımlarla pencereye 
yaklaşarak parmak uçlarında yükseldi. Fyodor Pavloviç'in yatak odası 
tabak gibi önünde seriliydi. Hayli ufak oda, Fyodor Pavloviç'in “Çin işi” 
adını verdiği kırmızı bir paravanayla ortadan bölünmüştü. Mitya, içinden, 
“Çin işi...” diye tekrarladı. “Gruşenka da paravananın arkasında olmalı...” 
Fyodor Pavloviç'i incelemeye başladı. İhtiyarın sırtında şimdiye kadar hiç 
görmediği yeni, çizgili bir ipekli sabahlık vardı, belini püsküllü, gene 
ipekten bir kuşakla sıkmıştı. 


Sabahlığın yakasından temiz, zarif fanilası, altın kol düğmeleriyle ince 
Hollanda bezinden gömleği görünüyordu. Fyodor Pavloviç'in başında, 
Alyoşa'nın gördüğü kırmızı sargı vardı. “Süslenmiş,” diye düşündü Mitya. 
Fyodor Pavloviç pencerenin yakınında, görünüşte düşünceye dalmış 
duruyordu. Birdenbire, başını kaldırarak bir şeye kulak kabartır gibi oldu. 
Ses duymayınca masaya yaklaştı, sürahiden yarım kadeh konyak koyarak 
içtü. Ardından derin derin iç çekti, gene bir an durdu; dalgın dalgın, iki 
pencere arasına asılı aynaya yaklaştı. Alnındaki kırmızı sargıyı sağ eliyle 
kaldırarak henüz geçmemiş çürüklerle bereleri incelemeye koyuldu. 
“Yalnız!” diye düşündü Mitya, “yalnız olmalı...” Fyodor Pavloviç aynadan 
çekildi, ansızın pencereye dönerek baktı. Mitya hemen gölgeye attı kendini. 
“Belki de paravananın arkasında, uyuyordur...” diye düşündü. Fyodor 
Pavloviç pencereden uzaklaştı. Hayır, onu kolluyordu, demek ki içerde 
değil; olsa ne diye karanlığı gözleyecekti. “Sabırsızlıktan kendi kendini 
yiyor besbelli...” Mitya yeniden pencereye sokulup içeri bakmaya başladı. 
İhtiyar, masanın başında garip garip oturuyordu. Bir aralık dirseğini masaya 
dayayarak yanağını sağ avucuna yasladı. Mitya gözlerini ayırmadan ona 
bakıyordu. “Yalnız, yalnız!” diye tekrarlıyordu. “O burada olsa yüzü 
bambaşka olurdu.” İşin tuhafı Gruşenka orada olmadığı için ansızın garip, 
anlamsız bir öfkeye kapıldı, öfkesini hemen açıkladı: “Burada olmadığına 
değil, burada olup olmadığını kesin olarak bilemeyişime kızıyorum.” Mitya 
sonraları hatırladığına göre o anda zihni son derece açıktı, her şeyi en ufak 


ayrıntısına kadar düşünebiliyordu. İçinde bilmemenin, kararsızlığın verdiği 
üzüntü kabardıkça kabarıyordu. “Burada mı, değil mi?” sorusu bütün 
benliğini yakıyordu. Ansızın kararını verdi, elini uzatarak pencerenin 
pervazına hafifçe vurdu. İhtiyarın Smerdyakov'la sözleştiği gibi, iki kere 
ağır ağır, arkasından üç kere daha hızlı “tık, tık, tık” diye vurdu. Bu, 
“Gruşenka geldi” işaretiydi. İhtiyar silkindi, başını kaldırarak yerinden 
fırladı, pencereye koştu. Mitya gölgeye çekildi. 


Fyodor Pavloviç pencereyi açtı, başını uzattı. 
Titrek bir fısıltıyla, 


— Sen misin Gruşenka? diye seslendi. Sen misin? Neredesin hayatım, 
meleğim, neredesin? 


Son derece heyecanlanmıştı, tıkanıyordu. Mitya, “Yalnız!” diye kesin 
olarak karar verdi. 


İhtiyar, 


— Neredesin? diye yeniden seslendi, pencereden büsbütün dışarı sarkarak 
sağa sola bakınmaya başladı. 


— Gel artık, sunacağım bir şey var sana. Gel, göstereyim! 
Mitya, “Üç binlik zarfı kastediyor...” diye düşündü. 
— Neredesin? Kapıda mı yoksa?.. Gidip açayım. 


İhtiyar sağdaki bahçe kapısını görebilmek için nerdeyse yarı beline kadar 
sarkacaktı. Bir saniye sonra Gruşenka'nın karşılığını beklemeden mutlaka 
kapıyı açmaya koşacaktı. Mitya yandan bakıyor, kıpırdamıyordu. İhtiyarın 
nefret ettiği profili, sarkık gıdığı, çengel burnu, şehvetli bekleyişle sırıtmış 
ağzı odadan vuran lambanın ışığıyla iyice aydınlanmıştı. Mitya'nın 
kalbinde birdenbire korkunç, şiddetli bir öfke kabardı: “İşte rakibim, 
canavarım, hayatımı zehirleyen adam!” Dört gün önce kameriyede Alyoşa 
ile konuşurken, kardeşi: “Babanı öldürme lafını nasıl ağzına alabiliyorsun?” 
demiş, onu yanıtlarken Dmitri bu ölçüsüz öfke nöbetini sanki önceden 
kestirmişti. 


“Bilmiyorum, bilmiyorum,” demişti o zaman. “Belki öldürürüm, belki de 
öldürmem. Korkarım, o anda suratına dayanamayacağım. Gıdığından, 
burnundan, gözlerinden, hayasızca sırıtmasından nefret ediyorum. 
Görünüşünden nefret ediyorum. Buna dayanamayacağımdan korkuyorum.” 


Dmitri'nin içindeki nefret dalgası kabardıkça kabarıyordu. Kendinden 
geçerek cebinden pirinç havanelini çıkardı. 


“Tanrı koruyordu beni o zaman!” diye anlatıyordu sonraları Mitya. Tam o 
anda hasta yatan Grigori Vasilyeviç uyanmıştı. Aynı günün akşamüzeri 
Smerdyakovw'un İvan Fyodoroviç'e sözünü ettiği tedaviyi yapmış, karısının 
yardımıyla, sır olarak sakladıkları kuvvetli şurubu votkayla karıştırıp her 
yanını ovdurmuştu. Karısı okuyup üflerken ilacın kalanını içti, sonra da 
uykuya yattı. Marfa İgnatyevna da içkiden payını aldı, ama alışık olmadığı 
için kocasının yanında sızıverdi. Grigori gece ansızın uyandı: beline şiddetli 
bir ağrı saplanmıştı; yatağından kalktı. Sonra bir şeyler düşünerek acele 
acele giyindi. Belki böyle “tehlikeli zamanda” evi bekçisiz bırakıp uyuduğu 
için vicdan azabı duymuştu. Sara nöbetinden bitkin düşen Smerdyakov 
başka bir odada kıpırdanmadan yatıyordu. Marfa İgnatyevna'da da hareket 
yoktu. Grigori Vasilyeviç ona baktı, “Kendinden geçmiş kadıncağız...” diye 
düşündü, oflaya puflaya dış kapıya yollandı. Eşikten bir bakacaktı, o kadar; 
belinde ve sağ bacağındaki ağrıdan yürüyecek hali yoktu. Ama, birdenbire, 
o akşam kapısını kilitlemediğini hatırladı. Grigori Vasilyeviç son derece 
düzenli, dikkatli, yıllardır kurulu düzene bütün varlığıyla bağlı bir adamdı. 
Topallayarak, sancıdan kıvranarak merdivenleri indi, bahçeye yürüdü. Sanki 
içine doğmuştu: kapı ardına kadar açık duruyordu. Belki bir şeyler 
sezinleyerek doğruca bahçeye yürüdü, ama sol yana bakınca efendisinin 
odasında açık bir pencere fark etti. Pencere boştu, önünde kimse yoktu. 
“Niye açık, yaz değil ki?” diye düşündü Grigori. İşte o anda bahçeden, tam 
karşısından, kırk adım kadar ilerden bir adam koşarcasına geçti, bir gölge 
hızlı hızlı kıpırdanıyordu. Grigori, “Aman Yarabbim!” diye mırıldandı, 
sonra her şeyi, bel ağrısını bile unutarak koşanın yolunu kesmek için öne 
atıldı. Kestirmeden gidiyordu, anlaşılan bahçeyi kaçandan daha iyi 
biliyordu. Adam hamama doğru koşuyordu; hamamı geçip duvara yöneldi. 
Grigori gözlerini ondan ayırmadan izliyor, kendinden geçmiş bir halde 
arkasından koşuyordu. Kaçan, duvarın karşı tarafına atlamaya hazırlanırken 
Grigori ona ulaştı. Adamın üstüne atılarak bacağına asıldı, çığlığı bastı. 


Tahmini doğru çıkmış, önsezisi aldatmamıştı onu: kaçanı tanıdı, oydu bu, 
o... “Canavar, baba katili!..” 


İhtiyarın, 


— Baba katili! diye haykırması ortalığı çınlattı. Ama sadece bu kadar 
bağırabildi; o anda yıldırımla vurulmuş gibi yere yıkıldı. Mitya yeniden 
bahçeye atlayıp yerde yatanın üzerine eğildi; pirinçten havanelini ne 
yaptığını bilmeden çimenliğe fırlattı. Havaneli Grigori?den iki adım öteye, 
ama otlara değil, yolun en görünür yerine düştü. Mitya önünde serili yatan 
adamı birkaç saniye inceledi, ihtiyarın başı kan içindeydi. Elini uzatarak 
başı yoklamaya başladı. Sonraları çok iyi hatırladığına göre o anda mutlaka 
öğrenmek istediği şuydu: ihtiyarın kafatasını kırmış mıydı, yoksa sadece 
havaneliyle sersemletmiş miydi onu? Mitya'nın eli oluktan boşanır gibi 
akan kana bulanmıştı. Bayan Hohlakova'ya giderken yanına bir beyaz 
mendil aldığını hatırlıyordu; bunu ihtiyarın başına bastırarak anlamsız bir 
hareketle alnındaki, yüzündeki kanları silmeye çalıştı. Mendil o anda 
sırsıklam oldu. Birdenbire toparlandı: “Tanrım, ne diye yapıyorum bunu?” 
diye umutsuzca mırıldandı. “Kırılıp kırılmadığını nasıl anlarım? Zaten hepsi 
bir değil mi artık? Öldürdümse öldürdüm...” Sonra yüksek sesle, “Madem 
başına geldi, çekeceksin,” dedi, bir sıçrayışta duvardan çıkmaza atladı, 
koşmaya başladı. Kanlı mendil topak halinde yumruğundaydı, koşarken 
redingotunun arka cebine soktu. Alabildiğine koşuyordu. Karanlık, 1ssız 
şehir sokaklarında karşılaştığı tek tük yoldan geçenler o gece delice koşan 
adamı sonraları hatırladılar. Gene Morozova'nın evine gidiyordu. Fenya, 
Dmitri Fyodoroviç'in deminki gidişinden sonra kapıcı Nazar İvanoviç'e, 
yüzbaşıyı ne o gün, ne de ertesi gün içeri almaması için Tanrı adına 
yalvarmıştı. Nazar İvanoviç razı oldu. Ama aksilik bu ya, bir aralık ansızın 
yukarıya çağıran ev sahibesinin yanına gitti. Köyden yeni gelen yeğenine 
avluda kalmasını tembihlediği halde yüzbaşıdan söz etmeyi unutmuştu. 


Koşa koşa gelen Mitya kapıya vurdu. Delikanlı hemen tanıdı onu: 
Mitya'nın epey bahşişini almıştı. Avlu kapısını açıp içeri aldı, güleryüzle, 
olanca nezaketiyle, Agrafena Aleksandrova'nın şimdilik evde olmadığını 
haber verdi. 


Mitya birden duruverdi. 


— Nereye gitti, Prohor? 


— Demin, bir iki saat kadar önce Timofey'le Mokroye'ye gittiler. 
— Neden? diye haykırdı Mitya. 


— Bilmiyorum, efendim. Bir subaya mı ne gittiler; birisi çağırmış, atları 
da oradan göndermişler... 


Mitya çılgın gibi içeri daldı, Fenya'ya koştu. 


Ani Karar 


, Fenya büyükannesiyle mutfaktaydı, ikisi de yatmak üzereydiler. Nazar 
Ivanoviç'e güvendikleri için içerden kilitlememişlerdi. Mitya dalar dalmaz 
Fenya'nın gırtlağına yapıştı. Kendinden geçerek, 


— Söyle, nerede o, Mokroye'ye kiminle gitti? diye haykırdı. Söyle! 
Çabuk! 


Kadınlar çığlığı bastılar. 


— Amanın, söyleyeceğim kuzum Dmitri Fyodoroyiç, hepsini 
söyleyeceğim, bir şeyciği saklamayacağım! diye bağırdı Fenya. 
Mokroye'ye, o subayın yanına gitti... 


— Hangi subaya? 
Fenya hep öyle hızlı hızlı konuşarak, 


— Eski subaya, dedi. Hani bir subayı vardı ya onun... Beş yıl önceki 
subay... sonra bırakıp gitmişti onu... 


Dmitri Fyodoroviç, ellerini kızın boynundan çekti, ölü gibi sapsarı 
duruyor, ses çıkarmıyordu. Ancak gözlerinden, her şeyi başından sonuna 
kadar, birdenbire anladığı belli oluyordu. Ama zavallı Fenya o anda onun 
meseleyi anlayıp anlamadığını düşünecek halde değildi, Mitya'nın içeri 
daldığı andaki gibi bir sandığın üstünde oturakalmış, zangır zangır 
titriyordu. Kendini korumak ister gibi ellerini öne uzatmış, kaskatı 
kesilmişti. Dehşetten iri iri açılmış gözleri Mitya'ya dikiliydi. Mitya'nın 
elleri kan içindeydi. Yolda koşarken besbelli yüzündeki teri silmek için 
alnına sürmüş, böylece alnı, sağ yanağı da yer yer kana bulanmıştı. Fenya 
sinir nöbetine yakalanmak üzereydi; ihtiyar aşçı kadın da yerinden 
doğrulmuş, çılgın bakışlarını ona dikmişti. Dmitri Fyodoroviç bir an ayakta 
durdu, sonra birdenbire farkında olmadan Fenya'nın yanındaki iskemleye 
bıraktı kendini. 


Oturduğu yerde bir şey düşünemiyordu, şaşkınlık içinde, taş kesilmiş 
gibiydi. Artık her şey gün gibi açıktı: bu subayın varlığını, her şeyi çok iyi 
biliyordu, Gruşenka'nın ağzından öğrenmişti; adamın bir ay önce 


Gruşenka'ya mektup gönderdiğini de biliyordu. Demek bütün bu ay bir 
şeyler, bu yabancı adamın gelişi de tertipleniyor, büyük bir sır olarak ondan 
gizleniyordu... Bu arada Mitya aklından bile geçirmemişti bunları. Nasıl 
olmuştu bu, nasıl düşünememişti? Niçin unutmuş, hakkında her şeyi 
duyduğu halde nasıl aklından silinmişti? Bu soru bütün korkunçluğuyla 
önündeydi. Mitya gerçekten ürkerek, dehşetten buz kesilerek bunu 
düşünüyordu. 


Sonra birdenbire, ağır, uysal bir çocuk gibi Fenya ile tatlı tatlı konuşmaya 
başladı. Demin yaptıklarıyla kadıncağızı nasıl korkuttuğunu, hakaret, eziyet 
ettiğini unutmuş gibiydi. Bulunduğu duruma göre olağanüstü, hatta 
şaşırtacak bir incelikle Fenya'yı sorguya çekmeye başladı. Fenya da bir 
yandan Mitya'nın kanlı ellerini dehşetle seyrediyor, bir yandan da son 
derece uysallıkla, çabuk çabuk karşılıklar veriyordu; hatta gerçeği bütün 
“çıplaklığıyla” bir an önce anlatmaya istekli görünüyordu. Yavaş yavaş, 
nerdeyse zevk alarak, maceranın ayrıntılarına girmeye başladı. Bunu 
Mitya'yı üzmek için değil de, sanki elinden geldiği kadar iyilik etmek için 
yapıyordu. O gün bütün olanları, Rakitin'le Alyoşa'nın gelişini, hanımının 
giderken pencereden Alyoşa'ya, Mitenka'ya selam götürmesini ve “Onu bir 
saatçik sevdiğini, ömrünün sonuna kadar unutmamasını” tembih edişini, 
hepsini, hepsini anlattı. Selam kısmına gelince Mitya gülümsedi, solgun 
yanakları alevlendi. O zaman Fenya, hiç çekinmeden, 


— Ellerinize ne oldu, Dmitri Fyodoroviç, dedi, kan içinde! 


— Öyle, diye dalgın dalgın karşılık verdi Mitya. Aynı dalgınlıkla ellerine 
baktı, sonra hemen bunu da, Fenya'nın sorusunu da unuttu, yeniden derin 
bir sessizliğe gömüldü. 


Mutfağa dalışının üstünden yirmi dakika geçmişti. Deminki korkusundan 
sıyrılmış, kararlı bir tavır takınmıştı. Birden doğruldu, dalgın dalgın 
gülümsedi. Fenya yeniden ellerini göstererek, 


— Ne oldu size böyle beyefendi? diye sordu. Üzüntüsünü paylaşmak 
isteyen yakın, candan bir dostu gibi acıyarak konuşuyordu. 


Mitya yeniden ellerine baktı. Yüzünde garip bir ifadeyle genç kadına 
baktı. 


— Kan bu Fenya, insan kanı... dedi. Hem ne diye döküldü sanki Tanrım! 
Bak Fenya... bir duvar var şurada... (Fenya'nın yüzüne bilmece söyler gibi 
bakıyordu.) Kocaman, görünüşte korkunç bir duvar; ama yarın “güneş 
kanatlanınca” Mitenka bu duvarı aşacak... Ne duvar olduğunu 
anlamıyorsun, ama zarar yok Fenya... Yarın duyar hepsini anlarsın... 
Şimdilik hoşça kal! Engel olmayacağım, çekileceğim; çekilmesini bilirim. 
Sen huzur içinde yaşa hayatım... Bir saatçik sevdiğin Mitenka'nı sonuna 
kadar hatırla! Biliyor musun Fenya, beni hep Mitenka diye çağırırdı. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü bitirir bitirmez mutfaktan çıktı. Çıkışı 
Fenya'yı, Karamazow'un demin içeri dalıp üstüne saldırmasından daha çok 
korkuttu. 


Tam on dakika sonra Dmitri Fyodoroviç, az önce tabancalarını rehin 
bıraktığı genç memur Pyotr İlyiç Perhotin'deydi. Saat dokuz buçuktu. Pyotr 
İlyiç evinde çay içtikten sonra redingotunu sırtına geçirip “Başkent” 
Oteli'ne bilardo oynamaya gitmeye hazırlanıyordu. Mitya onu kapıda 
yakaladı. Adam, karşısındakini, kana bulanmış yüzünü görünce, 


— Aman Yarabbi, bu ne hal? diye çığlığı bastı. 


— Şey, tabancalarımı almaya geldim, paranızı da getirdim. Teşekkür 
ederim. Acelem var Pyotr İlyiç, lütfen elinizi çabuk tutun. 


Pyotr İlyiç'in şaşkınlığı gitgide artıyordu: Mitya'nın elinde bir deste para 
vardı, içeri girerken paraları sağ elinde, göstermek istiyormuş gibi önünde 
tutuşu çok garipti. Mitya'yı antrede karşılayan memurun uşağı olan çocuk, 
sonraları, Mitya'nın içeri girerken de parayı hep böyle tuttuğunu anlatmıştı. 
Herhalde sokakta yürürken de gene sağ elini öne uzatarak taşımıştı 
paraları... Banknotların hepsi yüz rublelik, renk renkti, kanlı parmakları 
arasında tutuyordu onları. Pyotr İlyiç, ilerde, ilgili kimselerin paranın ne 
kadar olduğu sorularına, gözle saymanın güç olduğu karşılığını vermişti; 
belki iki, belki üç bindi... Herhalde büyücek, “dolgun” bir desteydi. 
Sonraları verdiği ifadeye göre, “Dmitri Fyodoroviç'e gelince o da tam 
kendinde değildi. Sarhoş olmamakla beraber bir coşkunluk içindeydi. 
Dalgındı, bir yandan da sanki zihni belirli bir şeye takılmış, bir şeyler 
düşünüp halletmek istiyor ve yapamıyor gibiydi. Acele ediyor, sert, çok 
garip konuşuyor, zaman zaman kederli değil, hatta neşeli bile 
görünüyordu.” 


Konuğunu şaşkınlıkla süzen Pyotr İlyiç, 


— Ne oldu size? diye tekrarladı. Bu ne hal böyle? Yüzünüz gözünüz kan 
içinde; düştünüz mü yoksa, baksanıza! 


Mitya'yı dirseğinden yakalayarak aynanın karşısına götürdü. Mitya kana 
bulanmış yüzünü görünce irkildi, öfkeyle kaşlarını çattı: 


— Hay aksi şeytan! Bir bu eksikti! diye hırsla söylenip banknotları sağ 
elinden sol eline geçirdi, sinirli sinirli cebinden mendilini çıkardı. 
(Grigori'nin kafasıyla yüzünü sildiği mendildi bu): üzerinde lekesiz yer 
kalmamıştı. Kurumuş değil de çirişlenmişti sanki, topak haline gelmiş, bir 
türlü açılmıyordu. Mitya mendili öfkeyle yere fırlattı. 


— Allah kahretsin! Çaput gibi bir şeyiniz yok mu? Sileyim bari. 


— Demek yaralı değilsiniz, kana bulaştınız sadece. Yıkanın daha iyi 
öyleyse... Lavabo şurada, size yardım edeyim. 


— Lavabo mu? İyi bu... Yalnız bunları ne yapayım? Mitya büsbütün 
garip bir şaşkınlıkla yüz rublelik banknotlar destesini Pyotr İlyiç'e gösterdi, 
sanki paraları koyacak yeri bulmak ona düşüyordu. 


— Cebinize koyun, yahut masaya, buraya bırakın, kaybolmaz. 
— Cebime mi? Cebime yaa... İyi olur... 
Sonra dalgınlıktan sıyrılmış gibi ekledi: 


— Merak edilecek bir şey yok canım, bunlar hep saçmalık. Biz önce şu işi 
bitirelim: siz tabancalarımı verin. İşte paranız... Çok lazım bunlar bana, 
çok... Hiç de vaktim yok doğrusu... 


Çabuk çabuk konuşuyordu. Destenin üstünden bir yüz rublelik alarak 
memura uzattı. 


— Üstünü veremem ki, daha ufağı yok mu? 


— Yok, dedi Mitya. Banknotları yeniden gözden geçirdi. Sonra kendinden 
emin değilmiş gibi üstten bir iki banknotu kaldırıp baktı. 


— Hayır, hepsi öyle, dedi, gene soran bakışını Pyotr İlyiç'e dikti. 


— Nerden bu zenginlik böyle? Durun, bizim oğlanı bir koşu 
Plotnikowlara göndereyim. Onlar geç vakte kadar açıktır, belki bozarlar. 
Hey Mişa! 


Mitya, sanki bir şey hatırlayarak, 


— Plotnikow'ların dükkânı mı? Bu mükemmel işte! diye bağırdı. Sonra 
küçük uşağa döndü: 


— Mişa, buraya bak oğlum. Plotnikowlara koş; Dmitri Fyodoroviç'in 
selamı var, şimdi kendisi de gelecek, dersin. Bak dinle: ben gelinceye kadar 
şampanya hazırlasınlar, şöyle üç düzine kadar... Bir sandığa koysunlar, 
geçen sefer Moskova'ya gidişimdeki gibi. 


Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— O zaman dört düzine almıştım, dedi. Sonra tekrar çocukla konuşmaya 
devam etti: 


— Sen üzülme Mişa, onlar bilirler. Bir de şey, peynir, ciğer ezmesi, füme 
balık, jambon, havyar falan, ne varsa, yüz, yüzyirmi rublelik kadar. Geçen 
seferki gibi koysunlar... Dur, çerez de lazım; meyve, şeker, armut, iki üç 
yahut dört tane karpuz... Yok, yok, karpuz bir tane de yeter. Çikolata, 
marmelat, akide şekeri, sütlü karamela filan alalım. Tam şu Moskova'ya 
gidişimdeki gibi, şampanya ile üç yüz ruble filan tutsun. Hepsini gayet iyi 
hazırlasınlar. Ama unutma Mişa; Mişa senin adın, değil mi? 


Pyotr İlyiç'e döndü: 
— Adı Mişa, değil mi? 
Dmitri Fyodoroviç'i merak ve kaygıyla dinleyen Pyotr İlyiç, 


— Durun canım, diye sözünü kesti. Kendiniz gidip söyleseniz daha iyi 
olur. Çocuk hepsini birbirine karıştırır. 


— Karıştırır ya, bana da öyle geliyor. Olmadı bu Mişa, ben de seni 
mükafat olarak öpecektim... Bak, şaşırmazsan bir on ruble alacaksın. 
Yalnız elini çabuk tut. Şampanyayı, başta şampanyayı hazır etsinler; 
konyağı, kırmızı, beyaz şarapları da unutmazlar tabii... Kısacası, hepsi 
geçen seferki gibi olsun. Bilirler onlar. 


— Beni dinleyin, dedi Pyotr İlyiç. Parayı bozdurup dükkânı 
kapatmamalarını tembihlesin yeter. Siz gidin, her şeyi kendiniz alırsınız. 
Verin şu yüzlüğü. Hadi Mişa, marş marş! Bir solukta döneceksin. 


Pyotr İlyiç, Mişa'yı mahsus bir an önce savmış olmalıydı. Çünkü çocuk, 
konuğun kan lekeleri bulaşmış yüzüne, titreyen parmaklarıyla parayı 
tuttuğu ellerine gözleri yuvalarından fırlamış, korku ve şaşkınlıktan ağzı 
açık bakıyor, herhalde söylediklerinden pek azını anlayabiliyordu. 


Pyotr İlyiç sert sert, 


— Hadi şimdi yıkanmaya gidelim, dedi. Parayı masaya yahut cebinize 
koyun. Ha şöyle, buyrun. Redingotunuzu da çıkarın. Mitya'nın redingotunu 
çıkarmasına yardım ederken, 


— Bakın, redingotunuz da kanlanmış! diye bağırdı. 


— Yo... değil; kolunun yanı birazcık, o kadar... Bir de mendilden 
geçmiş. Fenya'dayken mendilin üzerine oturmuştum. O zaman olmuş 
besbelli. 


Mitya'nın büyük bir güvenle anlattıklarını Pyotr İlyiç kaşları çatık 
dinliyordu. 


— İyi becermişsiniz. Kim bilir kiminle dövüştünüz... diye mırıldandı. 


Yıkanmaya başladılar. Pyotr İlyiç güğümden su döküyordu. Mitya 
acelesinden ellerini iyice sabunlamadı. (Pyotr Ilyiç sonraları ellerinin 
titrediğini hatırlamıştı. ) 


Pyotr İlyiç doğru dürüst sabunlayıp iyice ovmasını söyledi; 


Mitya üzerinde gitgide artan bir üstünlük kazanıyordu. Burada, Pyotr 
İlyiç'in hayli gözüpek bir delikanlı olduğunu söylemeden geçmeyelim. 


— Tırnaklarınızın altında da kaldı, bakın; hadi şimdi yüzünüzü silin. 
Şurayı, şakaklarınızı, kulağınıza doğru... Bu gömlekle mi gideceksiniz? 
Gidilir mi böyle! Baksanıza sağ kolunun kenarı kan içinde. 


Mitya gömleğinin yenine baktı: 


— Ya... kan içinde, dedi. 


— Çamaşır değiştirin bari. 
— Vaktim yok. Şöyle yapsam? 


Elleriyle yüzünü havluyla kurulayıp redingotunu giyen Mitya hep o güven 
dolu tavrıyla devam etti: 


— Kolumun kenarını kıvırayım biraz, redingotun içinden belli olmaz. 
Bakın! 


Pyotr İlyiç onu yukarıdan aşağı süzdü. 


— Peki. Şimdi söyleyin bakalım, nerede benzettiniz kendinizi böyle. 
Biriyle mi dövüştünüz? Geçen defaki gibi lokantada mı yoksa? Gene o 
yüzbaşıyla çatışmış olmayasınız? Adamcağızı yerden yere çarpmışsınız... 
Yoksa bu sefer başkası mı ya da birini mi öldürdünüz? 


— Sözünü etmeye değmez. 

— Neden değmiyormuş? 

— Bırakalım şunu canım. 

Mitya birdenbire gülümsedi: 

— Şehir meydanında bir kocakarıyı ezdim demin. 
— Ezdiniz mi? Kocakarıyı mı ezdiniz? 

— Yok yok, bir ihtiyarı... 


Mitya, Pyotr İlyiç'e bakarak gülüyor, karşısında sağır varmış gibi bağıra 
bağıra konuşuyordu. 


— Ee, canı cehenneme! Kocakarı mı, ihtiyar mı neyse, öldürdünüz mü 
onu? 


— Barıştık, ilkin dalaşıp sonra barıştık. Dostça ayrıldık. Ahmağın biri... 
bağışladı beni... Şu anda mutlaka bağışlamıştır. 


Mitya birdenbire, 


— Ayağa kalkabilse bağışlamazdı, diye göz kırptı. Ama biliyor musunuz, 
Pyotr İlyiç, şeytan alsın canını! Duydunuz ya, canı cehenneme diyorum, 


umurumda değil! Artık lafını etmek de istemiyorum! diye kesin bir tavırla 
sözünü tamamladı Mitya. 


— Siz de olur olmaz kimselerle hır çıkarıyorsunuz. Geçen gün o 
yüzbaşıyla, hem de hiç yüzünden dövüşe kalktınız. Şimdi dövüş bitti, içki 
âlemine koşuyorsunuz. Yaratılışınız böyle... Üç düzine şampanya... ne 
oluyor yani? 


— Bravo! Artık tabancalarımı verin. Vallahi vaktim yok. Seninle biraz 
daha konuşurduk, ama inan, vaktim yok. Hem böyle yavan laf zamanı geçti 
artık. A, param nerede, nereye koydum?.. 


Mitya ceplerini araştırmaya başladı. 


— Masaya koydunuz ya... kendiniz koydunuz... İşte. Unuttunuz mu? 
Öyle ya, paranın sizin için süprüntüden, akan sudan farkı yok. Bu da 
tabancalarınız. İşe bakın, saat altıdan önce on rubleye rehine bırakıp şimdi 
binlerle geliyorsunuz, iki üç bin var, değil mi? 


Mitya banknotları pantolonunun yan cebine sokarken güldü. 
— Üç herhalde... 
— Düşürürsünüz böyle. Altın madeni mi buldunuz yoksa? 


— Maden mi? Altın madenleri mi? diye olanca sesiyle haykırdı Mitya ve 
kahkahayla güldü. 


— Madenlere gitmek ister misiniz, Perhotkin? Bir bayan var burada; tek 
gitmeye razı olun, size bol keseden üç bin ruble sunar. Bana da sundu. 
Maden ocaklarına âşık o0!.. Hohlakova'yı tanır mısınız? 


— Tanışmadık, ama duydum, gördüm de kendisini... Yoksa üç bini size o 
mu verdi? Tıkır tıkır saydı mı üç bini? 


Pyotr İlyiç inanmayarak bakıyordu Mitya'ya. 


— Siz yarın sabah, güneş doğar doğmaz, ölümsüz gençlik temsilcisi 
Phoebus,(28! Tanrıya övgülerini sunmak için kanat açarken şu Hohlakova'ya 
gidip, sorun bir kere: üç bin papeli vermiş mi, vermemiş mi bana? Sorun bir 
kere. 


— Aranızdaki yakınlığı bilmiyorum. Böyle kesin konuştuğunuza göre 
vermiş olmalı... Siz de paraya konunca Sibirya'yal99! gidecek yerde 
binliklerin icabına bakacaksınız. Gerçekten, şimdi nereye öyle? 


— Mokroye'ye... 

— Mokroye'ye mi? Gece oldu artık. 

— Mastruk zenginken züğürtledi,19! dedi birdenbire Mitya. 
— Züğürtlemek mi?.. Binlerle mi, daha neler! 


— Binleri kastetmiyorum ben. Yerin dibine batsın bunlar? Kadınların 
kişiliğinden söz ediyorum... Hafif olur kadın tabiatı, Hem hercai hem 
bozuk... Odysseus'19!! doğru demiş. Yerinde söz doğrusu. 


— Ne söylediğinizi anlamıyorum. 

— Sarhoş muyum ben? 

— Sarhoştan da kötü... 

— Ruhen sarhoşum Pyotr İlyiç, ruhen sarhoşum! Ama yeter artık, yeter! 
— O da ne, tabancayı mı dolduruyorsunuz? 

— Evet, tabancayı dolduruyorum. 


Mitya gerçekten kutudan bir tabanca aldı, barut boynuzunun kapağını açıp 
namluya biraz barut döktü. Sonra bir kurşun aldı, tabancaya yerleştirmeden 
önce iki parmağıyla tutarak mumun karşısına getirdi. 


Pyotr İlyiç merakla, kaygıyla, 
— Kurşuna neden bakıyorsunuz? diye sordu. 


— Hiç. Hayal kuruyorum. Mesela sen bu kurşunu beynine sıkmaya karar 
vermiş olsan tabancayı doldururken kurşuna bakar mıydın, bakmaz mıydın? 


— Ne diye bakacakmışım? 


— Beynime gireceğine göre merak ediyorum nasıl olduğunu... Ama 
saçmalık bu, aklıma geliverdi işte... Eh, tamam. 


Kurşunu tabancaya yerleştirip sıkıladı. 


— Boş bunlar, aziz Pyotr İlyiç, bilsen nasıl boş! Sen şimdi bana bir parça 
kâğıt ver de... 


— İşte kâğıt. 


— Yoo, temiz, yazı kâğıdı ver. Hah, şimdi oldu. Mitya masadan bir kalem 
kaparak kâğıda hızlı hızlı bir şeyler karaladı, sonra dörde katlayıp yeleğinin 
cebine soktu. Tabancaları tekrar kutuya koydu, kutuyu anahtarıyla kilitleyip 
aldı. Sonra Pyotr İlyiç'e bakarak düşünceli bir tavırla uzun uzun gülümsedi. 


— Gidelim artık, dedi. 
Pyotr İlyiç, kaygıyla, 


— Nereye gidiyoruz? dedi. Durun biraz. Sakın bu kurşunu beyninize 
yollamaya niyetli olmayasınız? 


— Kurşun mu, boş şey! Ben yaşamak istiyorum, hayatı seviyorum ben. 
Altan bukleli Phoebus'u, sıcak ışığını seviyorum. Aziz Pyotr İlyiç, sen 
yoldan çekilmek nedir bilir misin? 


— Ne çekilmesi? 


— Yol vermek... Sevdiğin insanın ve nefret ettiğin birinin yolundan 
çekilerek... Hem nefret ettiğini de bağrına basacaksın; böylece çekileceksin 
yoldan! Onlara, “Güle güle gidin, Allaha emanet olun,” diyeceksin, “ben 
de...” 


— Siz de?.. 
— Yeter. Gidelim artık. 


— Vallahi, birine söyleyeyim de sokmasınlar sizi oraya. (Pyotr İlyiç, 
Mitya'yı süzüyordu.) Mokroye'de ne işiniz var şimdi? 


— Bir kadın var orada, kadın; anladın mı, Pyotr İlyiç. Bu kadarı yeter 
sana. 


— Beni dinleyin, Dmitri Fyodoroviç, gerçi biraz vahşi, ele avuca sığmaz 
birisiniz, ama nedense öteden beri hoşlanırım sizden... bu yüzden 
meraklanıyorum. 


— Sağol kardeşim. Vahşiyim diyorsun; öyle, vahşiyiz, vahşi! Ben de hep 
bunu söyledim: vahşiyiz! Aa bak, Mişa da geldi; unutmuştum ben onu... 


Para bozduran Mişa soluk soluğa geldi. Plotnikow'ların hep birlikte işe 
koyulup şişeleri, balığı, çayı paketlediklerini, nerdeyse hazır olacağını haber 
verdi. Mitya, Pyotr İlyiç'e bir on rublelik verdi, birini de Mişa'nın kucağına 
attı. 


Pyotr İlyiç itiraz etti: 


— Olmaz, evimde böyle şeye izin vermem; kötü bir şımarıklık bu. 
Saklayın paranızı, çarçur etmenin ne gereği var! Yarın ihtiyacınız olunca 
gene benden istemeye geleceksiniz. Hem yan cebinize sokuşturup durmayın 
böyle, düşüreceksiniz. 


— Bana bak aziz dostum, Mokroye'ye birlikte gidelim, olmaz mı? 
— Ne işim var orada? 


— Bak dinle, istersen bir şişe burada açayım, hayata içelim! Canım içmek 
istiyor, hem de ille seninle içmek istiyorum. Seninle hiç içmedik. 


— Olur, ama lokantada; ben de oraya gidiyorum zaten. 


— Lokanta uzun iş, vaktim yok. Ama Plotnikow'ların dükkânında, arka 
odada olur. Sana bir bilmece söyleyeyim mi? 


— Söyle. 


Mitya yeleğinin cebinden deminki kâğıdı çıkarıp gösterdi. Kâğıtta iri, 
okunaklı bir yazıyla şunlar vardı: 


“Yaşadığım hayata karşılık kendimi cezalandırıyorum.” 

Pyotr İlyiç kâğıdı okuduktan sonra, 

— Vallahi, şimdi gidip gereken bir yere haber vereceğim, dedi. 
— Yetişemezsin azizim. İyisi mi gidip içelim de yola koyulalım. 


Plotnikowların dükkânı sokağın köşesinde, Pyotr İlyiç'in oturduğu evin 
ötesindeydi. Şehrimizin en büyük bakkal dükkânıydı bu. Sahipleri zengin 
tüccarlardı, dükkân da oldukça iyiydi. Bir başkent dükkânında bulunacak 


çeşitlerin hepsi vardı: “Yeliseyev Kardeşler mahzenlerinden'” şaraplar, 
meyve, sigara, çay, şeker, kahve, vb. Dükkânda daima tezgâhtardan başka 
ayak hizmeti gören iki çocuk çalışırdı. Bölgemiz züğürtleyip toprak 
sahiplerimiz şuraya buraya dağıldığı, ticaret durgunlaştığı halde bakkaliye 
satışları eskisi gibi, hatta yıldan yıla artarak daha da gelişiyordu. Böyle 
şeylerin alıcıları tükenmiyordu. 


Mitya'yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. Üç dört hafta önce gelip 
birden, peşin parayla (zaten ona veresiye vermezlerdi ya!) birkaç yüz 
rublelik öteberi aldığını hâlâ unutmamışlardı. Bu seferki gibi o gün de 
elinde bir deste yüzlük banknot tutup gerekli gereksiz, pazarlık etmeden, 
bunca yiyecek içeceği ne yapacağını hiç düşünmeden su gibi para 
harcadığını hatırlıyorlardı. Şehirdekiler ertesi gün, Mitya'nın Gruşenka'yı 
alıp Mokroye'ye gittiğini, o gece ve ertesi gün tam üç bin rublenin altından 
girip üstünden çıktıktan sonra meteliksiz, “anadan doğma” döndüğünü 
anlatıp durmuşlardı. O aralık kasabamızda konaklamış bir çergiyi kapatmış. 
Çingeneler de Mitya'nın sarhoşluğundan faydalanarak iki günde 
alabildiğine para sızdırmışlar; pahalı şarapları su gibi içmişler. Hımbıl 
mujiklere nasıl şampanya içirdiğini, köylü kızlarıyla karılarına ciğer 
ezmesi, şeker tıkıştırdığını Mitya ile alay ederek anlatıyorlardı. 


Lokantalarımızda en çok, Mitya'nın olanları hiç saklamadan, uluorta 
yaptığı açıklama alay konusu olmuştu. (Yalnız yüzüne karşı kimse ses 
çıkaramıyordu, bu oldukça tehlikeli işti.) Gruşenka bütün bu âleme karşılık 
ona ancak ayağını öptürmüştü, hepsi o kadar. 


Mitya ile Pyotr İlyiç dükkâna geldikleri zaman kapıda hazır bir troyka 
buldular. Araba halılarla örtülmüş, zillerle, çıngıraklarla donatılmıştı, 
arabacı Andrey Mitya'yı bekliyordu. Dükkândakiler bir sandık 
“düzenlemişler”, çivileyip arabaya koymak için Mitya'yı bekliyorlardı. 
Pyotr İlyiç şaşırdı. 


— Troyka işini ne zaman becerdin? diye sordu. 
— Sana koşarken şu Andrey'e rastladım, doğruca buraya, dükkâna 
gelmesini söyledim. Vakit kaybetmeye gelmez. Geçen defa Timofey'le 


gitmiştik, ama bu sefer kaçırdık onu... Benden önce bir periyi alıp 
uçurmuş... Çok gecikir miyiz, Andrey? 


— Yo, olsa olsa bizden bir saat önce varırlar. Belki o kadar da tutmaz, 
diye aceleyle karşılık verdi Andrey. Timofey'i ben yolladım, nasıl 
gittiklerini biliyorum. Bizim gibi gidemez onlar Dmitri Fyodoroviç, nerde! 
Bir saat bile geçemezler bizi! 


Heyecanla konuşan Andrey kızıla çalan sarı saçlı, kuru, henüz pek 
yaşlanmamış bir arabacıydı. Sırtında beli büzgülü kolsuz kaftan vardı, sol 
kolunda gocuğu asılıydı. 


— Bir saatten fazla gecikmezsen elli ruble bahşişin var. 


— Bir saat olamaz, Dmitri Fyodoroviç. Ne diyorsunuz, bir saat değil, 
yarım saat bile takamazlar bizi. 


Mitya, telaş içinde, karmakarışık emirler veriyordu. Başladığı sözleri 
sonunu getirmeden unutuyor, tamamlamıyordu. Pyotr İlyiç araya girip 
yardım etmeyi yararlı buldu. 


Mitya, 


— Dört yüz; dört yüz rubleden az olmasın, tıpatıp geçen seferki gibi 
olsun! diye emir veriyordu. Dört düzine şampanya, bir şişe aşağı istemem. 


. — Ne yapacaksın bu kadarını, ne gereği var? Dur! diye haykırdı Pyotr 
Ilyiç. Bu sandık da ne? Ne var içinde? Dört yüz rublelik mal bu kadar mı? 


Etrafta koşuşan tezgâhtarlar hemen yılışarak, ilk sandıkta sadece yarım 
düzine şampanya ile öncelikle gerekli mezelerle şeker, akide falan 
bulunduğunu söylediler. Esas erzak hemen arkasından, geçen seferki gibi 
ayrı troyka ile gönderilecek ve Dmitri Fyodoroviç'in varışından bir saat 
sonra orada olacaktı. 


— Evet, bir saati sakın geçirmesinler. Akide ile sütlü karamela çokça 
olsun, kızlar bayılır buna! diye heyecanla tekrarlıyordu Mitya. 


— Karamelayı anladık, ama dört düzine şampanya ne oluyor? Bir düzine 
nenize yetmez. 


Pyotr İlyiç kızıyordu adeta. Pazarlığa başladı, hesap istedi, bir türlü 
yatışmıyordu. Gene de ancak yüz ruble kurtarabildi. Sonunda, bütün 
alınanların üç yüz rubleyi geçmemesine karar verdiler. 


Pyotr İlyiç, ansızın, aklına bir şey gelmiş gibi, 

— Aman, hepinizin canı cehenneme! diye bağırdı. Bana ne, haydan gelen 
huya gider. 

Mitya onu dükkânın arkasındaki odaya sürükledi: 

— Buraya, buraya gel pinti efendi, darılma. Şimdi bize bir şişe açarlar, 


birer kadeh çekeriz. Sen de gelsene bizimle Pyotr İlyiç, gel sen de... İyi 
adamsın sen, severim senin gibilerini! 


Mitya, kirden yüzü görünmeyen bir yaygıyla örtülü ufacık bir masanın 
önündeki hasır iskemleye oturdu. Pyotr İlyiç karşısına ilişti; onlar oturur 
oturmaz şampanya geldi. Beylerin istiridye isteyip istemedikleri soruldu, 
“en taze, en âlâ istiridyelerden...” 


— Cehennemin dibine istiridyeleriniz! diye tersledi Pyotr İlyiç. Yemem 
ben, hiçbirine gerek yok. 


— İstiridyelerle uğraşamayız zaten. Benim de canım bir şey istemiyor. 
Mitya birden duygulanarak, 


— Biliyor musun dostum, dedi, ben de öteden beri böyle karışıklıktan 
hoşlanmazdım. 


— Hoşlanacak şey mi? Elin köylülerine üç düzine şampanya ısmarlarsan 
kim olsa çatlar! 


— Onu kastetmiyorum. Manevi düzeni kastediyorum; bu yok bende 
kahrolası! Hayatım baştan aşağı düzensizlik içinde geçti, bir çekidüzen 
vermem gerekiyor hayatıma... Bak, nasıl konuşuyorum! 


— Saçmalıyorsun sen. Bak dinle: 
“Ulu Tanrıya yeryüzünde övgü 
|” 


İçimdeki Ulu Tanrıya övgü! 


Bu ufacık şiir bir zamanlar içimden kopuvermişti, şiir değil, bir damla 
gözyaşı... ben yazdım. Tabii yüzbaşıyı sakalından sürüklediğim zaman 
değil... 


— Onu da ne diye hatırladın şimdi? 
— Neden mi? Hiç, saçma. Sonunda her şey olacağına varıyor. 


— Vallahi, şu tabancaların gözümün önünden gitmiyor, Dmitri 
Fyodoroviç. 


— Tabancalar da saçma. İç, hayal kurmayı bırak şimdi. Hayatı severim 
ben, öylesine severim ki, gına geldi artık! Yeter! Hadi hayat için içelim 
dostum. Hayata kadeh kaldırmayı öneriyorum. Neden kendimden 
memnunum ben? Alçağın biriyim, ama kendimden memnunum. Alçaklığım 
yüzünden acı duyduğum halde kendimden memnunum. Yaratılmış her şeyi 
kutsal sayıyorum; şu anda Tanrıyı da, yaratıklarını da kutsamaya hazırım 
ama... Zararı bir böceği yok etmek gerekiyor, ortalıkta sürünüp 
başkalarının hayatını zehirlemesin diye... Hayata içelim aziz kardeş! 
Hayattan daha değerli ne var? Hiç, hiçbir şey. Hayat için, kraliçeler kraliçesi 
için! 

— Hay hay. Hayata da, şu senin kraliçenin şerefine de içelim. 


Birer kadeh içtiler. Mitya bütün coşkunluğuna rağmen hayli hüzünlüydü. 
Giderilmez, ağır bir kaygının yükü altında gibiydi. 


— Mişa! Şu gelen senin Mişa değil mi? Mişa, oğlum, buraya gel Mişa. 
Al, iç şu kadehi; yarınki altın saçlı Phoebus'un şerefine... 


Pyotr İlyiç sinirlendi. 

— Ona ne diye veriyorsun? diye söylendi. 

— Öyle işte, içimden geldi; izin ver. 

— Aman sen de! 

Mişa uzatılan kadehi dikti, beylerin önünde eğildikten sonra savuştu. 


— Böylece beni daha çok hatırlar... Azizim, kadını severim ben, kadını... 
Nedir kadın? Yeryüzünün ecesi! Öf, canım sıkılıyor, Pyotr İlyiç. Hamlet”i 
hatırlar mısın: “Canım sıkılıyor Horatio, öyle canım sıkılıyor ki... Vah 
zavallı Yorick!” Yorick belki de benim. Tamam, şimdi Yorick, sonra da 
kafatasıyım. 


Pyotr İlyiç dinliyor, ses çıkarmıyordu. Mitya da sustu. Köşede duran şirin, 
kara gözlü finoyu görünce tezgâhtara, 


— Kimin köpeği bu? diye sordu dalgınlıkla. 


— Patronun karısı Varvara Alekseyevna'nın finosu... Demin buraya gelip 
unutmuşlar. Götürelim bari. 


Mitya dalgın dalgın: 


— Böyle bir fino vardı, dedi, alayımızda... yalnız onun arka ayağı 
kırıktı... Bak, sana bir şey soracaktım Pyotr İlyiç: sen hayatında bir şey 
çaldın mı hiç? 


— Ne biçim soru bu! 


— Sordum işte. Bak nasıl: birisinin cebinden, başkasına ait bir şey... 
Devletin parasını demek istemiyorum, onu herkes çalar, tabii sen de... 


— Allah belanı versin. 


— Başkasının malını kastediyorum. Doğrusu cebinden, cüzdanından 
aşırdığın oldu mu? 


— Bir kere, dokuz yaşındaydım; annemin masasından bir yirmi kapiklik 
çaldım. Usulcacık aldım, avucumda sakladım. 


— Sonra? 


— Dayağı yedim tabii. Ne oluyor sana Allah aşkına, yoksa bir şey mi 
çaldın? 


Mitya kurnazca göz kırptı: 
— Çaldım ya. 

Pyotr İlyiç meraklandı: 

— Ne çaldın? 


— Anamdan yirmi kapik çaldım, dokuz yaşındaydım; üç gün sonra geri 
verdim... 


Mitya sözünü tamamlayınca birden yerinden doğruldu. O anda Andrey, 


— Biraz acele etsek, Dmitri Fyodoroviç, diye dükkânın kapısından 
seslendi. 


Mitya telaşlandı: 


— Tamam mı? Gidelim. Son bir söz daha, bir de şey... Andrey'e yolluk 
olarak bir bardak votka; çabuk! Bir kadeh konyak da ayrıca. Bu kutuyu 
(tabanca kutusunu) minderin altına koyun. Hoçça kal, Pyotr İlyiç, hakkını 
helal et. 


— Yarın dönersin ya? 

— Elbette. 

— Hesabı şimdi mi göreceksiniz? diye sokuldu tezgâhtar. 
— Ne hesabı? Ha evet, hemen şimdi. 


Mitya yeniden cebinden banknot destesini çıkardı, üç tane yüz rublelik 
ayırıp tezgâhın üstüne fırlattı, hızlı adımlarla dışarı çıktı. Dükkândakiler 
peşinden koştular, önünde eğilerek selamlarla, iyi yolculuk dilekleriyle 
uğurluyorlardı. Konyaktan genzi yanan Andrey öksürdü, arabaya atladı. 
Mitya tam arabaya binecekken karşısına yerden bitmiş gibi Fenya çıktı. 
Soluk soluğa yetişen kız bir çığlıkla Mitya'nın ayaklarına kapandı. 
Kollarını ona doğru uzatarak, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, velinimetim, hanımıma kıymayın! diye 
yalvarmaya başladı. Size hepsini olduğu gibi anlattım. Ötekini de 
mahvetmeyin, ilk gözağrısı onun. Artuk nikâhla alacak Agrafena 
Aleksandrovna'yı; Sibirya'dan bunun için geldi... Bir cana kıymayın, anam 
babam Dmitri Fyodoroviç! 


— Bak, bak, bak... Demek böyle ha! Ne haltlar karıştırmaya niyetin var! 
diye kendi kendine mırıldandı Pyotr İlyiç. Mesele şimdi anlaşıldı! 


Sonra, Mitya'ya, yüksek sesle, 


— Dmitri Fyodoroviç, insansan, ver bana şu tabancaları! dedi. Duydun 
mu, Dmitri? 


— Tabancaları mı? Bırak canım, ben onları yolda bir su birikintisine 
atarım. Kalk Fenya, ayağıma kapanma. Bundan sonra Mitya kimsenin 


canına kıyacak değil, kimseyi mahvetmez bu akılsız adam. 
Arabaya yerleştikten sonra, kıza, 


— Bak Fenya, dedi, demin incittim seni, kusura bakma, bağışla bu 
alçağı... Bağışlamazsan kendin bilirsin! Çünkü bundan böyle fark etmez 
benim için! Çek Andrey, çabuk! Kuş gibi uç! 


Andrey troykayı sürdü, çıngırakların sesi duyuldu. 
— Hoşça kal Pyotr İlyiç! Son gözyaşım sana olsun! 


“Sarhoş değil ama neler zırvalıyor?” diye düşündü Pyotr İlyiç. Bir aralık, 
dükkândakilerin kalan yiyeceklerle içkileri öbür troykaya yüklemelerini 
beklemeyi düşündü: Mitya'ya kazık atacaklarını tahmin ediyordu. Sonra 
birdenbire kızdı kendi kendine, omuz silkti: “Tasası bana mı düştü!” 
diyerek her zamanki lokantasına bilardo oynamaya gitti. Yolda, 


— İyi çocuk iyi olmasına ama aptal... diye mırıldanıyordu. Gruşenka'nın 
o “ilk gözağrısı” hakkında bir şeyler duymuştum ben. Mademki gelmiş... 
Şu tabancalar yok mu... Aman, canı cehenneme, dadısı değilim ya! 
Dilediğini yapsın. Zaten bir şey olacağı da yok ya... Farfaradır bunlar... 
İçip içip saç saça baş başa gelir, sonra barışırlar. Ciddi adam işi mi bu: Yok 
“çekileceğim,” “kendimi yok edeceğim!” Sonunda hiçbir şey çıkmaz; 
sarhoşken kaç kere dinledik bu nağmeleri... Ama şimdi sarhoş değil. 
“Manen sarhoş”muş; büyük laflara da bayılır keratalar! Lalası mıyım ben 
onun? Ziftlenmeden yapamadı, yüzü gözü kan içindeydi. Kim bilir gene 
kiminle dalaştı? Lokantada öğrenirim. Mendili de kana bulanmıştı. Tüh 
evde, yerde kaldı... Adam sen de! 


Lokantaya geldiği zaman iyice neşesizdi, burnundan soluyordu. Hemen 
oyuna başladı. Bilardo oynarken neşelendi. Bir parti daha yaptı, sonra 
ansızın oyunculardan birine Dmitri Karamazovw'dan söz açtı. Mitya'nın 
eline yeniden üç bine yakın para geçtiğini, bunu gözüyle gördüğünü, gene 
Gruşenka ile Mokroye'ye âlem yapmaya gittiğini anlattı. Oradakiler haberi 
beklenmedik bir merakla dinlediler. Hepsi gülmeden, garip bir ciddiyetle 
konuşmaya başladı. Oyunu bile kestiler. 


— Üç bin mi? Üç bini nereden bulacak o? 


Hohlakova hakkındaki sözleri kuşkuyla karşıladılar. 


— İhtiyarı soymuş olmasın? 
— Üç bin... İş var bunun içinde... 


— Babasını vuracağını söylüyordu ya boyuna, burada duymayan kalmadı. 
Hep üç binden söz ediyordu... 


Pyotr İlyiç konuşulanları dinledi, sonra birdenbire sorulanlara soğuk, kısa 
karşılıklar vermeye başladı. Mitya'nın yüzündeki ve ellerindeki kanın 
sözünü etmedi; oysa oraya giderken anlatmak niyetindeydi. Üçüncü partiye 
başladılar. Mitya konusu yavaş yavaş kesildi. Ama Pyotr İlyiç üçüncü 
partiyi bitirdikten sonra tekrar oynamak istemedi, istekayı bıraktı, 
niyetlendiği gibi yemek de yemedi, lokantadan çıktı. Şehir meydanına 
gelince şaşkınlıkla, sanki hareketine kendi de şaşıyormuş gibi durdu. 
Birdenbire, Fyodor Pavloviç'in evine gidip bir şey olup olmadığını 
öğrenmek istediğini düşündü. “Aman, sonu saçmaya varacak bir iş için elin 
evini ayağa kaldırıp rezalet mi çıkaracağım, cehennemin dibine; lalası 
değilim ya!” 


Hiç neşesi kalmamıştı, doğruca eve yollandı, ama birden Fenya aklına 
geldi. “Hay aksi şeytan, demin bu kıza sorsaydım her şeyi öğrenirdim...” 
diye öfkeyle düşündü. İçinde, Fenya ile konuşup her şeyi öğrenmek isteği 
öyle dayanılmaz bir hal aldı ki, yarı yoldan dönerek kesin adımlarla 
Gruşenka'nın oturduğu Morozova'nın evine doğru yürüdü. Eve gelince 
kapıya vurdu, gecenin sessizliğini bozan bu ses onu hem kendine getirdi, 
hem kızdırdı. Zaten karşılık veren olmadı, ev halkı uykudaydı. Pyotr İlyiç, 
“Burada da bir densizlik yapacağım!” diye adeta azap duyarak düşündü. 
Gene de oradan uzaklaşacağına olanca gücüyle kapıya vurmaya başladı. 
Gürültü bütün sokağı kapladı. Her vuruşta kendi kendine kudurmuşçasına 
kızıyor, dişleri arasından “Yoo, istediğimi yapacağım, yapacağım...” diye 
tekrarlayarak vuruşlarını büsbütün hızlandırıyordu. 


VI 


Ben Geliyorum! 


O aralık Dmitri Fyodoroviç uçarcasına yol alıyordu. Mokroye'ye kadar 
yirmi verstten fazla yol vardı, ama Andrey bunu bir saat bir çeyrekte 
alabilecekti. Hız Mitya'yı ayıltır gibi oldu. Hava temiz, serindi; temiz gökte 
iri yıldızlar ışıl ışıldı. Bu, Alyoşa'nın yere kapanıp kendinden geçerek bu 
toprağı ölünceye kadar sevmeye yemin ettiği gece, hatta belki de aynı saatti. 
Mitya'nın içi dolu, pek doluydu; ruhu alabildiğine hırpalandığı halde, o 
anda bütün varlığını saran tek bir istek vardı: Son olarak yüzünü görebilmek 
için bir an önce ecesine ulaşabilmek... Şunu söyleyeyim ki, kalbinde bir an 
olsun en ufak bir bocalama yoktu. Bu kıskanç adam, o yeni gelene, yerden 
bitiveren yeni rakibi “subay”a karşı zerre kadar kıskançlık duymuyordu. 
Başka biri olsa hemen kıskanır, belki korkunç ellerini bir kere daha kana 
bulardı. Ama troykasında uçarken ecesinin “ilk gözağrısı”na değil 
kıskançlıktan doğma bir nefret, en ufak kırgınlık bile duymuyordu. Hoş 
henüz adamı da görmemişti ya! “Durum apaçık, ikisinin de hakkı var: 
Gruşenka'nın beş yılda unutamadığı ilk aşkı bu. Demek beş yıl hep onu 
sevdi; ne diye yoluna çıktım sanki? Neyim ben, ne işim vardı onun 
yolunda? Çekil Mitya başkalarının yolundan! Zaten şu halimle, o subay 
olmasa da her şey sona erecekti; hiç gelmemiş de olsa her şey bitecekti nasıl 
olsa...” 


O sırada düşünebilse, duyduklarını aşağı yukarı böyle ifade edebilirdi. 
Ama düşünemiyordu artık, içindeki kesinlik bir anda, hazırlıksız, 
doğuvermişti. Daha demin, Fenya'dayken ilk sözlerini duyar duymaz her 
şeyi, bütün sonuçlarıyla olduğu gibi kabullenmişti. Gene de verdiği kesin 
karara rağmen ruhu huzursuzluk içindeydi. Istırap verecek derecede 
huzursuzluk duyuyordu. Karara varmak rahata kavuşturmamıştı onu... Hâlâ 
geride bıraktığı şeylerin baskısı altındaydı. Bazen garibine gidiyordu bu: 
“Kendi kendimi suçlayıp cezalandırıyorum ya!” diyordu. Evet, kararı kendi 
eliyle bir kâğıda yazmıştı, kâğıt cebinde hazırdı. Tabanca doluydu; yarın altı 
saçlı Phoebus'un ilk sıcak ışıklarını nasıl karşılayacağını biliyordu artık. 
Gene de eskilerin hesabını bir türlü kapatamıyordu. Mitya bunu acıyla 
hissediyordu, bu düşüncenin verdiği umutsuzluk bütün ruhunu kaplamıştı. 
Yolda bir an, Andrey'i durdurarak, troykadan atlayıp tabancasını çıkararak, 
şafağı beklemeden her şeyi bitirmek istedi. Ama bu düşünce kıvılcım gibi 


parlayıp söndü. Troyka “yolu yutarcasına” ilerliyordu, hedefe yaklaştıkça 
o'na, yalnız o'na ait düşünceler benliğini kaplıyor, öbür korkunç hayalleri 
kalbinden uzaklaştırıyordu Ah, o'nu uzaktan da olsa birazcık görmeyi nasıl 
isüyordu! “Şimdi ötekiyledir; eski sevgilisiyle nasıl olduğunu bir göreyim, 
yeter...” İçinde kaderinin uğursuz kadınına karşı hiçbir zaman bu kadar 
güçlü olmamış bir sevgi, yepyeni, şimdiye kadar tanımadığı, tapınma 
derecesinde önünde yok olmak isteği uyandıran bir duygu kabarıyordu. 
Birdenbire, nerdeyse kendinden geçerek, “Evet, yok olacağım!” dedi. 


Hemen hemen bir saattir yoldaydılar. Mitya susuyordu, konuşkan bir 
adam olan Andrey de adeta ürkerek ağzını açmamıştı. “Geberiklerini” 
sıskalıklarına rağmen hayli çevik üç atını kamçılayıp duruyordu. Mitya bir 
aralık son derece kuşkulu bir tavırla, 


— Andrey! Ya uyudularsa? diye seslendi. 
Nedense bu o ana kadar aklına hiç gelmemişti. 
— Herhalde yatmışlardır, Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya'nın yüzü acıyla buruştu. Ya gerçekten, o... İçi böyle duygularla 
dolu oraya giderken onlar uykudaysa... Gruşenka da uyuyordu belki, orada 
uyuyordu... İçinde kötü bir his kabarmaya başladı. Kendinden geçerek, 


— Sür Andrey, çabuk sür Andrey! diye haykırdı. 
Andrey bir süre sustuktan sonra, 


— Belki de yatmamışlardır, dedi. Demin Timofey, epey kalabalık 
olduklarını söylüyordu. 


— Konakta mı? 

— Konakta değil, Plastunowlarda; hanlarında konaklamışlardı ya... 
— Anladım. Kalabalık mıymış? Kimlermiş acaba? 

Bu umulmadık kalabalık haberi Mitya'nın canını sıktı. 


— Timofey'in dediklerine bakılırsa ikisi buralı, öbür ikisi de 
dışarlıklıymış galiba... Belki daha başkaları da var, pek üstelemedim ben. 
Kâğıt oynuyorlar diyordu. 


— Kâğıt mı? 


— Evet. Oyuna oturduklarına göre uyumazlar belki. Saat onbire gelmiş 
olmalı... 


Mitya sinirli bir tavırla, 

— Sür Andrey, sür! diye bağırdı. 

Andrey kısa bir duraklamadan sonra yeniden konuşmaya başladı: 
— Size bir şey sormak istiyorum, ama darılmayın beyim. 

— Neymiş o? 


— Demin Fenya ayaklarınıza kapandı, hanımına bir de başka birisine 
kıymamanız için yalvardı... hani sizi oraya götürüyorum da... Bağışlayın 
beni beyim, tutamadım kendimi, saçmalıyorum belki... 


Mitya birdenbire onu geriden omuzlarından kavradı. Taşkın bir heyecanla, 
— Sen arabacısın, arabacı değil misin sen? diye başladı. 
— Arabacıyım ya... 


— Öyleyse yol vermek nedir bilirsin. Arabacıyım diye, yollar benim, 
önüme geleni ezip çiğnerim mi dersin! Yağma mı var, çiğnemeden 
geçeceksin, insanları çiğnemeye, başkasının hayatını söndürmeye hakkın 
yok; bunu yaptınsa cezalandır kendini... Birisinin hayatını zehirledinse, 
mahvettinse, cezalandır kendini! 


Mitya sinir krizine yakalanmıştı sanki. Andrey, efendisinin haline 
şaşkınlık duyduğu halde konuşmaya devam etti: 


— Doğru Dmitri Fyodoroviç, haklısınız; insanları ezmemeli, eziyet 
etmemeli, hem yalnız insana değil, hiçbir canlıya yapmamalı bunu, nihayet 
hepsi Tanrı yaratıkları değil mi? Atı alalım mesela: bizim arabacı milletinin 
elinden çekmediği kalmaz... Durduramazsın artık, gider de gider... 


— Cehenneme kadar ha? diye sözünü kesip ummadığı bir halde kesik 
kesik güldü Mitya. Sonra gene arabacının omuzlarına yapıştı: 


— Söyle bakalım saf ruhlu Andrey, sence Dmitri Karamazov cehenneme 
gider mi, gitmez mi, ne dersin? 


— Bilmem ki beyciğim, bu sizin elinizde çünkü şeysiniz... Bak beyim, 
Tanrıoğlu çarmıhta can verdikten sonra çarmıhtan inerek doğruca 
cehenneme gitmiş, orada azap çeken bütün günahkârları serbest bırakmış. 
Cehennem, boş kalacağını düşünerek sızlanmaya başlamış. O zaman 
Tanrıoğlu, “Ağlama cehennem, öteki dünyadaki unvan sahipleri, devlet 
büyükleri, yüksek yargıçlar, zenginler hep sana gelecekler!” demiş. “İkinci 
gelişime kadar hep öyle, dopdolu olacaksın!” 


— Enfes bir halk efsanesi doğrusu! Soldakini kırbaçla biraz Andrey! 
Andrey soldaki atı kırbaçladı. 


— Cehennem böylelerine göre beyim, oysa siz çocuk gibisiniz... öyle 
biliyoruz sizi. Öfkecisiniz beyim, orası öyle, ama içiniz temiz olduğu için 
Tanrı bağışlar sizi. 


— Sen de bağışlar mısın beni, Andrey? 
— Neyinizi? Bir şey yapmadınız ki bana. 


— Hayır, hepsi için, toplu olarak hepsi için; şimdi, şu anda, burada yolun 
ortasında, hepsi için bağışlar mısın beni, söyle saf ruhlu adam! 


— Aman beyim, sizi götürmeye korkuyorum bayağı, söyledikleriniz bir 
tuhaf... 


Mitya sözlerini duymadı. Kendinden geçmiş gibi, fısıldayarak dua 
ediyordu: 


— Tanrım, beni bütün günahlarımla kabul et, cezalandırma. Yargılamadan 
kabul et... Ben kendi kendime hüküm giydirdim zaten, yargılama, çünkü 
seviyorum Seni Tanrım! Alçağım, ama seviyorum Seni. Cehenneme 
yollayacaksın beni; orada da seveceğim, sonsuzluğa kadar Seni seveceğimi 
haykıracağım! Yalnız şu sevgimi tüketmeme izin ver... Burada şimdi, 
sadece ilk doğacak sıcak ışığa kadar, topu topu beş saatçik izin ver... 
Ruhumun ecesini sevmeden edemiyorum. İçimi dışımı biliyorsun. Oraya 
varıp ayaklarına kapanacağım, “Yanımdan geçmekte haklıydın... Elveda, 
kurbanını unut, hiçbir zaman üzülme!” diyeceğim. 


Andrey, kırbacını öne uzatarak, 
— Mokroye! diye bağırdı. 


Gecenin hafif karanlığı içinde, koyu karaltılar halinde geniş bir alana 
yayılmış yapı kalabalığı seçildi. Mokroye köyü iki bin kişilikti. O saatte 
herkes yattığı için karanlıkta sadece şurada burada tek tük ışıklar 
titreşiyordu. 


Mitya heyecanla, 

— Sür Andrey, sür, ben geliyorum! diye bağırdı. 

Andrey kırbacıyla Plastunov'ların hanını göstererek yeniden, 
— Uyumamışlar, dedi. 


Plastunovw'ların oteli köyün hemen ağzındaydı; sokağa bakan altı 
pencerenin hepsinde ışık vardı. 


— Uyumamışlar! diye sevinçle atıldı Mitya. Hadi şıngırdat Andrey, kuş 
gibi uç, öttür çıngıraklarını, cakalı cakalı yanaş. Bilsinler kimin geldiğini... 
Ben geliyorum, ben! 


Andrey, bitkin atları dörtnala kaldırdı, hanın kapısına gürültüyle yaklaştı, 
kan ter içinde, soluksuz kalmış hayvanları dizginlere asılarak merdivenin 
dibinde durdurdu. Mitya arabadan yere atladı. Tam o sırada yatmaya giden 
han sahibi, kimin geldiğini merak ederek kapının önüne çıktı. 


Mitya seslendi: 
— Sen misin Trifon Borisiç? 


Han sahibi eğilerek baktı, sonra koşarak indi; taşkın, yaltaklanan bir 
sevinçle konuğa doğru atıldı: 


— Anam babam, Dmitri Fyodoroviç! Demek gene kavuştuk size. 


Trifon Borisiç tıknaz, gürbüz, orta boylu bir mujikti, yüzü kaba yapılı, 
görünüşü sertti. Mokroye köyü mujikleriyle arası hiç iyi değildi. Ama 
adamın bir özelliği vardı: bir yerden bir çıkar sezdi mi yüzü o anda tatlılaşır, 
yılışıverirdi. Rus usulü, yandan ilikli mintan, kolsuz hırka giyerdi. Hayli 
parası vardı, ama daha büyük mevkilere ulaşmayı kuruyordu. Köylülerin 


yarısından çoğu avucunun içindeydi, hepsi gırtlağa kadar borçluydu ona. 
Trifon toprak sahiplerinden arazi kiralıyor, biçimine gelirse satın da 
alıyordu. Bütün bu toprağı borçtan bir türlü kurtulamayan mujikler 
işliyorlardı. Trifon duldu, dört yetişkin kızı vardı. Biri evlenip dul bile 
kalmıştı, iki küçük kızıyla babasının yanında barınıyor, gündelikçi hizmetçi 
gibi hizmetini görüyordu. İkinci kızı, yazıcılıktan yetişme bir memurla 
evliydi. Hanın odalarından birinde, aile fotoğrafları arasında bu memur 
bozmasının resmi elbisesi ve memur apoletleriyle ufacık bir resmi de vardı. 
Hancının iki küçük kızı dini bayram günlerinde kiliseye ya da misafirliğe 
giderken modaya göre dikilmiş, arkaları daracık, kuyruğu bir arşın 
uzunluğunda yeşilli mavili elbiseler giyerlerdi. Ertesi sabah, her zamanki 
gibi şafakla kalkarak süpürge ellerinde hanın odalarını süpürür, bulaşık 
suyunu, çöpleri dökerlerdi. Trifon, dünyalığını yaptığına bakmadan, âlem 
yapmaya gelen müşterilerini yolmaya bayılırdı. Daha bir ay kadar önce 
Dmitri Fyodoroviç'in Gruşenka ile eğlentisinden kopardığı iki yüzden çok, 
belki de üç yüz rublenin tadı damağında kalmıştı. Bu yüzden onu taşkın bir 
sevinçle karşıladı. Mitya'nın hanın kapısına fiyakalı yanaşma şeklinden 
yeni bir av kokusu sezmişti. 


— İki gözüm Dmitri Fyodoroviç, gene mi kavuştuk size? 

— Dur Trifon Borisiç, dedi Mitya, her şeyden önemlisi, o nerede? 
Han sahibi hemen anladı. 

— Agrafena Aleksandrovna mı? 

Mitya'nın yüzüne dikkatle bakarak, 

— Evet, o da burada, diye ekledi. 

— Kiminle, kimler vardı yanında? 


— Dışarlıklı konuklar... Biri memur, konuşmasına bakılırsa Polonyalı 
olmalı; Agrafena Aleksandrovna'yı o aldırdı, araba gönderdi buradan... 
Öteki arkadaşı mı, yoldaşı mı anlaşılmıyor; sivil giyinmişler.... 


— Âlemdeler mi? Zengin adamlar mı? 


— Ne âlemi! Sözünü etmeye değmez Dmitri Fyodoroviç. 


— Öyle mi? Ötekiler? 


— Onlar şehirli, iki bey. Çernoy'dan dönerken uğrayıp kaldılar. Biri genç 
bir adam. Bay Miusow'un akrabasıymış, adını unuttum... Öbürünü siz de 
tanıyacaksınız: toprak sahibi Maksimov. Sizdeki manastıra giderken Bay 
Miusov'un o genç akrabasına takılmış, birlikte geliyor... 


— Hepsi bu kadar mı? 

— Bu kadar. 

— Dur biraz Trifon Borisiç; asıl şunu söyle bana: o ne yapıyor, o nasıl? 
— Demin geldi, öbürleriyle oturuyor. 

— Neşeli mi? Gülüyor mu? 


— Yo, pek güldüğü yok galiba... Hatta canı sıkkına benziyor, delikanlının 
saçlarını tarayıp duruyordu. 


— Polonyalı genç subayın mı? 


— Genç değil o beyim, hem subay da değil. Gencin —Miusow'un yeğeni 
var ya— adı neydi onun?.. 


— Kalganov mu? 

— Ta kendisi, Kalganov... 

— Peki, düşüneyim biraz... Kâğıt oynuyorlar mı? 

— Oynadılar, ama bıraktılar; çay içtiler. Memur likör istedi. 


— Dur, Trifon Borisiç, dur canım, düşüneyim azıcık. Şunu da söyle bana: 
çingeneler yok mu sizde? 


— Çingeneler görünmüyor artık Dmitri Fyodoroviç, hükümet yaşatmıyor 
buralarda. Ama Rojdestvenskaya'da dümbelek, keman çalan Yahudiler var, 
haber salsak hemen gelirler. 


— Çağıralım, hemen çağıralım! Geçenki gibi kızları da kaldıralım, hele 
Marya'yı, Stepanida'yı, Arina'yı falan da... Koroya iki yüz ruble! 


— O parayla, zıbardıklarına bakmaz bütün köyü ayağa kaldırırım. Ama 
buranın yabanları böyle iltifata değer mi Dmitri Fyodoroviç? Bu aşağılığa 
para harcamak günah... Bizim mujikler kim, sigara kim! O gün de sigara 
dağıtmıştın. Haydut herifler leş kokar, kızların bitli olmayanı yok! Ben sana 
bu kızları bedavaya da getiririm, istedikleri kadar yatmış olsunlar, sırtlarına 
tekmeyi yerleştirdim mi yerlerinden zıplarlar, istediğin şarkıları da 
söyletirim onlara. O gün mujiklere şampanya bile içirdiniz, ah!.. 


Trifon Borisiç, Mitya'ya yalandan acıyordu. O gece altı şişe kadar 
şampanya saklamış, masanın altında bulduğu bir yüz rublelik banknotu 
avucunda gizlemişti. 


— Yaa, bir iki bin ezmiştik burada, TIrifon Borisiç, hatırlar mısın? 


— Evet, beyciğim, ezmiştiniz. Hatırlamaz olur muyum, belki de üç bini 
bulmuştur. 


— Gene bunun için geldim, görüyorsun ya... 
Mitya para destesini çıkarıp han sahibinin bumuna soktu. 


— Şimdi iyice dinle beni: bir saate kalmaz içki, meze, börek, çörek, şeker 
gelir; hepsini hemen yukarıya... Andrey'deki sandığı da şimdi çıkarıp açın 
ve hemen şampanya açtırın. Ama her şeyden önce kızlar gelsin, hele Marya 
gelsin! 


Mitya arabanın yanına döndü, oturduğu sıranın altından tabanca kutusunu 
çıkardı. 


— Gel, paranı al Andrey! İşte on beş ruble troykan için, bu elli ruble de 
bahşiş... hizmetin, iyiliğin için... Karamazov'u unutma. 


Andrey kaygılandı: 


— Korkuyorum beyim, dedi. Bahşiş olarak beş ruble bağışlayın, ondan 
fazlasını alamam ben. Trifon Borisiç de şahit. Saçmaladımsa kusuruma 
bakmayın. 


Mitya onu yukardan aşağı süzdü. 


— Korkacak ne var sanki, canın isterse! diye tersleyerek bağırdı, 
arabacının önüne beş ruble fırlattı. Hancıya dönerek, 


— Şimdi beni yavaşça oraya götür, Trifon Borisiç, dedi. Onlar beni 
görmeden ben onlara bir göz atıvereyim... Neredeler mavi odada mı? 


Trifon Borisiç ürkek ürkek Mitya'ya baktı, ama gene de sözünden 
çıkmadı. Gürültü etmemeye çalışarak onu sofaya götürdü. Kendisi 
konukların bulunduğu odanın bitişiğindeki büyük odaya geçip yanan mumu 
dışarı çıkardı. Sonra Mitya'yı içeri alarak öbür odada oturanları rahatça 
seyredebilsin diye karanlıkta kalan köşeye götürdü. 


Mitya'nın seyri uzun sürmedi, seyredemiyordu: onu görünce kalbi küt küt 
atmaya başlamış, gözleri kararmıştı... Gruşenka masanın ucundaki koltuğa 
oturmuştu. Yanındaki kanepede epey yakışıklı, henüz pek genç bir adam 
olan Kalganov vardı. Gruşenka delikanlının elini eline almış, gülüyordu 
galiba. Kalganov ona bakmıyor, Gruşenka'nın karşısında Oturan 
Maksimov'a yüksek sesle, nerdeyse öfkeyle bir şeyler söylüyordu. 
Maksimov hızlı hızlı gülüyordu, öteki de kanepede oturuyordu. Kanepenin 
yanında, duvara dayalı sandalyede bir yabancı vardı. Kanepede yayılarak 
oturmuş adam pipo içiyordu. Mitya kısa bir an bu tıknaz, ablak yüzlü 
adamın boysuz olduğunu ve bir şeye kızdığını düşündü. Adamın yabancı 
arkadaşı da Mitya'ya çok boylu göründü, başka şeyle ilgilenemedi. 
Tıkanacak gibi oldu. Orada kalışı bir dakika bile sürmedi, kutuyu konsola 
bıraktı, her yanı kaskatı kesilmişçesine, mavi odada oturanlara doğru 
ilerledi. 


Onu ilkin Gruşenka gördü, korkuyla, 
— Ayy! diye çığlığı bastı. 


VII 


İlk Gözağrısı 


Mitya hızlı, geniş adımlarla masaya yaklaştı. Bağırırcasına ama her 
kelimede kekeleyerek, 


— Beyler! diye başladı. Ben... şey... ben şey değil. Korkmayın! diye 
tekrar bağırdı. Bir şey yok... yok bir şey. 


Ansızın, Kalganov'a doğru eğilip koluna sımsıkı yapışan Gruşenka'ya 
döndü: 


— Ben de... ben de gidiyorum. Sabaha kadar. Bir yolcunun... sabaha 
kadar aranızda kalmasına izin verir misiniz? Yalnız sabaha kadar, bu odada, 
son olarak! 


Son sözlerini kanepede oturan pipolu şişkoya söylemişti. Adam piposunu 
ağzından çıkararak, sert bir tavırla, 


— Bu özel bir toplantı, pane,(192! dedi. Başka odalar var. 
O anda Kalganov, 


— A, siz misiniz Dmitri Fyodoroviç? dedi. Ne olacak canım buyurun, 
oturun. Hoş geldin. 


Mitya sevinçle atıldı: 

— Hoş bulduk aziz... değerli dostum! Size her zaman saygım vardı. 
Masanın üstünden elini uzattı. 

— Bu ne kuvvet böyle, parmaklarımı kıracaksınız sandım! 


— Hep öyle sıkar zaten, hep öyle! diye neşeyle katıldı Gruşenka. Galiba o 
anda Mitya'nın halinden patırtı çıkarmayacağını anlamış, ürkek ürkek 
gülümsüyordu; gene de merak ve kaygısından tam olarak sıyrılamamıştı. 


Mitya'da onu son derece hayrete düşüren bir hal vardı; hem böyle bir 
anda içeri girip bu şekilde konuşacağı aklından bile geçmezdi. 


Soldan toprak sahibi Maksimov da, tatlı bir sesle, 


— Hoş geldin! dedi. 
Mitya ona da koştu. 


— Hoş bulduk. Siz de buradasınız ha, çok memnunum burada 
olduğunuza! Efendim, ben de... (Mitya, besbelli, pipo içen Polonyalıyı 
toplantının sahibi bildiği için gene ona döndü.) Kanatlanmış gibi 
geliyordum... Son günümü, son saatimi burada bu odada... kraliçeme 
taptığım bu odada geçirmek istedim. Bağışla beni, pane! Koştum ve yemin 
ettim... Korkmayın, bu son gecem olacak! Barışımıza içelim, pane! Şarap 
geliyor şimdi... Bunu da getirdim. (Mitya nedense birden para destesini 
çıkardı.) Müsaade et, pane! Canım müzik, eğlenti, eski âlemleri istiyor... 
Ama toprak kurdu, yerlerde sürünen gereksiz bir toprak kurdu yok olacak. 
Son gecemde bu mutlu olayı kutlayacağım! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Çok, pek çok şey söylemek istediği halde ağzından 
sadece birtakım garip haykırışlar çıkıyordu. Polonyalı kımıldanmadan, 
Mitya'ya, para destesine, Gruşenka'ya bakıyor, belli olacak kadar şaşırmış 
görünüyordu. 


— Kruleva'm!18! izin verirse... diye başladı. 


— Ne kruleva'sı, kraliçe mi? diye sözünü kesti Gruşenka. Gülesim 
geliyor şu konuşmanıza. Otur Mitya, neler söylüyorsun Allah aşkına? 
Korkutma beni ne olursun. Korkutmayacaksın değil mi, korkutmayacaksın! 
Eğer korkutmazsan, geldiğine memnun oldum doğrusu. 


Mitya kollarını havaya kaldırarak, 


— Ben mi, ben mi korkutacağım? diye ansızın bağırdı. Hayır! Geçin, 
hepiniz yolunuza devam edin, engel olacak değilim ben! 


Mitya ansızın bir sandalyeye çöküp hiç kimsenin, hatta kendisinin de 
beklemediği bir biçimde ağlamaya başladı. Başını karşıki duvara çevirmiş, 
iskemlenin arkalığını kucaklar gibi sımsıkı tutuyordu. 


— Bak şunun yaptığına! diye söylendi Gruşenka. Bana geldiği zaman da 
böyledir. Bakarsın, bir konuşmaya başlar, anlayabilene aşkolsun! Bir 
keresinde gene böyle ağlamıştı, bu ikinci oluyor; ne ayıp! Niye ağlıyorsun? 
Ağlamaya bir neden olsa bari... 


Gruşenka bu sözleri esrarlı bir tavırla, öfkeyle üzerlerine basarak 
eklemişti. 


— Ağlamıyorum ben... ağlamıyorum. Hadi hepinize merhaba! Mitya 
birden iskemlenin üstünde döndü, güldü; bu onun her zamanki donuk, kesik 
gülüşü değil, sessiz, uzun, sinirli bir gülmeydi. 


Gruşenka Mitya'yı yatıştırmaya çalışarak, 


— Bak, gene başladın... Açıl canım, neşelen! diyordu. Geldiğine çok 
sevindim ben, çok sevindim Mitya, duydun mu? 


Sonra odadakilere döndü, herhalde asıl kanepede oturana işittirerek, emir 
verircesine, 


— Onun burada, aramızda kalmasını istiyorum, dedi. İstiyorum, 
istiyorum! Yoksa... (Gözleri birdenbire alev saçtı.) O giderse ben de 
giderim! 


Polonyalı kibar bir tavırla Gruşenka'nın elini öptü. Mitya'ya nazik bir 
tavırla dönerek, 


— Topluluğumuza siz de katılın pane, dedi. 


Mitya yeniden oturduğu yerden fırladı, besbelli bir nutuk daha çekecekti, 
ama öyle olmadı. Sadece, 


— Hadi içelim pane'ler! dedi; hepsi güldü. 
Gruşenka, sinirli bir sesle, 


— Tanrım, ben de onun gene konuşmaya hazırlandığını sandım! dedi, 
sonra Israrla, 


— Duydun mu Mitya, bir daha yerinden fırlayıp durma, diye tekrarladı. 
Şampanya getirdiğin iyi olmuş. Ben de içeceğim, likörden nefret ederim. 
Buraya gelmekle ne iyi ettin bilemezsin, sıkıntıdan patlıyordum... Yoksa 
gene para yemeye mi geldin? Koysana cebine paralarını! Nerden buldun bu 
kadar parayı? 


Mitya, oradakilerin ve özellikle Polonyalıların gözlerine takılan buruş 
buruş banknotları çabucak, utangaç bir tavırla cebine soktu. Kıpkırmızı 


kesildi. O anda hancı bir tepsi içinde açılmış bir şişe şampanya ile kadehleri 
getirdi. Mitya şişeyi kaptı, ama şaşkınlığından ne yapacağını bilemedi. 
Kalganov şişeyi elinden alıp kadehleri doldurdu. 


Mitya hancıya dönerek, 


— Bir şişe daha, daha! diye bağırdı, Polonyalıya yaptığı barışa içme 
önerisini unutarak kadehini kimseyi beklemeden, tek başına, son damlasına 
kadar dikti. Yüzünün ifadesi birdenbire değişti. Odaya girerken ciddi, trajik 
olan hali çocuklaştı. Bir anda uslanmış, küçülmüştü adeta. Çevresine 
çekingen bir sevinçle bakıyor, sık sık sinirli sinirli kihkihliyordu; kovulup 
yeniden yüz bulmuş bir köpeği andırıyordu. Sanki her şeyi unutarak hepsini 
hayranlıkla, çocuksu bir gülümsemeyle seyrediyordu. Gülen gözleri 
Gruşenka'dan ayrılmıyordu. İskemlesini çeke çeke ta koltuğunun yanına 
getirdi. Ne biçim adamlar olduklarına henüz kesin olarak karar 
verememekle beraber iki Polonyalıyı belirsizce gözden geçirmişti. 
Kanepede oturan pane, heybetiyle, dilinin Polonya diline kaçışıyla, ama en 
çok da piposuyla etkiledi onu... “Pipo içiyor... İyi de ediyor...” diyordu 
kendi kendine. 


Kırklık bir adam olan pane'nin hafifçe buruşuk yüzü, minnacık bumu, 
kozmetikli, arsız ifadeli ipincecik bıyıkları Mitya'da henüz en ufak ilgi 
uyandırmamıştı. Hatta adamın Sibirya'da yaptırdığı, şakakları gayet 
biçimsiz şekilde öne taranmış kötü peruğu bile Mitya'yı fazla şaşırtmadı. 
Hoşgörülü bir tavırla etrafını seyretmeye devam ederken, “Bu da böyle bir 
peruk işte, böyle kullanılıyor herhalde!” diye düşündü. İkinci Polonyalı, 
kanepede oturandan daha genç görünüyordu; odadakileri küstah, kışkırtıcı 
bir tavırla süzüyor, konuşulanları sessiz bir küçümsemeyle dinliyordu. Bu 
adam Mitya'nın dikkatini sadece, kanepede oturan pane'ye oranla çok uzun 
boyuyla çekti. “Ayağa kalksa iki metreyi bulur herhalde...” diye düşündü. 
Bu uzun pane'nin, kanepede oturanın dostu, adamı, bir çeşit muhafızı 
olduğu; pipolu bacaksız pane'nin de uzunu emrinde istediği gibi kullandığı 
Mitya'nın aklından geçenler arasındaydı. Gene de bunu son derece iyi, 
güzel, uygun buldu. Küçük köpeğin yürekçiğinde rakiplik duygusundan 
eser yoktu. Gruşenka'nın halinden, sır dolu sesinden henüz bir anlam 
çıkaramamıştı; sadece bütün kalbiyle sarsılarak Gruşenka'nın ona güleryüz 
gösterdiğinin, onu “bağışlayarak” yanına oturttuğunun farkındaydı. Şarabı 
yudumladığını görünce sevincinden deli oldu. Yalnız topluluğun sanki 


birdenbire bastırıveren sessizliği onu şaşırttı; hepsini bir şeyler bekleyen bir 
bakışla süzüyor, sanki, “Niye öyle oturuyorsunuz, neden başlamıyorsunuz 
beyler?” demek istiyordu. 


Kalganov, Mitya'nın düşüncesini anlamış gibi, Maksimov'u göstererek, 
— Bunun uydurduğu yalanlara gülüyorduk, diye birdenbire başladı. 


Mitya, bakışını hemen Kalganov'a, ardından Maksimow'a çevirdi. Bir 
şeye sevinmiş gibi, 


— Uyduruyor mu? Kah kah kah! diye kısa, donuk bir şekilde güldü. 


— Evet. Düşünün, iddiasına göre 1820 yıllarında süvarilerimizin hepsi 
Polonyalı kadınlarla evlenmiş güya... Saçmanın büyüğü değil mi bu? 


Mitya büsbütün coşarak, 
— Polonyalılarla mı? diye tekrarladı. 


Kalganov, Mitya ile Gruşenka arasındakileri çok iyi biliyordu. Pane'ye ait 
olanları da tahmin ediyordu, ama bunlarla pek ilgilendiği yoktu. Onun 
ilgisini çeken sadece Maksimov'du; Maksimow'la buraya gelişleri bir 
rastlantıydı, Polonyalılarla bu handa ömründe ilk kez karşılaşıyordu. Ama 
Gruşenka'yı önceden de tanırdı, hatta ahbaplarından biriyle bir kere evine 
gitmişti; Gruşenka o gün Kalganowu beğenmemişti. Oysa burada 
delikanlıya tatlı tatlı bakıyordu, Mitya'nın gelişine kadar onu hafiften 
okşamıştı da... Ama bu sefer de nedense Kalganow'un ona pek aldırdığı 
yoktu. Kalganov yaşı yirmiden yukarı olmayan şık giyimli, beyaz yüzlü, 
sevimli, gür kumral saçlı bir gençti. Arasıra konuşmasıyla, davranışlarıyla 
çocuklaştığı olurdu, bunu kendisi de bilir, çekinmezdi. Ama bazen, beyaz 
yüzündeki açık mavi gözlerinin zeki bakışında yaşını aşan anlamlar sezmek 
mümkündü. Aslında garip, hatta kaprisli bir huyu vardı, gene de her zaman 
yumuşak başlıydı. Bazen yüzüne durgun, inatçı bir ifade gelirdi. Yüzünüze 
bakarak sizi dinlerken sanki kendini, bütün varlığıyla ancak onun bildiği bir 
hayale kaptırmış sanırdınız. Kâh durgunlaşıp pembeleşir, kâh incir 
çekirdeğini doldurmayacak bir şey için heyecanlanırdı. 


— Düşünün, dört gündür onu beraber taşıyorum, diye devam etti 
Kalganov. 


Kelimeleri tembel tembel uzatarak konuşuyordu. Bunu gösteriş olsun diye 
değil, çok doğal bir biçimde yapıyordu. 


— Kardeşiniz onu arabadan itmiş, yere düşmüştü, hatırlar mısınız? İşte o 
zamandan beri... O vakit pek ilgilendirdi beni; alıp köyüme götürdüm. Ama 
şimdi öyle yalanlar söylüyor ki, onların adına utanıyorum. Geri 
götürüyorum. 


Pipolu pane, Maksimovw'a, 


— Pane Polonyalı bir kadının yüzünü bile görmemiştir; olmayacak şeyler 
söylüyor, dedi. 


Pipolu pane'nin Rusçası aslında pek fena değildi, yalnız Rusça kelimeleri 
Polonya şivesiyle, Polonya diline uydurup söyleyerek dilini bile bile 
bozuyordu. 


Maksimov, sırıtarak, 

— Ben de Polonyalı bir pani'194! ile evliydim, dedi. 

Kalganov hemen söze karıştı: 

— Süvari miydiniz siz? Süvarilerden söz ediyordunuz. Süvari miydiniz? 
Kulak kesilmiş, sanki hikmet duymayı bekliyormuş gibi Mitya, 

— Öyle ya, süvari miydiniz? diye bağırdı. Kah kah kah! 

Maksimov ona döndü: 


— Hayır, ben şey... oradaki panenka”lardan!195! söz ediyordum... Bizim 
hulan'lardan!108! biriyle bir mazurkall97! yaptılar mı, soluğu herifin 
kucağında alırlar; tıpkı beyaz bir kedicik gibi... Pan-oitz ile Pani-Matka! 198! 
da müsaade eder, Müsaade ederler ya... Bizim hulan da ertesi gün gider kızı 
ister... İşte böyle, ister kızı, khi-khi-khi... 


Sandalyede ayak ayak üstüne atarak oturan uzun boylu Polonyalı, 
— Pan laydak”tır...(199! diye homurdandı, ayak değiştirdi. 


Mitya'nın gözü adamın boyalı, tabanı kalın, çamurlu kundurasına takıldı. 
Polonyalıların üst başları da kirliceydi. 


— Neden laydak olsun! Niye küfrediyor bu? diye birdenbire kızdı 
Gruşenka. 


Pipolu pane, Gruşenka'ya döndü: 


— Pani Agripina, dedi. Pane, Polonya'da kibar pani'leri değil, köylü 
kızlarını görmüş... 


Sandalyedeki uzun boylu Polonyalı küçümseyici bir tavırla, 
— Buna hiç kuşku yok, diye karşılık verdi. 
Gruşenka onu tersledi: 


— Size ne oluyor, bırakın konuşsun! Konuşuyorlar aralarında, ne diye 
karışıyorsunuz? Eğlendiriyor bizi işte. 


Peruklu pane, Gruşenka'yı uzun uzun süzdü, anlamlı bir tavırla, 


— Benim engel olduğum yok pani, dedi, tekrar piposunu fokurdatmaya 
başladı. 


Kalganov, ortada önemli bir sorun varmış gibi yeniden heyecanlandı: 


— Yo, bu kez pane'nin hakkı var, Maksimov Polonya'ya gitmedi ki, 
Polonya'yı nereden bilsin! Polonya'da evlenmediniz, değil mi? 


— Hayır. Smolensk eyaletinde evlendim. Ama karımı bir hulan daha önce 
anası, teyzesi ve büyük bir oğlu olan başka bir akrabasıyla Polonya'dan, 
Polonya'nın ta göbeğinden getirmiş... Bizde teğmendi, iyi bir delikanlıydı. 
Önce kendisi evlenmek istemiş, ama vazgeçmiş, kız topal çıkmış çünkü... 


— Öyleyse siz bir topalla mı evlendiniz? diye bağırdı Kalganov. 


— Evet, topalla... Birlikte aldattılar beni, gizlediler... Ben kızın yürürken 
mahsus hopladığını sanmıştım... hep sıçrıyordu, keyfinden sanıyordum. 


Kalganov, çınlayan bir sesle, 
— Sizinle evlendiği için mi keyifli olacaktı? diye çocukça bağırdı. 


— Evet, öyle sanmıştım... Oysa nedeni başkaymış. Evlendiğimizin 
akşamı açıkladı bunu ve pek dokunaklı bir tavırla özür diledi, ilk 


gençliğinde bir su birikintisini atlarken ayağını sakatlamış, hah ha!.. 


Kalganov çocuksu bir kahkahayla kanepeye kapandı. Gruşenka da güldü. 
Mitya sevincinden kendinden geçti. 


Kalganov, Mitya'ya döndü: 


— Artık yalan söylemiyor biliyor musunuz, doğru söylüyor! Hem biliyor 
musunuz, iki kere evlenmiş o; bu söz ettiği, ilk karısı... İkinci karısı da 
kaçmış, hâlâ da sağmış; biliyor muydunuz bunu? 


Mitya hızla Maksimovw'a döndü, 
— Ne diyorsunuz! diye taşkın bir hayret gösterdi. 


— Evet, kaçtı. Bu da geldi başıma, diye alçakgönüllülükle doğruladı 
Maksimov. Bir müsyü ile... En önemlisi, ilkin köyceğizimi olduğu gibi 
kendi üzerine yaptırttı. “Sen okumuş adamsın, geçim yolunu bulursun nasıl 
olsa,” dedi. Ekiverdi bizi... Bir gün saygıdeğer bir piskopos, “İlk karın 
topaldı, ikincisinin de ayağı yerlere değmiyor...” demişti. Kih, kih!.. 


Coşan Kalganov kabına sığamıyordu. 


— Şuna bakın, şuna bakın! Yalan söylüyorsa bile —çünkü çoğu zaman 
yalan söyler— bunu sırf hepimizi eğlendirmek için yapıyor; bunda bir 
alçaklık yok, değil mi, yok? Bazen severim onu, biliyor musunuz? 
Alçaklığına alçak, ama doğal bir alçaklık bu, değil mi? Ne dersiniz? 
Başkaları bir çıkar uğruna alçalır, oysa o bir neden yokken, içinden geldiği 
için... Bakın, mesela dün yolda hep neyi iddia etti: güya Gogol Ölü 
Canlar'da ondan söz etmiş... Hatırlar mısınız, orada bir toprak sahibi 
Maksimov var; Nozdrev ona sopa çekiyor ve “sarhoşken toprak sahibi 
Maksimov'a sopa ile hakareti” yüzünden mahkemeye veriliyor. Hatırlar 
mısınız? Düşünün, bizimki, o Maksimov olduğunu, dayağı da yediğini iddia 
ediyor! Olacak şey mi bu? Çiçikov'un gezisi en geç 1820 yıllarının 
başlangıcına rastlıyor; yıllar tutmuyor bir kere... Dayağı yemiş olamaz. 
Olamaz, değil mi, olamaz... 


Kalganow'un neden böyle heyecanlandığını anlamak hayli güçtü, yalnız 
heyecanı candandı, içtendi. Mitya da canla başla ondan yana çıkıyordu. 
Kahkahayla gülerek, 


— Peki ama ya sopa yemişse? diye bağırdı. 
Maksimov ansızın söze karışarak, 

— Tam da sopa atmadılar ya, dedi, öyle işte... 

— Öyle işte de neymiş? Sopa attılar mı, atmadılar mı? 


Pipolu Polonyalı sandalyede oturan uzun boylu arkadaşına canının 
sıkıldığını gösteren bir tavırla, 


— Ktura godzine, pane? (Saat kaç?) dedi. 
Öteki omuz silkti, ikisinin de saati yoktu. 


— Konuşmayalım mı yani? Bırakın başkaları da konuşsun! diye yeniden 
aksilendi Gruşenka. Çatacak yer aradığı belliydi. 


Mitya ilk kez biraz ayılır gibi oldu. Bu kez Polonyalı gizlemediği bir 
öfkeyle, 


— İtiraz ettiğim yok, pani, dedi. Bir şey demedim. 
Maksimov pek memnun, biraz da nazlanarak, 


— Anlatacak bir şey yok ki, saçma bunlar, diye atıldı. Zaten Gogol'ün 
kullandığı adların hepsi benzetmedir. Nozdrew'in aslı Nosow'du.!L9! Ama 
Kuvşinikow'u hiç benzetmemiş; Skvornev'di onun adı... Fenardi, gerçekten 
Fenardi idi, ama İtalyan değildi, bu adı kullanan Petrov adında bir Rustu. 
Matmazel Fenardi pek cici bici şeydi, pullu kısa bir etekliği vardı. Fıldır 
fıldır dönerdi, ama dört saat değil, topu topu dört dakika... Gene de 
hepsinin aklını alırdı. 


— Dayağı ne diye yediğini söyle, onu dinleyelim, niye patakladılar seni? 
diye haykırıyordu Kalganov. 


— Piron'un yüzünden. 
— Ne Piron'u? diye karıştı Mitya. 


— Ünlü Fransız yazarı Piron... Bizimkiler bir panayır lokantasında, 
kalabalığın arasında içiyorlardı. Beni de davet ettiler. Gelir gelmez hiciv 
şiirleri okumaya başladım: “Sen misin Boileau, bu ne gülünç kıyafet!..” 


(Bolieau da, maskeli baloya, yani hamama'l/! gitmeye hazırlandığını 
söylüyor). Alındı oradakiler... Hemen arkasından bütün aydınların bildiği 
ikincisini yapıştırdım: 

“Sen Sappho'sun, ben de Phaon'um. 

Yazık ki 

Denize giden yolu bilmiyorsun...”L2! 


Bu onları daha çok gücendirdi, yakışıksız şeyler söylediler. Ben de 
durumu düzelteyim derken işi büsbütün berbat ettim: 


Piron hakkında hoş bir fıkra anlattım, Piron Fransız Akademisi'ne kabul 
edilmeyince öç almak için mezar taşına şöyle bir yazı hazırlatmış: 


“Ci-git Piron gui ne futrien, 
Pas möme acadömicien,”İL3! 
Dayağı bu yüzden yedim işte... 
— Peki ama neden? 


Maksimov yumuşak, biraz da öğretici bir tavırla, 


— Aydın olduğum için, dedi. Zaten insanlar adama sopa atmak için 
bahane mi bulamazlar, tümen tümen! 


Gruşenka, birdenbire sözünü keserek, 


— Bırakın bu çirkin şeyleri, dedi. Ben de neşelendirecek bir şeyler 
anlatacaksınız sandım. 


Mitya hemen telaşlandı, gülmeyi kesti. Uzun boylu Polonyalı, kendi 
düzeyinden aşağı bir toplulukta bulunmaktan canı sıkılan bir adamın kibirli 
tavrıyla yerinden kalkarak, elleri arkasında, odayı bir baştan bir başa 
dolaşmaya başladı. 


Gruşenka onu küçümser bir bakışla süzdü: 


— Bu da boy gösteriyor... 


Mitya hemen meraklandı, üstelik kanepede oturan pane'nin ona öfkeli 
öfkeli baktığını fark etti. Adama dönerek, 


— Pane! diye bağırdı, içelim pane! Öteki pane de katılsın, hep birlikte 
içelim pane'ler... 


Üç bardağı yan yana koyarak şampanya doldurdu. 


— Polonya'nın şerefine; sizin Polonya'nızın, Polonyalıların ülkesine 
içiyorum! 


Kanepede oturan Polonyalı gururlu, ama koltuklayan bir tavırla, 
— Bardzo milo pane, vipiyem!l44! dedi. 


— Öbür pane, neydi onun adı? diye telaşlanıyordu Mitya. Hey hazret, al 
bardağını! 


Kanepede oturan, 
— Pane Vrublevski, diye hatırlattı. 


Pane Vrublevski salına salına masaya yaklaştı, ayakta durmaya devam 
ederek bardağını aldı. 


Mitya bardağını kaldırdı: 

— Polonya'nın şerefine pane'ler, hurra! 

Üçü içtiler, Mitya şişeyi kaparak üç bardağı yeniden doldurdu. 

— Şimdi Rusya'nın şerefine içelim ve kardeş olalım! 

— Bize de koy, dedi Gruşenka, Rusya'nın şerefine ben de içeceğim. 
— Ben de, dedi Kalganov. 


— Ben de, ben de isterim... Koca ninemiz, sevgili Rusyamız şerefine ben 
de içerim! diye kihkihledi Maksimov. 


— Hep birlikte! diye bağırdı Mitya. Getir bir daha patron! 


Mitya'nın getirdiklerinden kalan üç şişe de geldi. Mitya bardakları 
doldurdu. 


— Rusya'nın şerefine, hurra! diye bir daha bağırdı. Polonyalılardan başka 
hepsi içt; Gruşenka bardağı son damlasına kadar dikti. Pane'ler 
bardaklarına el sürmediler. 


— Niye öyle yapıyorsunuz pane'ler? Ne demek bu? diye birdenbire 
haykırdı Mitya. 

Pane Vrublevski bardağını kaldırarak gür sesle, 

— 1772 yılından önceki Rusya'ya! dedi.!11! 


— Oto bardzo penknellli6!i diye bağırdı öbür pane. İkisi birden 
bardaklarını diktiler. 


Mitya söylendi: 

— Pek aptal şeylersiniz, pane'ler! 

Polonyalılar, horoz gibi, Mitya'nın üstüne yürüyerek, tehditle, 
— Pa-ne! diye haykırdılar. En çok Vrublevski hiddetlenmişti: 
— İnsan anayurdunu sevmez olur mu hiç? diye bağırdı. 

— Susun, dalaşmayın! Kavga istemem! 


Gruşenka buyurgan bir tavırla ayağını yere vurdu. Yüzü kıpkırmızı 
olmuştu, gözleri alev saçıyordu. Yeni içtiği bir bardak şampanya kendini 
göstermeye başlamıştı. Mitya pek korktu. 


— Kusura bakmayın pane'ler, suç benim, bir daha yapmam Vrublevski, 
yapmam bir daha; yapmam pane Vrublevski! 


Gruşenka, 


— Sen sus da otur şuraya, ne budala şeysin! diye öfkeyle tersledi 
Mitya'yı. 


Hepsi oturup sustular, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. 
Gruşenka'nın bağırmasına akıl erdiremeyen Mitya, 


— Hepsinin nedeni benim! diye başladı gene. Niye böyle oturuyoruz? Bir 
şeyler yapalım... neşelenmek için, yeniden neşelenmek için, yeniden 


neşelenmek için... 
— Eğlenecek ne var ki... diye tembel tembel söylendi Kalganov. 
— Yirmi bir oynasak... deminki gibi... diye kih kih güldü Maksimov. 
Mitya da ona katıldı: 
— Yirmi bir mi? Mükemmel! Pane'ler de razı olursa... 
Kanepedeki Polonyalı görünüşte isteksizce, 
— Puzno Pane,'12! diye karşılık verdi. 
Pane Vrublevski de, 
— Doğru, diyerek ondan yana çıktı. 
— Puzno mu? Puzno da neymiş, diye sordu Gruşenka. 
Kanepedeki Polonyalı, 
— Vakit geç demek, diye açıkladı. 
Gruşenka birdenbire kızdı. Tiz bir sesle, 


— Geçmiş, yapamazlarmış... Ne biçim adam bunlar! diye bağırdı. 
Kendileri somurtur, başkalarının yüzünün gülmesini istemezler. Sen 
gelmeden önce de Mitya, hep böyle dilini yutmuş gibi duruyor, 
kasılıyorlardı. 


— Tanrıçam! diye bağırdı kanepedeki Polonyalı, istediğin gibi olsun! 
Güleryüz görmediğim için üzgünüm. Sonra Mitya'ya dönerek, 


— Hazırım pane, diye ekledi. 


Mitya, cebindeki para destesini çıkarıp iki tane yüz rublelik banknotu 
çekip masaya attı; 


— Başla Pane! Çok para kaybetmek istiyorum, sen kazan hepsini. Al 
kâğıtları, banka sen ol. 


Kısa boylu Polonyalı ciddi, kesin bir tavırla, 


— Kâğıtlar hancıdan olsun, dedi. 
— To nâlepşi sposub,(H8| diye ekledi Vrublevski. 


— Hancıdan mı? Hay hay, anladım; hancıdan olsun, iyi düşündünüz bunu 
pane'ler. 


Mitya, han sahibine dönerek, 
— Kâğıt getir! diye emir verdi. 


Adam açılmamış bir deste kâğıt getirdi Mitya'ya. Kızların toplanmaya 
başladığını, dümbelek çalan Yahudilerin henüz gelmediğini ama nerdeyse 
sökün edeceklerini, yiyecekle troykanın da henüz görünürlerde olmadığını 
bildirdi. Mitya masadan fırlayarak bazı emirler vermek için bitişik odaya 
koştu. Kızlardan ancak üçü gelmişti. Marya aralarında değildi, Mitya ne 
yapmak gerektiğini, ne diye yerinden fırlayıp oraya geldiğini kendisi de 
bilemiyordu. Patrona, sandıktan şeker, akide, sütlü karamela çıkarıp kızlara 
dağıtmasını söyledi. 


— Andrey'e de votka verin; votka verin Andrey?e, kırdım onu ben... diye 
gelişigüzel tembihledi. 


O anda hemen arkasından oraya yetişen Maksimov Mitya'nın omzuna 
dokundu. Fısıltılı bir sesle, 


— Beş ruble verir misiniz bana? dedi. Ben de talihimi deneyeyim, kih, 
kih! 


— Güzel, mükemmel! On ruble alın, buyurun! 

Mitya banknot destesini bir kere daha çıkararak arasından bir onluk seçti. 
— Bunu kaybedince gene gel, emi? 

Maksimov, 

— Başüstüne, diye sevinçle fısıldadıktan sonra salona koştu. 


Mitya hemen döndü, beklettiği için özür diledi. Pane'ler artık oturmuş, 
kâğıt destesini açmışlardı. Daha güleryüzlü, hatta sevimli bir görünüşleri 


vardı. Kanepedeki pane piposunu tazeledi, kâğıtları karıştırmaya 
hazırlanıyordu, yüzü resmileşmişti adeta. 


Pane Vrublevski, 
— Yerlerinizi alın pane'ler, diye seslendi. 


— Yo, ben oynamam artık, dedi Kalganov. Demin elli ruble ütüldüm 
bunlara. 


Kanepede oturan Polonyalı ona döndü: 

— Pane'nin talihi yoktu demin, bu sefer şansı açılmıştır belki... 
— Banko ne kadar? diye heyecanlandı Mitya. 

— Yüz, iki yüz... sür sürebildiğin kadar, pane! 

— Bir milyon! diye kahkahayla güldü Mitya. 

— Pane, Yüzbaşı Podvisotski”den söz edildiğini duydun mu hiç? 
— Kimmiş o? 


— Varşova'da dileyen banko diyebilir. Podvisotski geliyor; bakıyor, yerde 
bin altın kadar var. Banko diyor. Bankadaki, “Pane, Podvisotski, para 
sürecek misin, yoksa kredinle mi oynuyorsun?” diye soruyor. “Kredimle”, 
diyor Podvisotski. “Çok güzel, pane.” Banka kâğıtları dağıtıyor, Podvisotski 
kazanarak bin altını alıyor. Banka, “Dur pane,” diyor, bir kutuyu açarak 
içinden bir milyon çıkarıyor. “Bu da senin!” diyor. Banko bir milyonmuş... 
“Bunu bilmiyordum,” diyor Podvisotski. Banka, “Sen şerefini ortaya 
koydun, pane Podvisotski! diye karşılık veriyor. Bu oyunu biz de 
şerefimizle oynarız...” Böylece Podvisotski bir milyonu alıyor. 


— Yalan bu, dedi Kalganov. 
— Pane Kalganov, diliniz bu kibar topluluğa uygun düşmüyor. 
Mitya da, 


— Polonyalı bir oyuncu sana bir milyon verecek, bekle! diye ağzından 
kaçırdı. Ama çabucak toparlanıverdi: 


— Affet pane, özür dilerim, gene bir suç işledim... Evet, tabii verir, 
ortada şeref var... Polonyalı şerefi uğruna verir bir milyonu! Bak nasıl 
Polonya dili konuşuyorum! Kah kah!.. Hadi on ruble koyuyorum valeye! 


— Ben de dama, şu cici kupa kızına, körpecik panenka'ya bir rublecik 
koyuvereyim, kih, kih! 


Maksimov kupa kızını sürerek masaya iyice sokuldu, etraftan saklamak 
ister gibi masanın altında acele acele istavroz çıkardı. 


Mitya kazandı. Maksimovw'un rublesi de kazandı. 
— İki misli! diye bağırdı Mitya. 
Bir ruble kazandığına delice sevinen Maksimov, 


— Ben de bir rublecik daha koyayım; küçücük, sapsarı bir rublecik... 
diye mırıldandı. 


— Kaybettim, dedi Mitya. Şimdi de yediliye iki misli... 
Yediliye konulanlar da gitti. 

Kalganov, birdenbire, 

— Bırakın artık, dedi. 

Fakat Mitya, kat kat artırarak sürmeye devam ediyordu. 

— Bir daha iki misli! diye olanca şiddetiyle haykırdı. 
Kanepedeki Pane, 

— İki yüz ruble kaybettin pane; gene mi iki yüzüne? diye sordu. 
— İki yüz mü? Al iki yüz daha! Hepsi iki misli! 


Mitya, cebinden kaptığı parayı tam kızın üzerine fırlatırken Kalganov 
birdenbire kâğıdı eliyle örttü. Gür bir sesle, 


— Yeter! diye bağırdı. 
Mitya, 


— Ne oluyorsunuz? diye ona döndü. 


— Yeter, istemiyorum. Oynamayacaksınız artık. 

— Neden? 

— İşte. Bırakın gidin, o kadar. Oynatmayacağım bir daha. 

Mitya şaşkınlık içinde bakıyordu ona. Gruşenka, sesi garipleşerek, 
— Bırak Mitya, haklı belki de, dedi, zaten çok kaybettin. 


Polonyalılar son derece gücenik bir tavırla yerlerinden kalktılar. Kısa 
boylu, Kalganov'u sert bir bakışla süzdü. 


— Şaka mı ediyorsun pane? 
Pane Vrublevski de, 
— Ne cesaretle yapıyorsunuz bunu? diye haykırdı. 


— Bağırmayın bakalım, bağırmayın! Sizi gidi Hint horozları! diye 
tersledi onları Gruşenka. 


Mitya sırayla hepsine bakıyordu. Gruşenka'nın yüzünde bir şey dikkatini 
çekmişti. O anda kafasında yepyeni, garip bir düşünce gelip geçti. 


Polonyalı öfkeden kıpkırmızı kesildi: 

— Pani Agripina, diye başlarken Mitya ona sokuldu, omzuna vurarak, 
— Biraz bakar mısın hazret, dedi. 

— Ne istiyorsunuz, pane? 

— Şu odaya geçiverelim; sana pek memnun olacağın bir çift sözüm var. 


Kısa boylu Polonyalı şaşırdı, Mitya'ya korka korka baktı. Gene de hemen 
razı oldu, yalnız pane Vrublevski'nin de birlikte gelmesini şart koştu. 


— Muhafızın mı? Hay hay, o da gelsin, o da gerekli bize... Hatta mutlaka 
gelsin. Hadi, marş marş, pane'ler! 


— Nereye öyle? diye merakla sordu Gruşenka. 


— Hemen geleceğiz. 


Mitya'nın yüzünde bir cesaret, beklenmedik bir dinçlik vardı. Oysa bir 
saat önce bu odaya bambaşka bir yüzle girmişti. Polonyalıları kızlar 
korosunun toplandığı ve sofranın kurulu olduğu büyük salona değil, 
sandıkların, bohçaların, basma yüzlü yastık kümeleriyle iki yatağın 
bulunduğu sağdaki odaya götürdü. Köşede ufak, boyasız bir masada mum 
yanıyordu. Pane'yle Mitya karşı karşıya oturdular, iriyarı pane Vrublevski 
elleri arkasında, yanlarında durdu. Polonyalılar Mitya'ya ciddi, aynı 
zamanda merakla bakıyorlardı. Kısa boylusu, 


— İsteğin ne, pane? diye geveledi. 


— Bak, lafı uzatmayacağım: şu parayı al, —Mitya cebinden banknotları 
çıkardı— razıysan üç bini al, dilediğin yere git. 


Polonyalı dikkat kesilmiş, gözlerini Mitya'nın yüzünden ayırmıyordu. 
— Tıji tisöntzi mi Pane?(19! Vrublevski ile bakıştılar. 


— 'Irji, panel'er, trji! Şimdi, beni dinle pane. Akıllı adama benziyorsun, 
şu üç bini al, sonra cehennemin dibine kadar yolun var. Vrublevski?yi de 
beraber götür. Duydun mu? Ama hemen, şu anda, hem de temelli git, 
anladın mı? Pane şu kapıdan çıkıp bir daha görünmeyeceksin... Orada bir 
şeyin kaldı mı; palton, kürkün falan? Getiririm ben. Bir troyka da hazırlarlar 
sana, dovidzenye!120! pane! Ne dersin? 


Mitya güvenli bir tavırla karşılık bekliyordu. En ufak bir kaygısı yoktu. 
Polonyalının yüzünden son derece kesin bir ifade gelip geçti. 


— Ödeme nasıl olacak, pane? 


— Beş yüz hemen şimdi, yol masrafı ve kaporo olarak vereceğim. İki bin 
beş yüzü de yarın şehirde, ne yapıp yapıp bulacağıma şerefim üzerine 
yemin ederim. 


Polonyalılar yeniden bakıştılar. Kısa boylusunun yüzü kötü bir ifade 
almaya başladı, işin ters gittiğini sezinleyen Mitya, 


— Hadi yedi yüz, beş yüz değil, yedi yüzü hemen eline vereceğim! dedi. 
Ne oldun pane, inanmıyor musun? Yoksa üç binin tamamını mı vereyim 
sana? Ben vermesine veririm; sen de yarından tezi yok geri dönersin... 
Hem yanımda üç bin yok, param şehirde, evimde... 


Konuştukça Mitya'nın cesareti kırılıyordu. 

— Vallahi evde... saklıyorum... 

Bacaksız pane'nin yüzünde bir anda aşırı bir gurur belirdi. Alayla, 
— Başka bir isteğin de var mı? diye sordu. Pfe! A, PfelliZli 


Küçük pane yere tükürdü. Vrublevski de tükürdü. Mitya, umutsuzca her 
şeyin bittiğini anladı. 


— Gruşenka'dan daha çok koparmayı umduğun için tükürüyorsun... Pis 
beleşçiler! 


— Hakarete bakın! 


Boysuz pane birdenbire pişmiş istakoz gibi kızardı, dehşetli öfkelenerek 
hızlı adımlarla odadan çıktı. Vrublevski yalpalayarak onu izledi. Geriden 
bozulmuş, şaşkın bir durumda Mitya yürüyordu. Gruşenka'dan korkuyordu. 
Polonyalının hemen kıyameti koparacağını hissediyordu. Düşündüğü gibi 
çıktı. Polonyalı salona girince Gruşenka'nın önünde sahnedeymiş gibi 
durdu. 


— Pani Agripina, yestem do jivego dotknentim!..(122! diye başladı. 
Fakat bu Gruşenka için sanki bardağı taşıran damla oldu: 


— Rusça konuş! diye bağırdı. Rusça konuş, artık Polonya dili konuşmak 
yok! Eskiden pekâlâ konuşurdun Rusçayı, beş yılda nasıl unuttun? 


Gruşenka öfkesinden kıpkırmızı kesilmişti. 
— Pani Agripina... 


— Ben Agrafena'yım, Gruşenka da diyebilirsin. Rusça konuş, dinlemem 
seni yoksa! 


Polonyalı, kibirinden burnundan soluyarak, Rusça kelimeleri eze büze, 
tumturaklı bir dille konuşmaya başladı: 


— Pani Agrafena, ben buraya eskileri unutup bağışlamaya geldim. 
Bugüne kadar olanları unutmaya... 


Gruşenka yerinden fırlayarak, 
— Ne bağışlaması? diye bağırdı. Sen mi beni bağışlamaya geldin? 


— Evet, ben yüksek ruhlu bir insanım. Âşıklarınla karşılaşmak şaşırttı 
beni doğrusu... Pane Mitya öbür odada bana buradan gitmem için üç bin 
teklif etti. Tükürdüm yüzüne. 


Gruşenka haykırdı: 


— Nee?.. Sana benim için para mı vermeye kalktı? Doğru mu bu Mitya? 
Nasıl cesaret ettin buna? Satılık mıyım ben? 


— Pane, pane!.. diye haykırdı Mitya. Temizdir o, tertemiz... Âşığı 
olmadım ben, yalan söylüyorsunuz! 


Gruşenka bağırarak, 


— Buna karşı ne diye savunuyorsun beni? dedi. Temiz kalmam erdemli 
oluşumdan ya da Kuzma'nın korkusundan değil ki... Sadece bunun 
karşısına onurumla çıkıp, suratına “Alçaksın” diyebilmek istedim. 
Gerçekten para almadı mı senden? 


— Nasıl almaz! diye bağırdı Mitya. Yalnız üç binin hepsini birden istedi; 
ben peşin olarak yedi yüz veriyordum. 


— Durum açık: param olduğunu duyduğu için evlenmeye geldi. 


— Pani Agripina! diye köpürdü Polonyalı, ben bir şövalyeyim, soyluyum, 
aşağılık serserinin biri değilim! Oysa eski pani'nin yerinde arsız, bambaşka 
bir kadın buldum... 


— Defol geldiğin yere öyleyse! Emir versem şimdi atarlar buradan seni! 
Gruşenka kendinden geçmiş, barbar bağırıyordu: 


— Ne budalaymışım, ah ne budalaymışım!.. Tam beş yıl kendime 
etmediğimi bırakmadım. Hoş bunu onun yüzünden yapmadım, hırsımdan 
yiyip bitirdim kendimi. Zaten bu o değil ki. Böyle miydi o? Bu, onun babası 
olmalı. Başındaki peruğu nereden buldun? Öteki şahindi, bu paytak bir 
ördek... Öbürü güler, bana şarkılar söylerdi... Beş yıldır gözyaşı döktüm; 
ah, ne budala, alçak, hayasız karıymışım ben! 


Koltuğa çöküp yüzünü elleriyle örttü. Tam o sırada soldan, bitişik odadan 
nihayet toplanabilen Mokroye'li kızlar korosunun oynak oyun havası 
duyuldu. 


Vrublevski, 
— Kepazelik bu! diye kükredi. Patron, atsana şu hayasızları! 


Bağırıp çağırmalardan kavga kokusu alarak epeydir kapıdan merakla 
bakan han sahibi hemen odaya daldı. Vrublevski'ye dönerek nedeni 
anlaşılmaz bir kabalıkla, 


— Ne yırtınıp duruyorsun? dedi. 
— Hayvan! 


— Hayvanmışım... Demin ne biçim kâğıtlarla oynadığını unutuyorsun 
ama... Sana açılmamış kâğıt verdim, onu sakladın, işaretli kâğıtlarınla 
oynadın! Bunun için seni Sibirya'ya yollatabilirim, haberin var mı? 
Kalpazanlıktan farkı yok bunun. 


Han sahibi kanepeye doğru yürüdü, parmaklarını kanepenin arkalığıyla 
yan yastığın arasına sokarak açılmamış bir kâğıt destesi çıkardı. 


— İşte kâğıtlar, olduğu gibi, açılmamış! Kaldırıp odadakilere gösterdi. 


— Kâğıtları oraya gizleyip yerine kendininkileri nasıl koyduğunu 
gözlerimle gördüm. 


— Ben de, öbür Polonyalının iki kere kâğıt çaldığını gördüm! diye bağırdı 
Kalganov. 


Gruşenka ellerini birbirine vurarak, 


— Aman ne çirkin, ne ayıp şeyler bunlar! dedi ve gerçekten utancından 
kızardı. Yarabbim, ne hale gelmiş bu adam! 
Mitya, 


— Ben de sandım ki... diye başladı, ama sözünü bitirmesine kalmadan, 
bozguna uğrayan, öfkesinden çılgına dönen Vrublevski yumruğunu 
kaldırarak, 


— Orospu! diye haykırdı. 


Mitya o anda üstüne atıldı, kaptığı gibi havaya kaldırdı, salondan demin 
konuştukları sağdaki odaya uçuruverdi. Salona dönünce heyecanından 
tıkanarak, 


— Serdim yere, dedi. Saldırıyor kerata, ama kolay kolay çıkamaz oradan! 


Kapının bir kanadını örtüp öbürünü açık tutarak, kısa boylu Polonyalıya 
seslendi: 

— Siz de buyurmaz mısınız hazret? Pşepraşam!!123! 
Han sahibi Trifon Borisiç, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, dedi, şu heriflerden kaybettiğin parayı geri 
alsana. Paranı çaldılar sayılır. 


— Ben elli rublemi istemiyorum, dedi Kalganov. 


— Ben de iki yüzü almam! diye karşılık verdi Mitya. Dünyada almam. 
Bununla avunsun bari. 


— Aferin Mitya! Yamansın! diye bağırdı Gruşenka, sesi öfke doluydu. 


Kızgınlığından mosmor kesilen bacaksız Polonyalının azameti gene 
yerindeydi. Kapıya yollanırken birden durdu, Gruşenka'ya dönerek, 


— Benimle gelmek istiyorsan buyur pani, dedi. İstemiyorsan, hoşça kal. 


Olanca azametiyle, hiddet ve gururundan oflaya poflaya öbür odaya geçti. 
Kendine göre kişilik sahibiydi... Kendine o kadar güveniyordu ki, pani'nin 
peşinden geleceğinden hâlâ umutluydu. Mitya arkasından kapıyı hızla 
kapadı. 


— Kilitleyin şunları, dedi Kalganov. 


Ama anahtar sesi öbür taraftan duyuldu, Polonyalılar kapıyı kendileri 
kilitlediler. 


— Hadi, güle güle... Uğurlar olsun! diye sert, haşin bir sesle bağırdı 
Gruşenka. 


VEL 


Çılgınlık 


Çılgınca bir âlem, delice bir eğlence başladı. Gruşenka herkesten önce, 
bağırarak, şarap istedi: “İçeceğim, iyice sarhoş olana kadar... Geçen seferki 


I » 


gibi, hatırlar mısın Mitya, burada tanıştığımız gün olduğu gibi!.. 
Mitya da düşte gibiydi, “mutluluğuna” kavuşacağını sezinliyordu. 


Bununla birlikte, Gruşenka onu durmadan yanından kovuyor, “Git, eğlen; 
ötekilere de söyle oynayıp zıplasınlar, eğlensinler!” diyordu. “Her şey o 
zamanki, o günkü gibi olsun!” diye tekrarlayıp duruyordu. Alabildiğine 
coşmuştu. Mitya da sağa sola koşuşup emirler veriyordu. Koro bitişik odada 
toplandı. Konukların oturduğu dar oda basma bir perdeyle ikiye ayrılmıştı; 
perdenin öte yanında öbür odadakinin eşi, kocaman bir yatak vardı. Şişkin 
kuştüyü döşeğin üzerine basma yüzlü kuştüyü yastıklar yığılmıştı. Hanın 
“temiz” konuklar için ayrılmış dört odasının hepsi yataklıydı. Gruşenka 
kapının yanına yerleşti, Mitya ona koltuk getirdi. “O zaman” da, burada 
yaptıkları ilk içki âleminde de böyle oturmuş, koro ile oyunları 
seyretmişlerdi. Keman, dümbelek çalan Yahudiler geldiler. Sonunda dört 
gözle beklenen içkilerle yiyecekleri taşıyan troyka yetişti. Mitya oraya 
buraya koşuşup duruyordu. Odaya seyir için dışardan kadınlı erkekli 
köylüler toplanmaya başladı. Hepsi çoktan yattıkları halde uyanmışlar, bir 
ay önceki gibi zorlu bir şölenin kokusunu almışlardı. Mitya gelenlerle 
selamlaşıyor, tanıdıklarla kucaklaşıyor, yüzlerini hatırlıyor, şişeleri açarak 
önüne gelenin bardağını dolduruyordu. Şampanyaya üşüşen sadece kızlardı, 
erkekler daha çok romla konyaktan, hele sıcak punçtan pek hoşlanıyorlardı. 
Mitya kızlara kakao pişirmelerini, ayrıca bütün gece gelen giden oldukça 
çay, punç yapmaları için üç semaverin durmadan kaynamasını emretti. 
Herkes dilediğini yiyip içecekti... Kısacası bir kargaşalıktır başladı, ama 
Mitya hayatından memnundu, tam ona göre bir havaydı bu, ortalık 
karıştıkça onun da keyfi artıyordu. O anda mujiklerden biri para istese, 
hemen banknot destesini çıkarır, sağa sola hesapsızca dağıtmaya başlardı. 
Hanın sahibi Trifon Borisoviç, besbelli Mitya'yı korumak için hiç peşinden 
ayrılmıyordu. Galiba o gece uykudan vazgeçmişti, pek az içiyordu; (topu 
topu bir punç içmişti...) Ona kalırsa, Mitya'nın çıkarı bundan iyi 
korunamazdı. Gerekli anlarda tatlılıkla, alttan alarak onu durduruyor, 
“Geçen seferki gibi” mujiklere “sigarayla Ren şarabı” sunmaktan, hele — 


Tanrı korusun — para vermekten vazgeçirmeye çalışıyordu. Hele kızların 
likör içip şekerleme yemelerine de son derece içerliyordu. “Hepsi bitli 
bunların, Dmitri Fyodoroviç,” diyordu, “attığım tekmeleri bile şeref 
sayarlar, böyledir bunlar!” Mitya yeniden Andrey'i hatırladı, punç 
götürmesini söyledi. Yumuşak, duygulu bir sesle “Kırdım onu demin,” diye 
tekrarlıyordu. Kalganov baştan içmek istemedi, kız topluluğundan da 
hoşlanmadı, ama bir iki kadeh şampanya yuvarladıktan sonra adamakıllı 
neşelendi. Odadan odaya dolaşıp gülüyor, her şeyi, herkesi, şarkıları, 
müziği övüp duruyordu. Maksimov da sarhoşluğun verdiği neşe ve 
uyuşukluk içinde ondan ayrılmıyordu. Kafası dumanlanmaya başlayan 
Gruşenka, Mitya'ya Kalganow'u gösteriyor, “Ne sevimli, ne cici çocuk!” 
diyordu. Mitya olanca coşkunluğu ile Kalganowla, Maksimovw'la 
kucaklaşmaya koşuyordu. Nerdeyse bir önseziyle bir şeyler olmasını 
bekliyordu. Gerçi Gruşenka ona belirli bir açıklama yapmamıştı hatta 
konuşmayı bile bile geri bırakır gibiydi, sadece arada bir tatlı, sıcak 
bakışlarla süzüyordu onu. Sonunda birdenbire elinden sımsıkı tutarak 
kendine doğru çekti. O anda kapının yanında koltukta oturuyordu. 


— Demin buraya girişin neydi öyle... ödüm koptu!.. Beni ona nasıl 
bırakacaktın! Bırakabilir miydin? 


Mitya sevinç içinde, 
— Mutluluğuna kıymak istemiyordum... diye mırıldandı. 
Ama Gruşenka karşılık beklemiyordu. 


— Hadi git... eğlen! diye tekrar gönderiyordu onu, hem sızlanma, gene 
çağırırım! 


Mitya gidince, genç kadın gene şarkı dinlemeye, oyun seyretmeye 
başlıyor, bakışları nereye gitse Mitya'nın üstünde toplanıyordu. Bir çeyrek 
saat geçmeden gene çağırıyor, öteki de koşa koşa yanına geliyordu. 


— Gel, otur şuraya; benim buraya gelişimi nasıl duyduğunu anlat. İlk 
kimden duydun bunu? 


Mitya yeni baştan, kesik kesik, karmakarışık, heyecanla, tuhaf bir şekilde 
anlatmaya koyuluyordu. Anlatırken sık sık kaşlarını çatıyor, birdenbire 
duraklıyordu. 


O zaman Gruşenka, 
— Niye öyle surat asıyorsun? diye, soruyordu ona. 


— Hiç... bir hasta bıraktım orada da... Bir iyileşse, iyileştiğini bilsem, 
ömrümün on yılını verirdim! 


— Hastaya Tanrı şifa versin. Demek yarın kendini vuracaktın, öyle mi? 
Budala, hem neden? Ama ben de senin gibi delileri severim zaten! 


Gruşenka'nın dili gitgide peltekleşiyordu. 


— Demek benim için her fedakârlığa razısın, öyle mi? Yarın kendine... 
gerçekten mi? Yo, hele dur, belki yarın benim de sana bir diyeceğim olur. 
Ama bugün değil, yarın. Sen bugün isterdin tabii... Hayır, bugün olmaz... 
Hadi git git, eğlen... 


Bir keresinde de adeta şaşkın, endişeli bir tavırla yanına çağırdı: 


— Neden hüzünlüsün öyle, sıkıldığını görüyorum... Evet, evet, 
görüyorum! 


Mitya'nın gözlerinin içine dikkatle baktı. 


— Orada mujiklerle kucaklaşıp bağırıp çağırıyorsun, ama bir şeyin var, 
farkındayım. Olmaz öyle, eğlen; ben neşeliyim, sen de neşeli ol... Burada 
sevdiğim biri var, bil kim? Ayy, şuna bak, çocuğum uyuyuverdi, sızdı 
yavrucak! 


Kalganovw'u gösteriyordu. Delikanlı gerçekten kafayı vurmuş, oturduğu 
kanepede birden sızıvermişti. Kendinden geçmesi sadece sarhoşluktan 
değildi, nedense birdenbire keder basmış; onun söyleyişiyle “canı 
sıkılmıştı”. İçki âlemi kızışıp kızların davranışları, şarkıları hayasızlaştıkça 
Kalganov tiksinti duymaya başlamıştı. Oyunları saçmaydı: iki kız ayı 
kılığına girmiş, afacan Stepanida elinde sopayla ayıcı olmuş, ayıları 
oynatıyordu. “Kıpırdan Marya, yoksa sopayı yersin!” diye bağırıyordu. 
Sonunda ayılar, odayı tıklım tıklım dolduran köylü kalabalığının 
kahkahaları arasında oldukça biçimsiz şekilde yere yuvarlandılar. 


Gruşenka, yüzünde duygulu bir ifadeyle, önemli bir düşünce açıklıyormuş 
gibi, 


— Varsın eğlensinler, diyordu. Böyle bir eğlenti fırsatı bir daha nereden 
ellerine geçer! Sevinmekte haklı zavallılar... 


Kalganov?'da, üzerine çamur sıçramış gibi bir hal vardı. Odadan çıkarak, 


— Ne çirkin oluyor şu halk eğlencelerimiz, dedi. Gençlerin yazın 
yaşadıkları aşk gecelerinden farksız... 


Hele çeşitli yolculara kızların verdikleri karşılıkları anlatan bir şarkıdan 
hiç hoşlanmadı. 


Bey, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 

Kızlar beylerin sevilemeyeceğine karar vermişler: 
Bey acı acı döver 

Onu sevemem ben! 


Beyden sonra yoldan bir çingene geçiyormuş. (Şarkıda “çingene” 
kelimesinin ilk hecesine özellikle basıyorlardı): 


Çingene, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Ama çingene de sevilemezmiş: 
Çingene hırsızlık eder, 

Ben de gözyaşları dökerim... 


Yoldan geçenler kızlara sormaya devam etmişler; aralarında bir de er 
varmış: 


Er, kızlara, onu 
Sevip sevmediklerini sormuş... 
Eri küçümseyerek terslemişler: 


Er çantasını taşır, 


Ben de arkasından... 


Sansürün izin vermeyeceği kadar açık, kaba olan son sözler olduğu gibi 
söylendi ve dinleyicilerin coşkun övgüleriyle karşılandı. Sonunda tüccar 
uygun bulundu: 


Tüccar, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Sevdikleri anlaşılmış: 

Tüccar para kazanacak, 

Ben de saltanat süreceğim... 
Kalganov içerledi adeta. Yüksek sesle, 


— Daha yeni çıktı bu şarkı, dedi, kimden öğreniyorlar bilmem ki! Yahudi 
ile şimendiferciyi unuttular; onlar hepsini bastırırdı! 


Sonra bayağı gücenik bir tavırla canının sıkıldığını söyleyerek kanepeye 
geçti, hemen uyuyuverdi. Sevimli yüzü biraz soldu, başı kanepenin 
yastığına düştü. 


Gruşenka, Mitya'yı onun yanına götürdü. 


— Ne güzel çocuk, bak. Demin saçlarını taradım; yumuşacık, hem de 
gür... 


Gruşenka eğildi, uyuyan delikanlıyı sevecenlikle alnından öptü. Kalganov 
o anda gözlerini açtı, genç kadına baktı. Sonra doğrularak, aklının başka 
yerde olduğunu gösteren bir tavırla, Maksimov'un nerede olduğunu sordu. 


— Bak şunun aradığına! diye güldü Gruşenka. Azıcık benimle otur. Sen 
de git, Maksimov'u bul, Mitya. 


Maksimov kızların yanındaydı. Arada bir likör içmeye gidiyor, tekrar 
yanlarına dönüyordu, o aralık iki fincan kakao da içti. Yüzü kızarmış, burnu 
morarmış, gözleri nemlenmiş baygın baygın bakıyordu. Gruşenka ile 
Kalganowun yanına koşarak, çalgıcıların çalacakları bir hava ile 
Sabotyeral124! oynayacağını haber verdi. 


— Böyle kibar sosyete oyunlarını çocukken öğrettiler bana. 
— Peki git. Sen de onunla git, Mitya. Ben de buradan seyrederim oyunu. 


Kalganov, Gruşenka'nın yanında kalması önerisini saf bir tavırla 
reddederek, 


— Yo, ben de, ben de onları seyretmeye gideceğim! diye bağırdı. 


Hep birlikte gittiler. Maksimov gerçekten oynadı, ama Mitya'dan başka 
ona önem veren olmadı. Oyun birtakım sıçramalardan, ayak tabanına 
vurmalardan ibaretti. Kalganov hiç beğenmediği halde, Mitya oyuncuyu 
öptü bile. 


— Sağol, yoruldun, değil mi? Niye o yana bakıyorsun, şeker ister misin? 
Bir puro? 


— Bir sigara olursa... 

— Bir şey içer misin? 

— Bir kadehçik likör... Şey, çikolatalı şekeriniz yok mu? 
— Canım, masa şeker dolu, gönlünün dilediğini al! 

— Vanilyalı istiyorum... İhtiyar işi... Kih, kih! 

— Yok ondan, kusura bakma. 

İhtiyarcık birdenbire Mitya'nın kulağına eğildi: 


— Şey, dedi, şu kızcağız, Maryuşka var ya... Kih, kih... onunla biraz 
ahbaplık etsek, sayenizde... 


— Bak, neler de istiyor! Yo birader, olmaz öyle şey! 
Maksimov boynunu bükerek, 
— Kimseye zararım dokunmuyor ki... Ne olurdu sanki... diye mırıldandı. 


— Peki, peki. Gerçi buradakiler sadece şarkı söyleyip oyun oynuyorlar 
ama... adam sen de! Hadi oldu olacak, sen de ye, iç, eğlen. Para lazım mı? 


— Eh, sonra belki... diye sırıttı Maksimov. 


— Pekâlâ, pekâlâ. 


Mitya'nın başı ateşler içindeydi. Dışarı çıkarak iç avludan binanın bir 
kısmını çevreleyen ahşap bir balkonu geçti. Serin hava canlandırdı onu. 
Karanlıkta, tek başına, bir köşede durdu, birdenbire iki eliyle başını tuttu. 
Dağınık düşünceleri birleşti, duyguları tek bir duygu halini aldı, her şey 
ansızın aydınlanıverdi. Korkunç, dehşet veren bir aydınlanmaydı bu! 
Aklından, “Öleceksem, şimdi ölmeliyim!” diye geçti. “Gidip tabancamı 
getireyim; burada, bu karanlık, çamurlu köşede her şey bitsin...” Bir dakika 
kadar kararsızlık içinde durdu. Demin buraya uçarak gelirken arkasında 
rezillik, bir hırsızlık, bir de kan... evet, kan da bırakıyordu!.. Ama o zaman 
daha kolaydı, çok daha kolaydı! O zaman her şeyi bitmiş biliyordu: 
Gruşenka'yı kaybetmiş, başkasına bırakmıştı; Gruşenka yoktu onun için... 
O zaman böyle bir karar vermek çok daha kolaydı. Bunu kaçınılmaz, 
mutlaka gerekli bir sonuç olarak görüyor, yaşaması için bir neden 
bulamıyordu artık. Ya şimdi? Şimdi o zamanki gibi miydi? Şimdi hiç 
değilse kâbus sona ermişti. Gruşenka'nın “ilk gözağrısı”, kaderinin adamı iz 
bırakmadan ortadan silinmişti. Korkunç hayalet öyle ufalmış ve 
gülünçleşmişti ki, onu kucaklayıp apar topar yatak odasına götürmüş, 
üstelik kilitlemişlerdi. Artık geri dönemezdi. Gruşenka utanıyor; Mitya, 
gözlerinden, onun kimi sevdiğini anlıyordu. Asıl şimdi yaşamalıydı, ama 
mümkün değildi. “Tanrım, duvarın dibinde yatanı dirilt!.. Bu büyük acıdan 
koru beni! Benim gibi günahkârlar için mucizeler yarattın Sen! Ah, bir 
ölmemişse o ihtiyar! O zaman rezaletimin son kalıntısını da temizlerim, 
çaldığım parayı geri veririm; yerin dibinden çıkarır, ama gene de veririm! 
Rezaletin izleri yalnız kalbimde, kalbimde kalacak. Ama hayır, hayır, 
mümkün değil, tabansızca hayaller bunlar. Yerin dibine batsın hepsi!” 


Gene de sanki karanlıkta bir umut ışığı parlamıştı. Mitya yerinden fırlayıp 
içeriye, ömrünün sonuna kadar ecesi olacak kadına koştu. “Onun aşkının bir 
saati, bir dakikası, rezaletin verdiği azap içinde geçen bütün bir hayata 
bedel sayılamaz mıydı?” Bu anlamsız soru içine yerleşti. “Ona, yalnız ona 
gitmeli, onu görüp dinlemeli, her şeyi unutmalı...” diyordu. “Bu gece bir 
saat, bir an bile olsa!” 


Dehlize girerken balkonda hanın sahibi Trifon Borisiç'le karşılaştı.. Onu 
pek asık yüzlü, kaygılı gördü; adam onu aramaya çıkmıştı galiba. 


— Ne o Borisiç, beni mi arıyordun? 


Hancı durakladı birden. 
— Yoo, sizi değil... Neden arayayım sizi? Siz şey... neredeydiniz? 


— Niye öyle neşesizsin? Canın mı sıkıldı bir şeye? Azıcık sabret, 
birazdan yatarsın. Saat kaç oldu acaba? 


— Üç olmalı. Dörde geliyor belki de... 
— Bitirelim artık, bitirelim. 
— Rica ederim efendim. Ne kadar isterseniz o kadar sürsün. 


“Ne oldu buna?” diye geçti Mitya'nın aklından, koşarak kızların 
oynadıkları odaya girdi. Gruşenka orada yoktu. Mavi odada da yoktu, 
Kalganov tek başına koltukta uyukluyordu. Mitya odayı bölen perdeyi 
aralayıp baktı. Gruşenka oradaydı. Köşedeki sandığın üstüne oturmuş, 
başını yanındaki yatağa dayamış, acı acı ağlıyor, ağladığını kimse duymasın 
diye kendini sıkıyor, sesini kısıyordu. Mitya'yı görünce işaret ederek yanına 
çağırdı. Genç adam koşarak yaklaşınca elini yakaladı. Fısıldıyarak, 


— Onu seviyordum ben, Mitya, seviyordum... diye başladı. Şu beş yıl 
durmadan sevdim. Ama onu mu, kinimi mi sevdim, bilmiyorum... Hayır, 
onu... aah, onu sevdim... Onu değil, yalnız kinimi sevdim ben; yalan! O 
zaman on yedisinde ya var ya yoktum, Mitya. O da tatlı dilli, neşeliydi, 
şarkı söylerdi bana... Belki de cahilliğimden gözüme öyle göründü. Oysa 
şimdi, aman Yarabbi, o değil bu, bambaşka bir adam. Yüzünü görünce 
tanıyamadım. Timofey'le buraya gelirken yolda hep “Nasıl karşılaşacağız, 
ne diyeceğim ona, birbirimize nasıl bakacağız?” diye düşünüyordum. İçim 
gidiyordu, ama karşılaşınca üzerime bir kova bulaşık suyu dökülmüş gibi 
oldum, öğretmenler gibi konuşuyor, ukalaca laflar ediyor, büyüklük 
taslıyor, öyle bir çalımla karşıladı ki, afalladım kaldım. Söyleyecek söz 
bulamadım. İlkin o uzun Polonyalıdan çekiniyor sandım. Oturup yüzüne 
bakıyor, “Neden Onunla konuşacak şey bulamıyorum?” diye 
düşünüyordum. Sana bir şey söyleyeyim mi Mitya, beni bırakarak evlendiği 
kadın bozmuş onu... O getirmiş bu hale... Ah nasıl utanıyorum bilsen, 
Mitya, bütün hayatımdan utanıyorum! Lanet olsun o beş yıla, lanet olsun! 


Gruşenka gene ağlamaya başladı; hem ağlıyor, hem de Mitya'nın elini 
sımsıkı tutuyordu. 


— Dur Mitya'cığım, dur gitme, bir diyeceğim daha var! diye fısıldadı, 
yüzünü ona uzattı. Söylesene bana, kimi seviyorum ben? Birisini seviyorum 
burada. Kim bu, hadi söyle bana! 


Ağlamaktan şişmiş yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, gözleri loşlukta 
ışıldıyordu. 


— Demin bir şahin girdi içeri, onu görür görmez yüreğim “küt” etti. 
İçimden bir ses, “Sevdiğin bu işte, budala!” dedi. Sen odaya girince çevrem 
aydınlanıverdi birden. “Neden çekiniyor?” diye düşünüyordum. Çünkü sen 
ürktün, adamakıllı ürktün, konuşamıyordun... “Bunlardan korkmuyor ya,” 
diye düşünüyordum; seni kim korkutabilir ki! “Benden korkuyor,” dedim, 
“yalnız benden...” Ama Fenya sana anlatmıştı, benim küçük budalam, 
Alyoşa'ya pencereden Mitenka'yı bir saatcik sevdiğimi bağırdığımı, şimdi 
de... başka birini sevmeye gittiğimi... Mitya, ah Mitya, senden sonra 
başkasını sevebileceğini nasıl aklına getirebildi bu ahmak kadın! Beni 
affedebilecek misin Mitya? Affedecek misin, etmeyecek misin, söyle! 
Seviyor musun? Seviyor musun beni? 


Hızla doğruldu, genç adamı iki eliyle omuzlarından tuttu. Coşkun bir 
sevinç içinde konuşamaz hale gelen Mitya gözlerine, yüzüne, 
gülümsemesine bakakalmıştı. Sonra birdenbire olanca gücüyle Gruşenka'yı 
kucaklayıp öpmeye başladı. Kadın, 


— Sana ettiğim eziyeti affedecek misin? Hırsımdan hırpalıyordum 
hepinizi, diyordu. Moruğu da mahsus, hırsımdan deli ettim. Hatırlıyor 
musun, bende içtiğimiz gün kadehini kırmıştın? Aklımdan çıkmadı bu, 
bugün ben de içince kadehimi kırdım, “alçak kalbim”e içtim... Mitya, 
şahinim, niçin öpmüyorsun beni? Bir kerecik öptü bıraktı, sadece bakıp 
dinliyor! Beni dinlemekte ne varmış ki... Öp beni, hızlı hızlı öp, ha şöyle! 
Sevince tam sev. Kölen olacağım bundan sonra senin, ömrümün sonuna 
kadar! Kölen olmak tatlı şey... Öp! Döv beni, hırpala, ne istersen yap... 
Hak ettim çünkü ben! Dur, olmaz... sonra; böyle istemem! diye birdenbire 
itü Mitya'yı. Çekil buradan Mitya, gidip içeceğim, sarhoş olmak 
istiyorum... Sarhoş sarhoş oynayacağım, canım öyle istiyor! 


Gruşenka Mitya'nın kollarından sıyrılarak perdenin altından süzüldü. 
Mitya sarhoş gibi peşinden attı kendini. “Bir an için bütün dünya feda 
olsun!” diye düşündü. “Sonra ne olursa olsun, vız gelir!” 


Gruşenka gerçekten bir solukta bir kadeh şampanya daha yuvarladı, içki 
birdenbire başına vurdu. Baygın baygın gülümseyerek koltuğa, eski yerine 
oturdu. Yanakları al al olmuş, dudaklarının kırmızılığı koyulaşmıştı, süzgün 
gözlerinin tutkulu bakışında bir çağırış vardı. Kalganov da heyecanlanarak 
yerinden kalktı, Gruşenka'ya yaklaştı. 


Gruşenka, 


— Demin uyurken seni öptüğümü fark ettin mi? diye geveledi. Sarhoş 
oldum artık... Sen olmadın mı? Ya Mitya neden içmiyor? Niye içmiyorsun, 
Mitya, ben içtim, sen içmiyorsun... 


— Sarhoşum! Zaten sarhoşum... senden sarhoşum, bir de şaraptan sarhoş 
olayım. 


Mitya bir kadeh daha içti ve —işin garibi— ancak bu son kadehle sarhoş 
oldu. Sarhoşluk ansızın bastırıverdi, o zamana kadar hep ayıktı, bunu iyice 
hatırlıyordu. O andan başlayarak çevresinde her şey bir humma nöbeti 
içindeymiş gibi dönmeye başladı. Dolaşıyor, gülüyor, herkesle 
konuşuyordu, ama kendinde değildi. Yalnız sonraları hatırladığına göre 
sabit, yakıcı bir duygu “kor” gibi içini dağlıyordu. Gelip gidip 
Gruşenka'nın yanına oturuyor, yüzüne bakıyor, söylediklerini dinliyordu. O 
da bülbül kesilmişti, herkesi yanına istiyor, şarkıcı kızları işaretle çağırıyor, 
yanına geldikleri zaman da ya kucaklıyor ya da istavroz çıkarıp kutsuyordu. 
Ağlayacaktı. “Moruk” dediği Maksimov onu epey eğlendiriyordu. 
Adamcağız ikide bir Gruşenka'ya sokularak ellerini, parmaklarını 
öpüyordu. Sonunda eski bir havaya ayak uydurarak bir oyun daha oynadı, 
şarkıyı da kendisi söyledi. Nakaratta büsbütün coşuyordu: 


Domuz hrü-hrü, hrü-hrü, 
Dana mö-mö, mö-mö, 
Ördek vak-vak, vak-vak, 
Kaz ga-ga, ga-ga, 

Tavuk da avluda 


Git gıt gıdak deyip 


Dolaşıyordu! 


— Şuna bir şey ver Mitya, dedi Gruşenka, bir hediye ver fakire... Ah 
fakirler, zavallılar... Ben manastıra gideceğim, biliyor musun Mitya? 
Gerçekten gideceğim bir gün. Alyoşa bana bugün, ömrümde 
unutamayacağım sözler söyledi. Evet... Ama bugünlük vur patlasın, çal 
oynasın. Coşup eğlenmek istiyorum dostlar, ne var bunda, Tanrı bağışlar! 
Tanrı olsam bütün insanları bağışlardım: “Sevgili günahkârlarım, bugünden 
tezi yok, hepinizi bağışlıyorum!” Ben de af dilemeye gideceğim: 
“Bağışlayın şu akılsız karıyı dostlar!” diyeceğim. Hayvanım ben, hiç ötesi 
yok. Dua etmek istiyorum. Bir soğan verdim. Benim gibi canavar karı dua 
etmek istiyor... Varsın oynasınlar, engel olma Mitya! Dünyadaki insanların 
hepsi iyi, hepsi... Hayat iyi. Biz kötüyüz, ama hayat iyi. Hem kötü, hem 
iyiyiz; hem iyi, hem kötüyüz... Hadi söyleyin bana, hepiniz yanıma gelin, 
soracağım size; şunu söylesenize bana: niçin ben iyiyim böyle? İyiyim ya, 
çok iyiyim... Ama nedenini öğrenmek istiyorum, niçin bu kadar iyiyim? 


Gruşenka'nın sarhoşluğu gittikçe artıyordu. Sonunda, oyun oynamak 
istediğini açıkladı. Koltuğundan kalktı, ama sendeledi. 


— Başka şarap verme bana Mitya, istesem de verme. Şarap insanı huzura 
kavuşturmuyor. Çevremde her şey dönüyor... Soba her şey... Oynamak 
istiyorum. Hepsi nasıl dans ettiğimi... ne güzel dans ettiğimi görsün! 


Niyeti çok ciddiydi, cebinden beyaz patiska mendilini çıkardı, oynarken 
sallamak için sağ eliyle ucundan tuttu. Mitya telaşlandı, kızlar ilk işaretle 
bir oyun havasına başlamak için sustular. Gruşenka'nın oynamak istediğini 
duyan Maksimov sevincinden tiz bir çığlık attı. Sonra, 


— Ayakları incecik, yanları davul, 
Kuyruğu çengel gibi... 


diye bir hava tutturarak zıplamaya başladı. Ama Gruşenka mendilini 
sallayıp kovaladı onu: 


— Kışş! Neden gelmiyorlar, Mitya? Hepsi gelsin... beni seyretmeye... Şu 
kapalı olanları da çağır. Ne diye kapattın onları? Söyle oynadığımı, varsın 
onlar da görsünler! 


Mitya yalpalayarak kapıya yaklaştı, yumruklamaya başladı: 


— Hey, buraya baksanıza! Podvisotski'ler! Çıkın oradan; ecemiz 
oynayacak şimdi, sizi çağırıyor. 


— Laydak! diye bağırdı Polonyalılardan biri. 

— Laydak sensin! Ciğeri beş para etmez bir aşağılıksın. 
İçmekten fitil gibi olmuş Kalganov öğüt verircesine, 

— Vazgeçin şu Polonya'yı yermekten, dedi. 


— Sen sus çocuk! Herife aşağılık demek ne diye Polonya'yı yermek 
olsun? Bu laydak Polonya'yı temsil etmiyor ya... Sen sus cici çocuk, 
şekerini ye de sus. 


— Aman şunlar da! dedi Gruşenka. İnsan değiller sanki. Ne diye barışa 
yanaşmıyorlar? 


Dansa başlamak üzere ortaya çıktı. Koro bütün hızıyla, “Hey sofam, 
sofam benim!” diye bir oyun havasına başladı. 


Gruşenka başını geriye attı, dudaklarını aralayıp gülümsedi, mendilini 
salladı. Sonra birden hızla sendeledi, odanın ortasında şaşkınlık içinde 
durakladı, ölgün bir sesle, 


— Halim yok... dedi. Kusura bakmayın, çocuklar, gevşedim, 
yapamayacağım... Bağışlayın... 


Koronun önünde eğildi, sonra dört yanı başıyla selamladı. 

— Bağışlayın... kusura bakmayın... 

Şuradan buradan, 

— Fazla kaçırdı hanımefendi; çok içti güzel hatun... diyenler oldu. 
Maksimov kihkihleyerek, kızlara, 

— Tamamdırlar yani, diye açıklıyordu. 

Gruşenka halsiz halsiz, 


— Götür beni Mitya... dedi. Al beni Mitya! 


Mitya atılıp kucakladı onu, paha biçilmez ganimetiyle perdenin öte yanına 
koştu. “Artık gitmeliyim...” diye düşündü Kalganov. Mavi odadan çıkarak 
kapının iki kanadını örttü. 


Salondaki âlem tam bir curcuna halinde devam ediyordu, patırtılar daha 
da arttı. Mitya, Gruşenka'yı yatağın üstüne bıraktı, dudaklarına yapıştı. 


Kadın yalvaran bir sesle, 


— Dokunma bana... diye mırıldandı. Senin olana kadar dokunma... 
Seninim dedim, ama dokunma, kıyma... Ötekiler buradayken, yanlarında 
olmaz. O burada, tiksiniyorum. 


— Dilediğin gibi olsun! Aklımdan bile geçirmeyeceğim... Önünde 
saygıyla eğiliyorum. Evet kötü, adi bir yer burası... 


Gruşenka'yı kollarından bırakmadan yatağın önünde diz çöktü. Kadın 
dilini güçlükle oynatarak, 


— Biliyorum, vahşisin, ama soylusun da! diyordu. Namusla, edeple 
olmalı bu, bundan sonra öyle olacak... Namuslu davranalım. Hayvanlar 
gibi değil, iyi olalım... Götür beni buradan, uzağa götür; duydun mu? 
Burayı istemiyorum, uzaklara... çok uzaklara gidelim... 


Mitya onu kollarında sıkarak, 


— Evet evet, öyle olacak! diyordu. Götüreceğim seni, gideceğiz... Ah 
bütün ömrümü tek bir yıl için vermeye hazırım, bir de şu kan meselesi 
olmasa... 


Gruşenka şaşkınlıkla, 
— Ne kanı? diye sordu. 


— Hiç! diye dişlerini gıcırdattı Mitya. Sen namustan söz ediyorsun Gruşa, 
oysa ben hırsızın biriyim. Katka'nın parasını çaldım... Rezalet, rezil oldum! 


— Katka'nın mı? O küçük hanımın mı? Yok canım, çalmadın sen. Geri 
ver, benden al... Suss... bağırma, bundan sonra ayrı gayrımız mı var? 
Parayı ne yapacağız? Nasıl olsa elimize geçeni çarçur edecek değil miyiz? 
Bizim gibiler para mı tutar! Biz seninle toprağı işlemeye gidelim, en iyisi 
bu. Şu ellerimle toprağı kazmak istiyorum ben; çalışmak gerek, anlıyor 


musun? Alyoşa emretti. Sevgilin değil, sadık bir kölen olacağım, senin için 
çalışacağım. Küçük hanıma birlikte gider, bizi bağışlaması için yalvarırız, 
sonra da ayrılırız buradan. Bağışlamazsa, öylece gideriz. Yalnız parayı 
götür ona, beni de sev... Onu sevme, sevme onu artık. Seversen boğarım 
onu, iki gözünü de iğneyle oyarım. 


— Seni, yalnız seni seviyorum; Sibirya'da da seveceğim. 


— Sibirya'da ne işimiz var? Ama istiyorsan Sibirya da fark etmez... 
Çalıştıktan sonra... Sibirya'da kar var... Karlı yollardan gitmeye 
bayılırım... çıngırak da olmalı... A, bir yerden çıngırak sesi geliyor, 
duyuyor musun? Yoldan geçen var... Şimdi de kesildi ses... 


Gruşenka halsizlik içinde gözlerini kapadı, bir an için dalıverdi. 
Gerçekten uzaktan çıngırak sesi geliyordu, sonra birden duyulmaz oldu. 
Mitya başını Gruşenka'nın göğsüne bıraktı. O artık ne çıngırak sesleriyle 
şarkıların kesilişini, ne de bu sarhoş curcunasının yerini tam bir sessizliğin 
alışını fark edebildi. Gruşenka gözlerini açtı. 


— Ne o, uyudum mu yoksa? Ha... çıngırak sesi... Uyudum ya, düş de 
gördüm: karlı yoldan kızakla gidiyordum... Çıngıraklar şıngırdıyor, ben de 
uyukluyorum. Sevdiğim adamla, seninle gidiyordum. Uzaklara gidiyoruz... 
Sarılıp öpüyorum seni, sokuluyorum, üşüyorum sanki, kar pırıl pırıl 
parlıyor... Biliyor musun Mitya, ay ışığında pırıldayan karlara bakarken 
kendimi yeryüzünün dışında sanırım. Uyanınca baktım, sevgilim 
yanımda... ne iyi! 


Elbisesini, göğsünü, ellerini öpen Mitya, 
— Yanında, diye mırıldanıyordu, yanında... 


Birdenbire tuhaf bir şey dikkatini çekti: Gruşenka ona, yüzüne değil de, 
başının üstünden dikkatle ve garip denecek kadar hareketsiz bir bakışla 
ileriye bakıyordu. Yüzünde şaşkınlık, hatta korku belirmişti. 


Birdenbire, 
— Kim oradan bize bakan, Mitya? diye fısıldadı. 


Mitya o yana baktı ve gerçekten birisinin perdeyi aralayıp onları 
gözetlediğini gördü. Hem bir kişi de değildi. Mitya doğruldu, hızlı 


adımlarla içeri bakana yaklaştı. 
Bir ses yavaşça, ama kesin, kararlı bir tonla, 
— Buraya, yanımıza buyurun, dedi. 


Mitya, perdenin öbür yanına geçerek hareketsiz durdu. Oda insan 
doluydu, ama bunlar deminkiler değil, başkalarıydı. Mitya'nın sırtından ani 
bir ürperti geçti, titredi. Bir anda gelenlerin hepsini tanıdı. Şu uzun boylu, 
etine dolgun, paltolu, resmi kasketli ihtiyar, Emniyet Müdürü Mihayl 
Makaroviç'ti. Şu “veremli” gibi yüzü sapsarı, “ayakkabıları pırıl pırıl” 
züppe de, Savcı Yardımcısıydı. “Dört yüz rublelik bir kronometresi var; 
göstermişti bir kere...” Soyadını unuttuğu halde Mitya ufak tefek, gözlüklü 
genci de tanıyordu, görmüştü onu: hukuku yeni bitirmiş Sorgu Yargıcıydı. 
İşte Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiç; Mitya'nın ahbabıydı... Peki ama şu 
göğüslerinde madeni plakalar olanların işi ne? İki köylü... Az ötede, kapıda 
Kalganov'la Trifon Borisiç... 


— Efendim... Ne var efendim? dedi Mitya. Sonra kendinden geçmiş, 
iradesini kaybetmiş gibi olanca sesiyle, 


— An-la-dım! diye bağırdı. Gözlüklü genç birdenbire öne çıkarak 
Mitya'ya yaklaştı. Kibirli bir tavırla, ama biraz aceleyle konuşmaya başladı: 


— Size bazı şey... kısacası, buraya, şu kanepeye oturmanızı rica 
edeceğim. Sizinle görüşmek zorundayız. 


Mitya çılgın gibi, 

— İhtiyar... diye haykırdı, ihtiyarın kanı! An-lı-yorum! 
Yanındaki sandalyeye çöküverdi. 

Yaşlı Emniyet Müdürü birdenbire Mitya'nın üzerine yürüdü: 


— Anlıyor musun? Anladın ha! diye kükredi. Baba katili, canavar, ihtiyar 
babanın kanı hâlâ üstünde! 


Emniyet Müdürü hiddetinden kendinden geçmiş, yüzü mosmor kesilerek 
titriyordu. 


— Yo, böyle olmaz, diye bağırdı kısa boylu genç, Mihayl Makaroviç, 
böyle olmaz; olmaz Mihayl Makaroviç! Rica ederim, bırakın da ben 
konuşayım. Sizden hiç beklemezdim bunu. 


— Ama bu bir çılgınlık beyler, bir çılgınlık bu! diye bağırıyordu Emniyet 
Müdürü. Şuna bakın, bütün gece sarhoş, düşük bir karıyla, babasının kanına 
bulaşmış... Çılgınlık bu, çılgınlık! 


Savcı Yardımcısı telaşla fısıldayarak, 


— Kuzum Mihayl Makaroviç, dedi, çok rica ederim, kendinize hâkim 
olun, aksi halde... 


Küçük Sorgu Yargıcı sözünü bitirmesine zaman bırakmadı. Mitya'ya 
dönerek yüksek sesle, ciddi bir tavırla, 


— Emekli Teğmen Karamazov, size, babanız Fyodor Pavloviç 
Karamazov'u öldürmekten sanık olduğunuzu bildirmek zorundayım! dedi. 


Galiba bir şeyler daha söyledi; Savcı da bir şeyler ekledi, ama Mitya 
dinlediği halde söylediklerinin tek kelimesini anlamıyordu. Korkunç bir 
bakışla süzüyordu onları. 


Dokuzuncu Kitap 


Ön Kovuşturma 


Memur Perhotkin?'in Mesleğinde İlk Adımları 


Var gücüyle dul tüccar karısı Morozova'nın kapısını yumruklarken 
bıraktığımız Pyotr İlyiç Perhotkin sonunda kapıyı açtırdı. Daha iki saat önce 
geçirdiği heyecanın etkisinde, bir sürü “düşünce”yle bunalan Fenya henüz 
yatmamıştı. Kapının alabildiğine gümbürdediğini duydu, yeniden bir sinir 
nöbetine yakalanmaktan korktu. Gittiğini gözleriyle gördüğü halde içinde, 
kapıyı yumruklayanın gene Dmitri Fyodoroviç olduğu şüphesi vardı: ondan 
başka kimse bu kadar delidolu kapı çalamazdı. Fenya uyanıp avlu kapısını 
açmaya giden kapıcıya koştu, geleni içeri almaması için yalvarmaya 
başladı. Ama kapıcı, kapıyı çalanın kim olduğunu, ne istediğini sorup 
soruşturduktan sonra onun Fedosya Makarovna'yı son derece önemli bir iş 
için görmek istediğini anladı, içeri almaya karar verdi. Fenya geleni 
mutfağa aldı, yalnız Pyotr İlyiç'ten, “ne olur ne olmaz” diye kapıcının da 
içeri girmesi için izin istedi. Pyotr İlyiç sorguya başlar başlamaz en önemli 
noktayla karşılaştı: Dmitri Fyodoroviç, Gruşenka'yı aramaya koşarken 
havanelini kapıp götürmüş, dönüşte boş, ama elleri kan içinde gelmişti. 
“Kan şıp şıp durmadan damlıyordu...” diyordu Fenya. Besbelli korkunç 
olayın etkisiyle bu da hayalinde doğuvermişti. Ama kanlı elleri Pyotr İlyiç 
de görmüş, hatta bunların temizlenmesine de yardım etmişti. Mesele, kanın 
damlayıp damlamadığında değildi. Dmitri Fyodoroviç havaneliyle nereye 
gitmişti; Fyodor Pavloviç'e mi, ayrıca bunu kesin olarak nereden anlamak 
mümkündü? Pyotr İlyiç'in asıl ilgilendiği nokta buydu. Sonunda, kesin 
olarak bir şey öğrenememekle beraber, gene de Dmitri Fyodoroviç'in 
babasının evinden başka yere gidemeyeceği, ne olduysa orada olduğu 
kanısına vardı. 


Fenya heyecanlanarak, 


— Geri dönünce ona her şeyi olduğu gibi anlatıp ben sorulara başladım, 
diye ekledi. “Ellerinizdeki kan ne, kuzum Dmitri Fyodoroviç?” dedim. 
Galiba insan kanı olduğunu, az önce bir adam öldürdüğünü açıkladı; 
pişmanlık duyuyordu. Sonra deli gibi çıktı gitti. Böyle çılgınca nereye 
fırladığını düşünmeye başladım. Mokroye'ye giderse hanımımı vurur, 
diyordum. Kıymasın ona diye yalvarmak için evine koştum, yolda 
Plotnikov'un dükkânının önünde gördüm. Yola çıkmak üzereydi, elleri 


kanlı değildi artık. (Fenya bunun farkına varmış ve unutmamıştı.) Fenya'nın 
büyükannesi torununun bütün söylediklerini becerebildiği kadar doğruladı. 


Birkaç başka sorudan sonra Pyotr İlyiç, Morozova'nın evinden, gelişinden 
çok daha kuşkulu ayrıldı. 


Bundan sonra en kestirme, en doğru yol Fyodor Pavloviç'in evine giderek 
bir şey olup olmadığını, olduysa neler olduğunu öğrenmekti. Kesin şekilde 
bilgi aldıktan sonra da Emniyet Müdürüne gidecekti. Pyotr İlyiç'in kararı 
buydu. Ama zifiri karanlık bir geceydi, Fyodor Pavloviç'in avlu kapısı da 
evden epey uzaktı, açtırmak için epey uğraşması gerekecekti. Öte yandan, 
Fyodor Pavloviç'le ahbaplığı oldukça uzaktandı, kapıyı vurup kendini 
duyurur ve bir şey olmadığı anlaşılırsa, ertesi gün Fyodor Pavloviç'in 
dilinden kurtulamazdı. Alaycı ihtiyar hiç tanımadığı memur Perhotkin'in, 
gece yarısından sonra onu birisinin vurup vurmadığını öğrenmek amacıyla 
kapısını nasıl yumrukladığını bütün şehre yayardı. Perhotkin'in dünyada en 
ürktüğü şey rezaletti. Gene de içini saran duygu o derece güçlüydü ki, 
ayağını öfkeyle yere vurarak kendi kendine küfretti ve hemen yeni bir yol 
buldu. Bu defa Fyodor Pavloviç'i değil, Bayan Hohlakova'yı görmeyi 
tasarlıyordu. Kadın demin falan saatte Dmitri Fyodoroviç'e üç bin ruble 
verip vermediği sorusuna olumsuz karşılık verirse, Fyodor Pavloviç'e 
uğramadan doğruca Emniyet Müdürüne gidecekti; aksi halde her şeyi 
yarına bırakıp eve dönecekti. Aslına bakılırsa, genç bir adamın gecenin saat 
on birinde yüksek muhitten, hiç tanımadığı bir kadının kapısını çalıp onu 
belki yatağından kaldırarak, duruma göre hayli garip bir soru sorması 
Fyodor Pavloviç'e gitmekten daha uygun bir rezalet nedeniydi. Ama bazen, 
özellikle bu duruma benzer hallerde en düzenli, soğukkanlı kimseler bile 
böyle hareket ederler. Hem Pyotr İlyiç o anda hiç de soğukkanlı değildi. 
Sonraları, içini gitgide kaplayan, ona adeta azap veren ve iradesi dışında 
davranmaya sürükleyen huzursuzluğu ömrü boyunca unutamadı. Şüphesiz 
yolda, o kadına gittiği için kendi kendini durmadan azarlıyordu, gene de 
dişlerini gıcırdatarak, belki onuncu defa, “Ne olursa olsun, bu işi sonuna 
kadar götüreceğim!” diye tekrarlıyordu. Sonunda dediğinden dönmedi. 


Bayan Hohlakova'nın evine saat tam on birde vardı. Avluya oldukça 
kolaylıkla alındı. Ama, “Hanımefendi uyuyor mu, yoksa henüz yatmadı 
mı?” sorusuna kapıcı kesin bir karşılık vermedi; yalnız, o saatte çokluk 


yatmış olduklarını söyledi. “Yukarıya haber verin. İsterlerse kabul ederler, 
istemezlerse kabul etmezler sizi.” 


Pyotr İlyiç yukarı çıktı, ama işler çatallaştı orada. Uşak haber vermek 
istemedi, sonunda oda hizmetçisini çağırdı. Pyotr İlyiç nazik, ama gene de 
kesin bir tavırla hanımına, memur Perhotkin'in özel bir iş için geldiğini 
haber vermesini rica etti. “İş önemli olmasa rahatsız etmeye cesaret 
edemeyeceğini söyledi, dersiniz. Aynen söyleyin lütfen.” Bayan Hohlakova 
henüz yatmamıştı ama, yatak odasına geçmişti. Mitya'nın ziyaretinin etkisi 
kaybolmamıştı; böyle durumlarda hep olduğu gibi bu gece de mutlaka 
migreninin tutacağını hissediyordu. Hizmetçinin getirdiği haberi dinledi; 
merak ettiği halde hırçın ziyaretçiyi kabul etmeyeceğini söyledi. Oysa bu 
saatte hiç tanımadığı “buralı memurun” umulmadık ziyareti kadında 
gerçekten hayli merak uyandırmıştı. Pyotr İlyiç de bu sefer katır gibi 
direndi, hizmetçiyi dinledikten sonra ısrarla yeniden haber götürülmesini, 
söylediklerinin aynen tekrarlanmasını rica etti. “Buraya olağanüstü önemli 
bir iş için gelmişti o. Hanımefendi kabul etmezse kendisi belki ilerde 
pişman olacaktı...” Perhotkin sonraları “Sanki bayır aşağı tepetaklak 
yuvarlanıyordum...” diye anlatıyordu. Oda hizmetçisi onu şaşkınlıkla 
süzdükten sonra hanımına ikinci defa haber vermeye gitti. Bayan 
Hohlakova iyice şaşırmıştı. Düşünüp taşındı, gelenin ne biçim bir adam 
olduğunu sordu. Ziyaretçinin “kibar giyimli, genç ve çok terbiyeli” 
olduğunu öğrendi. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, Pyotr İlyiç 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı ve kendisi de farkındaydı bunun. Bayan 
Hohlakova çıkmaya karar verdi. Geceliğiyle terliklerini giydiği için 
omuzlarına siyah bir şal aldı. “Memur”u demin Mitya'yı kabul ettikleri 
salona aldılar. Ev sahibesi sert, soru dolu bakışlarla konuğu karşılayarak, 
oturacak yer bile göstermeden, “Ne istiyorsunuz?” diye hemen ziyaret 
konusuna geçti. 


— Hanımefendi, sizi rahatsız etmemin nedeni ortak ahbabımız Dmitri 
Fyodoroviç Karamazov... diye başladı Perhotkin. 


Karamazov'un adını anar anmaz ev sahibesinin yüzünde aşırı bir öfke 
belirdi. Tiz sesle bağırarak sözünü kesti: 


— Daha ne kadar acı çekeceğim bu adamın yüzünden, nedir bu! Siz de 
beyefendi, bu saatte tanımadığınız bir kadını evinde rahatsız etmeye nasıl 
cesaret ediyorsunuz! Üstelik daha üç saat önce bu odada beni ölümle tehdit 


eden, tepinip ayaklarını yere vuran ve kibar bir evden en yakışıksız şekilde 
çıkıp giden bir adam için gelmişsiniz. Sizi şikâyet edeceğim beyefendi, 
haberiniz olsun, yanınıza bırakmayacağım bunu. Hemen çıkın evimden. Bir 
anneyim... Ben... ben... 


— Ne, ölümle mi tehdit etti, sizi de mi öldürmek istedi? 
— Birisini öldürdü mü? diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Beni yarım dakika dinlemek lütfunda bulunursanız her şeyi 
açıklayacağım hanımefendi. Bugün öğleden sonra, saat beşte Bay 
Karamazov benden arkadaşça ödünç olarak on ruble aldı; parası olmadığını 
kesin olarak biliyorum. Gene bugün saat dokuzda elinde iki, belki de üç bin 
rublelik bir para destesiyle odama girdi; elleri, yüzü kan içindeydi, aklı 
başında değildi. Bu kadar parayı nereden bulduğunu sordum; az önce size 
uğradığını söyledi. Ona altın madenlerine gitmek için üç bin ruble borç 
vermişsiniz. 


Bayan Hohlakova'nın yüzünde derin, adeta marazi bir heyecan belirdi. 
Ellerini birbirine vurarak, 


— Aman Yarabbim ihtiyar babasını öldürmüş o! diye bağırdı. Hiçbir şey 
vermedim ona. Aman koşun, çabuk koşun. Tek bir kelime söylemeyin artık, 
koşun! Kurtarın ihtiyarı; babasına koşun, çabuk! 


— Müsaade buyurun hanımefendi; siz ona para vermediniz mi? Hiç para 
vermediğinizi kesin olarak hatırlıyor musunuz? 


— Vermedim efendim, vermedim. Takdir etmesini bilmediği için geri 
çevirdim isteğini, öfkeden köpürdü, tepindi, sonra da çıktı gitti. Üzerime 
saldıracaktı ama geri kaçtım. Artık bundan sonra sizden bir şey saklayacak 
değilim, tükürdü üstüme, düşünün! Aa, niye ayakta duruyorsunuz? Buyurun 
oturun. Kusura bakmayın, ben... Ya da gidin, koşun, şu zavallı ihtiyarı 
korkunç bir ölümden kurtarın! 


— Öldürdüyse? 


— Aman Yarabbim, olur a! Ne yapalım şimdi? Sizce ne yapmamız 
gerekiyor? 


Bunları söylerken Pyotr İlyiç'i oturtup kendisi de karşısına geçti. 
Perhotkin kısaca, ama açık olarak olayı, daha doğrusu o gün kendisinin de 
katıldığı kısmı anlattı. Fenya'ya demin nasıl uğradığını, havaneli hakkında 
işittiklerini tekrarladı. Bütün bu ayrıntılar heyecanlı bayanı son derece 
sarstı, dinlerken ikide bir çığlık atıyor, elleriyle gözlerini kapatıyordu. 


— İnanır mısınız, hepsini önceden sezmiştim ben! Yaratılış bu: aklımda 
neyi kursam mutlaka gerçekleşiyor. O korkunç adama ne zaman baksam 
hep, “Bu adam bir gün beni vuracak...” diye düşünürdüm. Düşündüğüm 
çıktı işte... Şimdilik benim yerime babasını öldürmesi de sadece Tanrının 
lütfu bana... Benim canıma kastetmeye utanmış olmalı: ne de olsa burada, 
hemen şuracıkta, boynuna çilekeş Varvara türbesinden getirdiğim bir ikon 
taktım... Demek o anda ölüme ne kadar yaklaşmışım; iyice sokulmuştum 
ona, o da boynunu bana uzattı! Biliyor musunuz Pyotr İlyiç... — 
afedersiniz, adınızın Pyotr İlyiç olduğunu söylediniz galiba... — biliyor 
musunuz, ben mucizelere inanmam, ama şu ikon işi ve şimdiki halim apaçık 
bir mucize... Yeniden olur olmaz şeylere inanmaya başlıyorum. Staretz 
Zosima'yı duydunuz mu? Aman ben de ne konuştuğumun farkında değilim 
galiba... Hem düşünün bir kere, bana, boynunda ikon varken tükürmüştü! 
Gerçi öldürmedi, yalnızca tükürdü... sonra da bakın nerelere koştu! Peki, 
bizim şimdi ne yapmamız gerekiyor dersiniz? 


Pyotr İlyiç ayağa kalkarak, doğruca Emniyet Müdürüne gidip her şeyi 
anlatacağını söyledi, Emniyet Müdürü dilediği gibi hareket ederdi. 


— Ya, çok iyi bir insan o, çok iyi; Mihayl Makaroviç'i tanırım ben. Evet, 
evet, ona gidin, doğruca ona. Çok iyi buluşlarınız var Pyotr İlyiç; son 
derece güzel hazırlamışsınız. Sizin yerinizde ben olsam bunları dünyada 
akıl edemezdim. Emniyet Müdürüyle benim de ahbaplığım vardır. 


Pyotr İlyiç hâlâ ayakta duruyor, bir türlü yakasını bırakmak istemeyen 
taşkın bayandan bir an önce kurtulmak istiyordu. Ama o, 


— Biliyor musunuz, orada görüp duyacaklarınızı, hakkında verilen karar 
ve cezayı, her şeyi gelip bir bir anlatın bana, olur mu? diye cıvıldayıp 
duruyordu. Bizde idam cezası yok, değil mi? Ama mutlaka gelin. Gecenin 
üçü, dördü, hatta dört buçuğu olsa bile gelin. Kalkmak istemezsem zorla 
kaldırtın... Ah Tanrım, gözüme uyku girmez ki zaten... Acaba ben de 
sizinle gelsem mi, ne dersiniz? 


— Yoo, yalnız bir iki satırla, kendi elinizle, Dmitri Fyodoroviç'e hiç para 
vermediğinizi yazarsanız fena olmaz... her ihtimale karşı. 


— Hemen! 
Bayan Hohlakova yerinden fırlayıp yazı masasına atıldı. 


— Hem biliyor musunuz, sizin bu işlerdeki ustalığınıza, bilginize hayret 
ediyorum, şaşıyorum adeta! Memuriyetiniz burada mı? Burada görevli 
oluşunuza ne kadar memnun olduğumu anlatamam. 


Bayan Hohlakova bir yandan konuşurken, bir yandan da yarım yapraklık 
bir kâğıda şunları karaladı: 


“Talihsiz Dmitri Fyodoroviç Karamazov'a (şu anda talihsizdir çünkü) 
ömrümde asla üç bin ruble vermedim, ne bugün, ne de başka bir zaman... 
Dünyadaki en kutsal şeyler üzerine yemin ederim!” 


Bayan Hohlakova hızla Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— İşte istediğiniz yazı, dedi. Gidin, kurtarın. Büyük bir kahramanlık 
yapıyorsunuz. 


Genç adamı üç kere kutsadı. Hatta uğurlamak için antreye koştu: 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum! Herkesten önce bana 
geldiğiniz için sağolun. Nasıl oldu da şimdiye kadar karşılaşmadık biz? 
Bundan sonra sizi her zaman evimde görmekten büyük haz duyacağım. 
Burada çalıştığınıza çok sevindim... bu kadar incelik, beceriklilik... Tabii 
onlar da sizi takdir etmek zorundalar, anlamaları gerekir, inanın, elimden 
gelen bir şey olsa sizin için seve seve yapardım... Gençleri çok severim 
ben. Gençlere âşığım! Gençler, bugünün ıstırap çeken Rusya'sının temeli, 
başlıca umududur... Aa, gidin artık, gidin! 


Pyotr İlyiç zaten kendini dışarı atmıştı, yoksa Bayan Hohlakova'nın onu 
kolay kolay bırakacağı yoktu. Bununla beraber kadın, Perhotkin üzerinde 
oldukça hoş bir etki bırakmıştı. Bu, böyle tatsız işe girmekten içini kaplayan 
kuşkuyu bile hafifletmişti. Zevklerin ne kadar çeşitli olduğu herkesçe 
bilinir. “Hiç de o kadar yaşlı değil,” diye hazla düşündü, “Onu kızı sandım 
hatta...” 


Bayan Hohlakova da delikanlıya bayılmıştı. “Zamanımızda böyle 
yakışıklı bir gencin bu kadar becerikli, işbilir olması... Bir de bugünkü 
gençlerin beyinsiz, pısırık olduğunu söylerler. İşte size bir örnek!” Bayan 
Hohlakova “korkunç olayı” unutmuştu bile, ancak yatağına girerken gene 
birdenbire, “ölüme ne kadar yakın” olduğunu hatırlayıverdi. “Müthiş bir 
şey, müthiş!” diye tekrarladı. Sonra deliksiz, tatlı bir uykuya daldı. 


Bu genç memurun henüz yaşlı sayılmayacak dul bayanla karşılaşması 
sonraları hayatı ve geleceği için pek önemli bir rol oynamasaydı bütün bu 
ayrıntılar üzerinde duracak değildim. Kasabamız hâlâ hayretle hatırlar 
bunu. Belki biz de Karamazov Kardeşlerin uzun hikâyesini bitirirken bu 
konuda birkaç söz söyleriz. 


H 


Tehlike İşareti 


Yarbaylıktan emekliye ayrılarak yedinci dereceden memurluğa giren 
Emniyet Müdürümüz Mihayl Makaroviç Makarov hoş bir adamdı; karısı 
ölmüştü, kasabamıza geleli henüz üç yıl olduğu halde kendini herkese 
sevdirmişti. Son derece “dost canlısı”ydı. Evinde misafir eksik olmazdı, 
misafirsiz duramazdı adeta. Her gün yemeğinde ya birkaç ya da hiç olmazsa 
bir misafir bulunurdu; misafirsiz sofraya oturulmazdı. Ayrıca sudan 
bahanelerle yemek davetleri de eksik değildi. Sunulan yemekler pek o kadar 
ince zevkle seçilmiş olmamakla beraber boldu, Kulebyaka”lar!125! nefisti. 
İçki de boldu. Evinde, girişteki, oldukça iyi döşenmiş odada bir bilardo 
masası vardı. Duvarlarda siyah çerçeveler içinde İngiliz yarış atlarının 
resimleri asılıydı. Bunlar bilindiği gibi her bekâr evinin bilardo salonunun 
vazgeçilmez süsüdür. 


Mihayl Makaroviç'te her akşam, bir masa da olsa, kâğıt oynanırdı. Ayrıca 
kasabanın kalburüstü aileleri çoluklu çocuklu dansa gelirlerdi. Mihayl 
Makaroviç dul olduğu halde aile hayatı yaşıyordu. Dul kızı yıllardır Mihayl 
Makaroviç'in iki torunuyla beraber yanındaydı. Torunlar artık yetişmiş, 
öğrenimlerini tamamlamışlardı. Çirkin değillerdi, şen, şuh kızlardı. 
Drahomaları olmadığı herkesçe bilindiği halde, sosyetemizin gençlerini 
dedelerinin evine çekerlerdi. İş hayatında Mihayl Makaroviç'in üstün bir 
başarısı yoktu ama, görevini başkalarından kötü de yapmazdı. Açıkçası, 
oldukça cahil, hatta yetkilerinin sınırlarını belirleme yönünden ölçüyü 
kaçıran bir insandı. O günkü rejimin bazı değişikliklerini tam anlamıyla 
kavradığı halde yorumlama şeklinde göze batan bir hayli hata vardı. Bu 
onun yeteneksizliğinden çok, kendini işe vermek için zaman 
bulamayışından ileri geliyordu, “Efendim, ben ruhça sivillikten çok 
askerliğe yakınım,” derdi. Köylü yasasının!129! esaslarını da kesin ve tam 
olarak bilmiyordu galiba. Kendisi de bir toprak sahibi olduğu halde, bu 
konudaki bilgisini yıldan yıla ve deneme yoluyla topluyordu. 


Pyotr İlyiç, kim olduğunu kestirememekle beraber, Mihayl Makaroviç'te 
mutlaka misafir bulacağına emindi. Gerçekten tam o sırada Emniyet 
Müdürünün evinde Savcıyla Belediye Doktorumuz bir yeralaş! 27! partisine 
oturmuştu. Varvinski, Tıp Akademisi'ni parlak bir şekilde bitiren genç bir 


doktordu. Kasabamıza Petersburg”dan yeni gelmişti. Savcı, daha doğrusu 
hepimizin Savcı adını verdiğimiz Savcı Yardımcısı İppolit Kiriloviç 
bambaşka bir adamdı. Yaşlı değildi, henüz otuz beşindeydi; vereme çok 
yatkın olduğu halde, hayli şişman, çocuksuz bir kadınla evliydi. Oldukça 
kafalı, hem de iyi kalpliydi. Kendini olduğundan yüksek görmekten başka 
kusuru yoktu galiba; bu yüzden daima kuşkulu, huzursuz görünüyordu. 
Ayrıca bir ruhbilim uzmanıymış gibi davranır, suçluyu gözünden anladığını 
ileri sürerdi. Bir yönden kendisini mesleğinde haksızlığa uğramış 
hissediyor, küskünlükten kurtulamıyordu. Büyüklerin onun değerini 
anlayamadığına, düşmanları olduğuna bile inanmıştı. Canının pek sıkkın 
olduğu anlarda istifa ederek ağır ceza avukatlığına geçeceğini söylerdi. 
Karamazov ailesindeki cinayetle ilgili dava onu bütün varlığıyla 
heyecanlandıracaktı. “Bütün Rusya'nın duyacağı bir dava...” Ama bundan 
söz açmasının sırası değil henüz... 


Bitişik odada kızlarla beraber genç Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç 
Nelüdov oturuyordu. O da Petersburg'dan geleli ancak iki ay olmuştu. 
Sonraları herkes, “cinayet” gecesi bütün bu adamların Emniyet Müdürünün 
evinde toplanmış olmalarına şaşırmıştı. Oysa mesele son derece basit ve 
doğaldı. İppolit Kiriloviç'in karısı iki gündür diş ağrısı çektiği için 
adamcağız sızlanmalarından kaçacak yer arıyordu. Doktor, akşam oldu mu 
kâğıt oynamadan duramazdı. Nikolay Parfenoviç Nelüdov'a gelince, o daha 
üç gün önce, o gece Mihayl Makaroviç'lere bir baskın yaparak, büyük 
torunu Olga Mihaylovna'nın sırrını, o günün yaşgünü olduğunu bildiğini 
söylemeye karar vermişti. Olga Mihaylovna'nın danslı toplantı yapmamak 
için bunu sakladığını söyleyerek takılacaktı. Gülüşüp şakalaşacaklardı, 
Nelüdov, Olga Mihaylovna'nın yaşını sakladığını, ertesi gün bunu bütün 
şehre açıklamakla korkutacaktı onu. Sevimli delikanlı bu konularda pek 
afacandı. Zaten bayanlarımız da ona “afacan” diye ad takmışlardı. Bu 
Nelüdowun hoşuna gidiyordu galiba. Kendisi iyi bir muhitten, iyi bir 
ailedendi. İyi öğrenim görmüştü, duyguları da temizdi. Eğlenceye düşkün 
olduğu halde, temiz ve edepliydi. Ufak tefek, zayıfça, narin yapılıydı. İnce 
beyaz parmaklarında her zaman iri taşlı birkaç yüzük parlardı. Mevkiini, 
ödevini adeta kutsallaştırdığı için iş başında son derece ciddi ve kibirliydi. 
Sorguya çektiği katilleri ya da basit halktan başka suçluları şaşırtmakta pek 
ustaydı. Bu becerisiyle saygı değilse de, bir çeşit hayret uyandırırdı. 


Pyotr İlyiç Emniyet Müdürüne gelince şaşırdı ve oradakilerin bütün 
olanları bildiklerini anladı. Gerçekten, oyunu bırakmış, hepsi ayakta 
konuşuyorlardı. Nikolay Parfenoviç bile kızları salonda bırakıp gelmiş, 
cenge girmeye hazır bir durum almıştı. Pyotr İlyiç şaşırtıcı bir haberle 
karşılaştı: ihtiyar Fyodor Pavloviç gerçekten o gece öldürülmüştü. Kendi 
evinde öldürülmüş ve soyulmuştu. Olay az önce şöylece öğrenilmişti. 


Duvarın dibine yığılan Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna yatağında 
belki de sabaha kadar mışıl mışıl uyuyacaktı, ama birden gözlerini açıverdi. 
Bitişik odada baygın yatan Smerdyakov sara nöbetine yakalanmış, korkunç 
çığlıklar atmaya başlamıştı. Bu sara nöbetleri Marfa İgnatyevna'yı her 
zaman fena halde korkutur, adeta hasta ederdi; bir türlü alışamamıştı buna. 
Uyku o sersemliğiyle (yatağından fırladı, kendini bilmez halde 
Smerdyakowun küçük odasına koştu. Oda zindan gibi karanlıktı, sadece 
hastanın çırpınmaları, hırıltıları duyuluyordu. Marfa İgnatyevna bağırarak 
kocasını çağırmaya başladı. Sonra, birdenbire, kalktığı zaman Grigori 
yatakta değilmiş gibi geldiğini hatırladı. Odasına koşup yatağı eliyle 
yokladı, karyola gerçekten boştu. Kocası nereye çıkmış olabilirdi? Bu sefer 
dışarı, sundurmaya fırladı, korka korka seslendi. Karşılık gelmedi, yalnız 
gecenin sessizliğinde, bahçenin uzak bir köşesinden birtakım iniltiler 
duydu. Kulak kabarttı, iniltiler yeniden duyuldu, hem bu defa sesin 
bahçeden geldiği iyice anlaşılıyordu. Şaşkın kafasından, “Aman Yarabbi, 
tıpkı Lizaveta Smerdyaşçaya'nın o geceki sesi gibi...” diye bir düşünce 
geçti. Korku içinde merdivenden aşağı indi, bahçe kapısının açık olduğunu 
fark etti. “Orada o, orada iki gözüm,” dedi, kapıya doğru yürüdü. O anda 
çok açık olarak, Grigori'nin ona seslenip halsiz, iniltili bir sesle, “Marfa, 
Marfa!” diye çağırdığını duydu. Marfa İgnatyevna, “Tanrım, Sen bizi 
felaketten koru!” diyerek sesin geldiği yana koştu, Grigori'yi buldu. Grigori 
duvarın dibinde değil, oradan yirmi adım kadar ötede yatıyordu. Sonradan 
anlaşıldığına göre, kendine gelince emeklemeye başlamış, böylece bir hayli 
sürüklenmişti. Grigori birkaç kere bayılmış, kendine gelip emeklemeye 
devam etmişti. Marfa İgnatyevna kocasının kanlar içinde yattığını görür 
görmez çığlığı bastı. Grigori de duyulur duyulmaz bir sesle, kesik kesik, 
“Vurdu... babasını vurdu... Bağırma budala... koş, haber ver...” diye 
kekeliyordu. Ama Marfa İgnatyevna boyuna bağırıyordu; ansızın beyin 
odasındaki pencerenin açık olduğunu ve içerde ışık yandığını gördü. 
Pencereye koştu, Fyodor Pavloviç'e seslenmeye başladı. Ama pencereden 


içeri bakınca korkunç bir manzara ile karşılaştı: bey yerde, sırtüstü, 
hareketsiz yatıyordu. Açık renk sabahlığıyla beyaz gömleğinin göğüs kısmı 
kan içindeydi. Masanın üstünde yanan mum, kanları ve Fyodor Pavloviç'in 
ölü yüzünü ışıl ışıl aydınlatıyordu. Marfa İgnatyevna dehşet içinde 
pencereden ayrılarak kendini bahçeden dışarı attı. Arabaların girmesine 
mahsus kapıyı açarak olanca hızıyla arka sokağa, komşuları Marya 
Kondratyevna'ya koştu. Komşu ana kız uyumuşlardı artık, ama Marfa 
İgnatyevna'nın kapalı pancurlara indirdiği yumruklar ve haykırmalarıyla 
uyandılar, pencereye koştular. Marfa İgnatyevna kesik kesik sözlerle, 
çığlıklar atıp, bağırıp çağırarak meramını şöyle böyle anlatabildi, onları 
yardımına çağırdı. Bir rastlantı sonucu, serseri Foma da o gece onlarda 
kalmıştı. Hemen onu da kaldırdılar, hep birlikte cinayet yerine koştular. 
Yolda Marya Kondratyevna, demin, saat dokuz sıralarında bahçelerinden 
gelen ve ortalığı çınlatan bir çığlık duyduğunu hatırladı. Bu, duvara 
tırmanmış Dmitri Fyodoroviç'in bacağına asılıp, “Baba katili!” diye 
haykıran Grigor'nin çığlığıydı. Marya Kondratyevna hem koşuyor, hem, 
“Birisi bir haykırdı, sonra sustu,” diye anlatıyordu. İki kadın Grigori'nin 
yattığı yere gelince Foma'nın yardımıyla yaralıyı eve taşıdılar. Işığı 
yaktıkları zaman Smerdyakow'un hâlâ kendine gelmediğini, küçük odasında 
gözleri kaymış, ağzı köpük içinde debelenip durduğunu gördüler. 
Grigori'nin başını sirkeli suyla yıkadılar. Su onu iyice kendine getirdi. 
Ayılır ayılmaz, “Bey vuruldu mu, sağ mı?” diye sordu. Bunun üzerine 
kadınlarla Foma, ihtiyar Karamazow'un yanına gittiler. Bahçeye çıktıkları 
zaman, bu defa yalnız pencerenin değil, kapının da ardına kadar açık 
olduğunu gördüler. Oysa ihtiyar tam bir haftadır her gün, akşamdan her 
tarafı sımsıkı örtüyor, Grigori'nin bile kapıyı çalmasına izin vermiyordu. 
Kapının açık olduğunu gören iki kadınla Foma, “İçerde bir şey olmasın,” 
diye, içeri girmeye cesaret edemediler. Dönüşlerinde Grigori onları hemen 
Emniyet Müdürüne yolladı. Marya Kondratyevna da Emniyet Müdürüne 
koşarak etrafı telaşa verdi. Ondan beş dakika sonra varan Pyotr İlyiç de 
oraya sadece birtakım tahminler, hükümler getirmekle kalmıyor, suçlunun 
kim olabileceği üzerine genel kanıyı kesinleştiren bir görgü tanığı olarak 
geliyordu. (Oysa kendisi, son dakikaya kadar olayı içten içe kabul etmek 
istemiyordu. ) 


Hemen harekete geçmeye karar verdiler. Karakol komiserine yanına 
mahalleden üç dört kişi çağırtması emredildi ve ayrıntılarını burada 


vermeyeceğim usullerle Fyodor Pavloviç'in evine girildi, suç yerinde 
kovuşturmaya başlandı. 


Yeni gelen atılgan Belediye Doktoru, Emniyet Müdürü, Savcı ve Sorgu 
Yargıcıyla birlikte gitmeye gönüllü çıktı. Kısaca söyleyelim: Fyodor 
Pavloviç, kafatası kırılarak öldürülmüştü, ama cinayet aletinin ne olduğu 
belli değildi. En büyük olasılık, Grigori'yi deviren silahın Karamazov'u da 
arkadan vurmuş olmasıydı. Grigori gereken tedaviden sonra halsiz, zaman 
zaman kesilen bir sesle, nasıl yere yığıldığını hayli düzgün şekilde anlattı. 
Suç aletini de şöyle keşfettiler: Duvar boyunca, fenerle aramaya başlayınca 
bahçe yolunda ortaya fırlatılmış pirinçten havanelini buldular... Fyodor 
Pavloviç'in yattığı odada olağanüstü bir dağınıklık yoktu, yalnız 
paravananın arkasında, yatağının yanında, yerde kalın bir zarf buldular. 
Zarfın üstünde “Meleğim Gruşenka'ya, gelmeyi arzu ederse üç bin ruble 
hediyem” yazılıydı. “Meleğim”in altında, besbelli daha sonra, gene Fyodor 
Pavloviç'in yazısıyla “Ve pilicim...” diye bir tek ek vardı. Zarfın üstünde 
kırmızı mumdan üç iri mühür vardı, ama Zarf yırtılmış ve boştu: içinde 
paradan eser yoktu... Yerde bir de zarfın bağlı olduğu pembe kurdeleyi 
buldular. Savcı ve Sorgu Yargıcı, Pyotr İlyiç'in tanıklığında bir noktayı 
dikkate değer buldular: genç memur, Dmitri Fyodoroviç'in sabaha karşı 
kendini vurabileceğini tahmin ediyordu. Bu kararından Pyotr İlyiç'e gene 
Karamazov söz açmış, tabancasını yanında doldurmuş, bir mektup yazıp 
cebine koymuştu. Ona hâlâ inanmak istemeyen Pyotr İlyiç intiharına engel 
olmak için her şeyi anlatmakla tehdit etmiş, Mitya sırıtarak, 
“Yetişemezsiniz, ki!” demişti. Demek, suçlu gerçekten intihara kalkışmadan 
onu yakalamak için hemen Mokroye'ye gitmek gerekiyordu. Savcı, son 
derece heyecanlanarak, “Evet evet, çok açık,” diyordu. “Bu hovardalar hep 
böyledir: bugün ölmeden iyice bir âlem yapayım da yarın kendimi vururum, 
derler.” 


Mitya'nın dükkândan şarapla öteberi alışının hikâyesi, Savcıyı büsbütün 
kızıştırdı. “Şu tüccar Olsufyev'i öldüren herifi hatırlar mısınız, beyler? Bin 
beş yüz rubleyi çalar çalmaz soluğu berberde almıştı, sonra da parayı elinde 
sallaya sallaya kadınlara gitti.” 


Mokroye'ye hemen gidemediler; kovuşturma, Fyodor Pavloviç'in 
evindeki arama ve bazı başka formaliteler oyaladı onları. Hep birlikte yola 
çıkmadan iki saat önce Mokroye'ye, bir gün önce aylığını almak için şehre 


gelmiş Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiyeviç Şmertzow'u yollamayı uygun 
buldular. Mavriki Mavrikiyeviç'e şöyle bir talimat verildi: Mokroye'ye 
gelince ortalığı telaşa vermeden “suçlu”yu göz hapsine alacak, üstleri 
gelene kadar her hareketini izleyerek, aynı zamanda mahalleden tanıklar, 
muhafızlık edebilecek kimseler toplayacaktı. Mavriki Mavrikiyeviç bütün 
bunları harfi harfine yaptı; yalnız hep kendini belli etmeden... Sadece eski 
ahbabı hancı Trifon Borisoviç'e sırrını birazcık çıtlatır gibi oldu. Bu tam 
Mitya taraçada, karanlıkta onu arayan hancıyla karşılaştığı zaman olmuştu; 
hatta Mitya, Trifon Borisiç'in yüzünde, konuşmasında bir değişiklik 
meydana geldiğini fark etmişti. Böylece ne kendisinin ne de başkasının 
Mitya'nın göz hapsinde olduğundan haberi yoktu. Tabanca kutusunu Trifon 
Borisiç epey önce aşırıp kuytu bir yere saklamıştı. Emniyet Müdürü, Savcı 
ve Sorgu Yargıcı Mokroye'ye iki troyka ile sabahın beşine doğru, şafak 
sökerken geldiler. Doktor, ertesi sabah otopsi yapmak için Fyodor 
Pavloviç'in evinde kalmıştı. Aslında onu en çok hasta uşak Smerdyakovw'un 
hali ilgilendirmişti. Yola çıkan arkadaşlarına, “Bu derece şiddetli, iki gün 
üst üste gelen sürekli sara nöbetlerine az rastlanır; bilim açısından ilginç bir 
vaka!” diye heyecanla tekrarlıyordu. Onlar da gülerek, buluşundan ötürü 
kutladılar onu. Savcıyla Sorgu Yargıcı doktorun kesin bir tavırla, 
Smerdyakow'un sabahı çıkaramayacağını eklediğini çok iyi hatırlıyorlardı. 
Şimdi bu hayli uzun, ama galiba gerekli açıklamadan sonra hikâyemizin 
bundan önceki kitapta bıraktığımız yerine dönüyoruz. 


HI 


Ruhun Çileleri 
Birinci Çile 
Mitya ona söylenenleri anlayamıyor, oturduğu yerde vahşi bakışını odada 


oturanlar üzerinde gezdiriyordu. Birdenbire doğruldu, ellerini havaya 
kaldırarak, yüksek sesle. 


— Suçlu değilim! diye bağırdı. O kana bulaşmadım! Babamın kanında 
suçlu değilim... Öldürmek istiyordum, ama suçlu değilim. Ben yapmadım. 


Bunu bağırır bağırmaz Gruşenka perdenin arkasından fırlayarak Emniyet 
Müdürünün ayaklarına kapandı: 


— Ben, ben aşağılığın tekiyim, suçlu benim! diye yürekler parçalayan bir 
sesle, ağlayarak, kollarını hepsine uzatarak haykırdı. Benim yüzümden katil 
oldu! Onu üze üze bu hale ben getirdim. Ölen zavallı ihtiyarcığı da 
hırpaladım; hırsımdan yaptım bunları. Suçlu benim, en başta, en büyük 
suçlu benim! 


Emniyet Müdürü, 


— Evet, suçlusun! Baş suçlu sensin. Azgınsın, ahlaksızsın, en büyük 
suçlu sensin! diye bağırdı, eliyle Gruşenka'yı tehdit ediyordu. 


Ama etraftakiler hemen yatıştırdılar onu. Savcı elleriyle tuttu: 


— Olmaz ki bu Mihayl Makaroviç, diye söylendi. Kurallara aykırı 
davranıyorsunuz... Kovuşturmaya engel oluyorsunuz, bütün iş berbat 
oluyor... 


Savcı tıkanır gibiydi. Nikolay Parfenoviç de son derece heyecanlandı: 
— Önlem, önlem almalıyız... önlem almalıyız... Yoksa yürümez bu! 
Hâlâ dizüstü duran Gruşenka, 


— Birlikte yargılayın bizi! diye çılgın gibi haykırmaya devam ediyordu. 
Birlikte cezalandırın bizi, idam sehpasına birlikte gideceğim onunla! 


— Gruşa, hayatım, canım, kutsallığım benim! 


Mitya kadının önünde diz çöktü, olanca gücüyle göğsünde sıktı. 


— İnanmayın ona, diye bağırıyordu, hiçbir suçu yok, kimsenin kanına 
girmedi, hiçbir şey yapmadı o! 


Sonraları hatırladığına göre, birkaç kişi onu zorla Gruşenka'dan ayırdılar, 
Gruşenka'yı da hemen dışarı çıkardılar. Mitya neden sonra kendine 
gelebildi. Yanında, arkasında, göğüsleri resmi plakalı adamlar duruyordu. 
Karşısında, masanın öbür yanında Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç 
oturuyor, Mitya'ya masada duran bardaktan azıcık olsun su içirmeye 
uğraşıyordu. Büyük bir nezaketle, “Serinletir, yatıştırır sizi,” diyordu, 
“üzülmeyin...” Mitya'nın hiç aklından çıkmadı bu. Bir aralık gözü adamın 
elindeki iri taşlı yüzüklere kaydı. Birinde yakut, öbüründe sapsarı, saydam, 
ışıl ışıl parlayan bir taş vardı. Uzun zaman bu yüzüklerin, o korkunç sorgu 
süresince zaman Zaman nasıl ilgisini çektiğini hayretle hatırlayacaktı. 
Bulunduğu duruma hiç uygun olmadığı halde, bakışını onlardan ayıramıyor, 
unutamıyordu. 


Mitya'nın soluna, deminki toplantıda Maksimovw'un oturduğu yere Savcı 
geçmiş; sağına, Gruşenka'nın yerine pembe yüzlü, avcı biçimi hayli eski bir 
ceket giymiş bir delikanlı oturmuştu; önünde mürekkeple kâğıt vardı. Bu, 
Sorgu Yargıcının beraberinde getirdiği yazıcısıydı. Emniyet Müdürü bu 
defa odanın öbür ucunda ayaktaydı. Kalganov aynı pencerenin önünde 
sandalyeye oturmuştu. 


Sorgu Yargıcı belki onuncu kere, tatlı bir sesle, 
— Biraz su için, diye tekrarladı. 


— İçtim efendim, içtim... hadi başlayın, ezin, cezalandırın, ne yaparsanız 
yapın! diye bağırdı Mitya. Yuvalarından fırlamış gözlerinin korkunç 
bakışını Sorgu Yargıcına dikti. 


Sorgu Yargıcı tatlı bir sesle, ama ısrarla, 


— Demek babanız Fyodor Pavloviç'in ölümünde suçlu olmadığınızı kesin 
olarak iddia ediyorsunuz, öyle mi? diye sordu. 


— Evet, suçsuzum! Başkasının kanına bulaştım, ama babamın değil... 
başka bir ihtiyarın kanına girdim. Pişmanım! Vurdum, vurdum o ihtiyarı... 
Vurdum ve yere serdim... Ama bu kanın cezasını dökülen başka bir kan 


için, suçsuz olduğum bir kan yüzünden ödemek pek ağır... Bu suçlamanız 
dayanılmaz derecede ağır, baylar kim öldürdü babamı, kim öldürdü onu? 
Benden başka kim öldürmüş olabilir? Olacak şey değil, aklım almıyor! 


— Evet, kim olabilir? diye atıldı Sorgu Yargıcı. Ama Savcı İppolit 
Kiriloviç, (Savcı Yardımcısı olmasına rağmen, kısaca Savcı diyeceğiz) 
Sorgu Yargıcıyla bakışarak Mitya'ya döndü: 


— Şu ihtiyar uşak Grigori Vasilyeviç yüzünden üzülmeniz boşuna. 
Ölmediğini, kendine geldiğini müjdeleyebilirim size. Onun ve şimdi de 
sizin ifadenize göre pek ağır bir darbe yediği halde, doktorun dediğine 
bakılırsa, yaşayacağa benziyor. 


Mitya ellerini birbirine vurarak, 


— Sağ mı?.. Yaşıyor demek! diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Yüzü 
sevinçle parladı. Benim gibi günahkâr bir canavarın duasını kabul edip bu 
büyük mucizeyi yarattığın için Sana şükürler olsun Ulu Tanrım! Evet, evet, 
duamla oldu bu, bütün gece dua ettim çünkü... 


Mitya üç kere istavroz çıkardı. Tıkanıyordu nerdeyse. 
Savcı, 


— Hakkınızda bize bütün bu önemli bilgileri veren de o Grigori oldu, 
dedi. 


O aralık Mitya birdenbire oturduğu iskemleden fırladı: 


— Bir dakika baylar, Allah aşkına bir dakika müsaade! Bir koşu Gruşa'ya 
gidivereyim... 


— Hayır efendim, şu anda olanaksız bu! diye tiz perdeden haykırdı Sorgu 
Yargıcı. 


O da yerinden sıçradı, göğsü plakalı adamlar Mitya'ya çullandılar, ama o 
kendiliğinden oturdu zaten. 


— Vah, vah, yazık! Bir dakika görecektim onu... Bütün bu gece içimi 
kemiren kanın artık temizlendiğini, yok olduğunu, katil olmadığımı haber 
verecektim. 


Mitya bakışını odadakiler üzerinde gezdirerek, birdenbire coşkun, 
duygulu bir sesle, 


— Nişanlım o benim, baylar! dedi. Size ne kadar teşekkür etsem az; bir 
anda canlandırdınız beni, hayat bağışladınız! O ihtiyar beni kucağında 
taşımış, leğende yıkamıştı. Üç yaşından beri, bizimkiler beni terk ettiğinden 
beri babalık etti bana! 


— Öyleyse siz... diye başladı Sorgu Yargıcı, 


— Müsaade buyurun, diye sözünü kesti Mitya, bir dakika daha müsaade 
edin. 


Dirseklerini masaya dayayarak yüzünü avuçları arasına aldı. 


— Bırakın biraz toplayayım kendimi, soluk alayım, insan sersemliyor 
doğrusu. 


Sorgu Yargıcı, 
— Biraz daha su içer misiniz? diye sordu. 


Mitya ellerini yüzünden çekerek güldü. Bakışları dinçti, bir anda 
başkalaşmış, sesi bile değişmişti. Bir akşam toplantısında dostlarıyla 
oturuyordu sanki. Şunu da söylemek yerinde olur: Mitya şehrimize ilk 
gelişinde Emniyet Müdürü ona evinin kapısını açmış, candan kabul etmişti. 
Sonraları, hele son ay Mitya onlara uğramaz oldu, Emniyet Müdürü de 
sokakta karşılaşınca surat asıyor, nezaketsiz davranmamak için selamını 
alıyordu. Mitya bunun farkındaydı. Savcıyla ahbaplığı daha da uzaktı; gene 
de sinirli, kendine göre gariplikleri olan karısına arada bir, nedenini kendisi 
de bilmeden, saygı ziyaretine giderdi. Kadın Mitya'yı çok iyi karşılar, son 
zamanlara kadar onunla ilgilenirdi de... Sorgu Yargıcıyla henüz dost 
olamamıştı, sadece bir iki kere şurada burada karşılaşmışlar, hatta aralarında 
kadın lafı geçmişti. 


Mitya, birdenbire neşeyle gülerek, 


— Görüyorum ki usta bir Sorgu Yargıcısınız, Nikolay Parfenoviç, dedi. 
Ama bundan sonra ben de yardım edeceğim size; dirildim artık! Sizinle bu 
kadar teklifsiz, açık konuştuğum için kusura bakmayın. Üstelik biraz 
sarhoşum, bunu da açıkça söylüyorum. Sizinle galiba akrabam Miusov'un 


evinde karşılaşmak şeref ve zevkine erişmiştim, Nikolay Parfenoviç. 
Kendimi sizlerle bir tutacak değilim baylar, bugün burada karşınızda 
otururken durumumun farkındayım. Ben... Grigori beni suçladıysa, şüphe 
altındayım... evet, mutlaka korkunç bir şüphe altındayım! Müthiş şey bu, 
müthiş... bunu anlıyorum tabii. Ama biz işimize gelelim baylar; ben 
hazırım, her şeyi çabucak, bir anda çözeceğiz, çünkü şey... ben suçsuz 
olduğumu bildikten sonra mesele kalmıyor, değil mi? Öyle değil mi, 
baylar? 


Mitya hızlı hızlı, sinirli, taşkın bir tavırla konuşuyor, onu dinleyenleri 
nerdeyse canciğer dostları olarak görüyordu. 


Sorgu Yargıcı ciddi bir sesle, 


— Öyleyse şimdilik, hakkınızda yapılan suçlamayı kesin olarak 
reddettiğinizi oyazalım, dedi. Sonra yazıcısına dönerek yavaşça 
yazdıracaklarını söylemeye başladı. 


— Yazacak mısınız? Bunu yazmak mı istiyorsunuz? Hay hay, yazın, 
kabul, tamamen, razıyım baylar! Yalnız bakın... Durun, durun, şöyle yazın: 
“Rezalet çıkarmaktan, zavallı bir ihtiyarı öldüresiye dövmekten suçludur.” 


Yazıcıya dönerek, 


— Bir de içimde, yüreğimin en uzak köşesinde bir suçum var, ama bunu 
yazmayacaksınız! diye ekledi, özel hayatımla ilgili bu baylar, yani yüreğin 
gizli köşeleri sizi ilgilendirmez. Yalnız ihtiyar babamı öldürmekten suçlu 
değilim. Akla sığmaz bir düşünce! Size kanıtlayacağım, siz de hemen 
inanacaksınız. Sonra kendiniz güleceksiniz, şüphenize kahkahalarla 
güleceksiniz baylar! 


Sorgu Yargıcı, alabildiğine coşan Mitya'yı kendi soğukkanlılığıyla 
yatıştırmak ister gibi, 


— Sakin olun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Sorguya devam etmeden önce, bir 
noktayı açıklamanızı istiyorum: ölen babanızı sevmediğinizi, onunla hep 
kavgalı olduğunuzu ağzınızdan duymak isterim. Burada, aşağı yukarı bir 
çeyrek saat önce, onu öldürmek istediğinizi bile söylemiştiniz galiba: 
“Öldürmedim, ama öldürmek istiyordum!” diye bağırdınız. 


— Ben mi? Aa, olabilir. Evet, yazık ki öldürmek istedim onu, hem kaç 
kere istedim. Yazık, çok yazık! 


— İstiyordunuz. Babanızdan bu kadar nefret etmenizin nedenini 
açıklayabilir misiniz? 


Mitya, yere bakarak, 


— Neyi açıklayayım, baylar? diye durgun bir tavırla omuzlarını kaldırdı, 
içimdekileri saklamıyorum ki, bütün şehir biliyor, lokantada herkes 
biliyor... Daha pek yakında Staretz Zosima'nın hücresinde söylemiştim. 
Aynı günün akşamı dövdüm babamı, az kalsın öldürüyordum ve yemin 
ettim: bir kere daha gelip tanıklar huzurunda öldürecektim onu! Tam bir ay 
bağırdım durdum; herkes tanık buna! Olay meydanda, olay her şeyi 
anlatıyor, bar bar bağırıyor, ama duygulara gelince değişir baylar, duygu 
konusu bambaşka... Bakınız, (Mitya kaşlarını çattı) bana öyle geliyor ki, 
beni duygular yönünden sorguya çekmeye hiç hakkınız yok. Gerçi 
yetkilisiniz, anlıyorum bunu, ama bu benim iç dünyamla ilgili bir sorun. 
Gene de duygularımı önceleri de saklamadığıma göre... örneğin, lokantada 
her önüme gelene açmıştım bunu... Öyleyse şimdi de saklayacak değilim. 
Evet, durumu iyice anlıyorum, baylar; elinizde beni suçlu gösteren korkunç 
kanıtlar var. Onu vuracağım diye sağa sola ilan ederken adamı öldürdüler... 
Bunu benden başka kim yapmış olabilir? Hah, ha? Sizi bağışlıyorum, 
baylar, yürekten bağışlıyorum. Ben bile şaşkınlık içindeyim, onu benden 
başka kimin öldürmüş olabileceğine akıl erdiremiyorum, öyle değil mi? 
Ben vurmadımsa kim, kim yaptı bunu? Şunu bilmek istiyorum, söylemeniz 
için ısrar ediyorum, baylar: nerede öldürüldü? Söyleyin bana! 


Mitya telaşla soruyor, gözlerini Savcıdan Sorgu Yargıcına çeviriyordu. 


— Çalışma odasında, yerde sırtüstü, kafatası kırılmış olarak bulduk, dedi 
Savcı. 


— Korkunç bu baylar! diye birden ürperdi Mitya. Sonra dirseğini masaya 
dayayarak eliyle yüzünü örttü. 


— Devam edelim, dedi Sorgu Yargıcı. Peki, öyleyse bu derin nefretinizin 
nedeni neydi? Galiba, her yerde açıkça söylediğiniz gibi kıskançlıktı, değil 
mi? 


— Evet, kıskançlık, ama sadece kıskançlık değildi. 
— Para yüzünden tartışmalar mı? 
— Para da nedenlerden biriydi. 


— Galiba, mirastan eksik kalmış bir üç bin ruble yüzünden bu 
tartışmalar... 


— Ne üç bin rublesi! Daha çok, daha çok! diye atladı Mitya. Altıdan, 
belki on binden de fazla... Herkese anlatıyordum, bağıra bağıra 
söylüyordum. Sonunda üç bine razı olmaya karar verdim, çünkü bu paraya 
çok ihtiyacım vardı. Bu yüzden, onun Gruşenka için yastığının altında 
sakladığını bildiğim üç binlik paketi adeta benden çalınmış sayıyordum. 
Evet, gerçekten, o parayı kendi malım biliyordum. 


Savcı, Sorgu Yargıcına anlamlı anlamlı baktı ve belirsizce göz kırptı. 
Sorgu Yargıcı hemen, 


— Bu konuya bir daha döneceğiz, dedi. Şimdilik şu noktayı not etmemize 
izin verin: Siz o zarftaki parayı kendi malınız sayıyordunuz, öyle değil mi? 


— Yazın efendim, yazın. Bunun da aleyhimde bir kanıt olduğunu 
biliyorum, ama kanıtlardan korkmam ben, kendi kuyumu kazıyorum... 
İşitiyor musunuz, bunları kendim söylüyorum! 


Sonra birden üzgün bir tavırla, 


— Galiba siz beni olduğumdan bambaşka bir adam biliyorsunuz, diye 
ekledi. Sizinle konuşan mert bir insandır. Şunu unutmayın ki, bir sürü 
alçaklık yaptığı halde, her şeye rağmen varlığının derinliğinde her zaman 
mert kalmış bir insan bu... Anlatmayı beceremiyorum yalnız... Zaten 
ömrüm boyunca çektiğim acıların baş nedeni mertlik, yücelik peşinde 
koşmam oldu. Diyojen gibi, elimde fener, mertlik peşine düşmüştüm, bir 
yandan da çeşit çeşit kepazelikler yapardım; hepimiz gibi baylar... yani şey, 
yanlış söyledim, hepimiz değil, yalnız ben, ben, ben! (Acıyla yüzünü 
buruşturdu.) Başım çok ağrıyor... Biliyor musunuz, dış görünüşünü 
sevmezdim onun; namussuzca bir gurur, her kutsallığı çiğneme isteği, tam 
bir imansızlık okunurdu her halinden; iğrençti, iğrenç! Ama şimdi ölünce 
başka türlü düşünüyorum artık. 


— Nasıl yani? 
— Yani başka türlü düşünüyorum, ondan nefret ettiğim için üzülüyorum. 
— Pişman mısınız? 


— Yo, pişmanlık değil bu, yazmayın bunu. Ben de hırlı değilim baylar, 
ben de imrenilecek bir mal değilim. Bunun için onu aşağılamaya hakkım 
yok doğrusu. Bunu yazın bari! 


Sözünü tamamlayınca Mitya'nın yüzünü derin bir hüzün kapladı. Zaten 
Sorgu Yargıcının sorularına karşılık verdikçe yüzü gitgide kararıyordu. Tam 
o anda gene beklenmedik bir sahne patlak verdi. Mesele şuydu: 
Gruşenka'yı demin dışarı çıkarmışlar, ama pek uzağa götürmemişlerdi. 
Sorgunun yapıldığı mavi odanın üç oda ötesindeydi. Bu, gece oyun 
oynanan, âlem yapılan büyük odanın bitişiğinde tek pencereli küçük bir 
odaydı. Gruşenka oradaydı, yanında o aralık yalnız Maksimov vardı. 
İhtiyarcık şaşkındı, son derece ürkmüştü. Gruşenka'ya sokularak ondan 
kurtuluş çaresi umuyordu adeta. Kapının önünde göğsü resmi plakalı bir 
mujik duruyordu. Gruşenka ağlıyordu. Birdenbire, ruhunu saran acıya 
dayanamadı, yerinden fırladı, ellerini birbirine vurarak, “Vay başıma 
gelenler!” diye haykırdı ve odadan dışarıya, Mitya'sına doğru fırladı. Bunu 
öyle ansızın yaptı ki, kimse tutacak vakit bulamadı. 


Mitya, Gruşenka'nın çığlığını duyunca sarsıldı, bir çığlıkla, kendinden 
geçmiş gibi ona atıldı. Birbirlerini gördükleri halde, kavuşmalarına bu defa 
da engel oldular. Mitya'nın kollarına yapıştılar. Genç adam debelenip 
kurtulmaya çalışıyordu, üç dört kişi güç tutabildi. Gruşenka'yı da 
yakaladılar. Dışarı çıkarılırken bağırarak kollarını ona nasıl uzattığını gördü 
Mitya. Bu sahne sona erdiğinden Mitya gene eski yerinde, masada, Sorgu 
Yargıcının karşısındaydı. Savcı ile Sorgu Yargıcına bakarak, 


— Ne istiyorsunuz kadından, niçin eziyet ediyorsunuz ona? Suçsuz O, 
suçsuz! diye haykırdı. 


Savcıyla Sorgu Yargıcı onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. On dakika kadar 
böyle geçti. O aralık odaya hızlı adımlarla demin dışarıya çıkan Emniyet 
Müdürü Mihayl Makaroviç girdi. Savcıya dönerek, yüksek sesle, heyecanla, 


— Götürdük, dedi. Aşağıda. Yalnız izin verirseniz şu zavallıya bir şey 
söyleyeceğim. Hem de yanınızda baylar, yanınızda... 


— Buyurun Mihayl Makaroviç, şimdilik itirazımız yok. 
— Dmitri Fyodoroviç, beni dinle oğlum... 


Emniyet Müdürünün heyecanlı yüzünde zavallı adama karşı içten bir 
acıma, bir baba sevecenliği belirdi: 


— Senin Agrafena Aleksandrovna'yı aşağıya kendim götürdüm, hancının 
kızlarının yanında bıraktım. O ihtiyarcık, Maksimov da yanından 
ayrılmıyor. (o Yatıştırdam Onu. Duydun mu, yatıştırdım, oavuttum, 
suçsuzluğunu kanıtlaman gerektiğini söyledim. Bunları, zihnin karışıp da 
boş yere kendini suçlamayasın diye söylüyorum, anladın mı? Ne 
söylediysem hepsini anladı. Akıllıdır birader, hem de iyi yürekli... Benim 
gibi ihtiyarın ellerine sarıldı, senin için yalvarıp durdu... Kendisi yolladı 
beni buraya, ondan yana tasalanmayasın diye. Ben dönüp, onu merak 
etmediğini, rahatladığını haber vermeliyim... Sen şimdi iyice sakinleşmeye 
bak. O kadına karşı suçum var, baylar: Hıristiyan ruhu taşıyor, mazlum, 
suçsuz bir insan o! Peki, ne diyeceğim ona Dmitri Fyodoroviç, uslu duracak 
mısın, durmayacak mısın? 


Babacan adam ağzına geldiği gibi konuşuyordu, ama Gruşenka'nın 
kederinin ona iyice dokunduğu belliydi, gözleri bile yaşardı. Mitya ona 
atılarak, 


— Affedersiniz baylar, müsaade edin ne olur! diye bağırdı. Melek 
ruhlusunuz Mihayl Makaroviç, melek ruhlu; onun adına teşekkür ederim. 
Ruhunuzun sonsuz iyiliğine sığınarak yalvarıyorum: ona, tamamıyla sakin, 
neşeli olacağımı söyleyin. Evet, neşeliyim; neşeli, hatta sizin gibi bir 
koruyucu meleği olduğunu bildiğim için gülmeye bile başlayacağım. 
Buradaki işim biter bitmez hemen yanına gideceğim. Merak etmesin, 
beklesin beni. 


Mitya birdenbire Savcıyla Sorgu Yargıcına döndü: 


— Baylar, şimdi size kalbimi açacağım, içimi dökeceğim, meseleyi 
çabucak tatlıya bağlar bitiririz. Sonunda hepimiz güleceğiz olanlara, değil 
mi? Bu kadın ruhunun ecesidir, baylar! Ne olur, bunu söylememe izin verin, 


bunu açıkça anlatacağım size. Mert, şerefli insanlar arasında bulunduğumu 
görüyorum. Bu kadın ışığım, bütün kutsallığımdır benim: “Seninle birlikte 
idam sehpasına giderim!” diye haykırmasını duymalıydınız. Oysa ne 
verdim ona ben? Beş parasız, çıplağın biriyim... Bana neden böyle bir 
sevgi duyuyor; benim gibi adi, alçak, rezil bir yaratık uğruna sürgünü nasıl 
göze alıyor, böyle bir aşka layık mıyım ben? Bu gururlu, kesinlikle suçsuz 
kadın demin benim yüzümden ayaklarınıza kapandı! Ona tapmazsam, onsuz 
olamayacağımı bütün gücümle haykırmazsam bana ne derler? Kusura 
bakmayın baylar... Evet, şimdi içim rahat artık. 


Mitya iskemleye çöktü, yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Ama bunlar huzurlu gözyaşlarıydı. Bir anda toparladı 
kendini. İhtiyar Emniyet Müdürü memnundu; galiba Savcıyla Sorgu Yargıcı 
da öyle. Emniyet Müdürünü uğurladıktan sonra Mitya bayağı neşelendi: 


— Artık sizinim baylar, tamamıyla sizinim. Ah, şu ayrıntılara dalmak 
olmasa sizinle ne kolay anlaşırdık. Gene konuya dönüyorum ben. Evet, 
emrinizdeyim baylar, ama yemin ederim, anlaşmamız için karşılıklı güven 
şart. Sizin bana, benim size... Yoksa dünyada anlaşamayız. Sizi düşünerek 
söylüyorum bunu. Hadi konuya gelelim. Her şeyden önce iç dünyama bu 
kadar dalmayın, böyle olur olmaz şeylerle hırpalamayın onu. Konuyla ilgili 
sorular sorun, hemen cevaplarım; ayrıntılar cehennemin dibine!.. 


Sorgu yeniden başladı. 


IV 


İkinci Çile 
Sorgu Yargıcı heyecanlı bir sesle, 


— Sizin böyle iyi niyetle hareket etmenizin bize manevi bakımdan nasıl 
bir güç verdiğini bilemezsiniz, Dmitri Fyodoroviç, dedi. 


Bir an önce gözlüğünü çıkardığı için açık gri, çok miyop ve oldukça 
patlak gözlerinde gizlenmeyen bir memnunluk okunuyordu. 


— Karşılıklı güven hakkında söyledikleriniz çok doğru. Kuşku altında 
bulunan kimse gerçekten kendini temize çıkarmak istiyorsa, bunun baş 
koşulu karşısındakilere güven duymaktır. Biz elimizden geleni yapacağız; 
şimdiden işe nasıl başladığımızı görüyorsunuz. Doğru değil mi, İppolit 
Kiriloviç? 


— Tabii, kuşkusuz. 


Savcının doğrulama şekli Sorgu Yargıcının heyecanı yanında soğukça 
göründü. Şehrimize yeni gelen Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç çalışmaya 
başlar başlamaz bizim İppolit Kiriloviç'e karşı sonsuz bir saygı, hatta 
yakınlık duymuştu. O, “mesleğinde sille yemiş” İppolit Kiriloviç'in 
erdemlerine, olağanüstü yeteneğine kesinlikle inanmış belki biricik insandı; 
sille yediğine de inanıyordu. Daha Petersburg'dayken hakkında 
konuşulanları duymuştu. Ama şunu da söylemek gerekiyor ki, gencecik 
Nikolay Parfenoviç “sille yiyen” Savcımızın dünyada gerçekten sevdiği tek 
insandı. Hana gelirken yeni işleri hakkında uzun uzun konuşmuşlar, bazı 
kararlara varmışlardı. Nikolay Parfenoviç uyanık zekâsıyla büyük 
meslektaşının her sözünü ağzından kapıyor, onun daha ağzını açmadan ne 
demek istediğini anlıyor, bakışından, göz kırpışından gereken anlamı 
çıkarıyordu. 


— Efendim, izin verin de siz sözümü kesmeden her şeyi kendim 
anlatayım. 


— Pek güzel. Teşekkür ederim. Yalnız anlatmaya başlamadan önce, 
izninizle bizi hayli ilgilendiren ufak bir sorunun açıklanmasını isterdik. Şu, 
dün, saat beşe doğru arkadaşınız Pyotr İlyiç Perhotkin”den, tabancalarınızı 
rehin ederek ödünç aldığınız on ruble sorunu... 


— Evet, rehine bıraktım onları; on ruble karşılığında bıraktım. Ne var 
bunda? Evet, şehre döner dönmez yaptım bunu. 


— Bir yerden mi döndünüz? Şehir dışına mı çıktınız? 


— Evet, baylar, çıktım; kırk verstlik yoldan geldim. Haberiniz yok 
muydu? 


Savcıyla Sorgu Yargıcı bakıştılar. 


— En iyisi dün yaptıklarınızı sabahtan başlayarak düzenli bir şekilde 
anlatsanız, olmaz mı? Örneğin, neden şehir dışına çıktığınızı, ne zaman yola 
çıkıp döndüğünüzü öğrenebilir miyiz? 


Mitya güldü: 


— Bunu istediğinizi söyleseydiniz ya! Böyle olunca anlatmaya dünden 
değil, ta evvelsi günün sabahından başlamalıyım. O zaman nerelere, nasıl 
ve niçin gittiğimi anlarsınız. Efendim, evvelsi gün buralı koca tüccar 
Samsonov'a gittim. Çok sağlam bir karşılık göstererek üç bin ruble ödünç 
isteyecektim. Birdenbire elim daralmıştı, ansızın lazım oluverdi... 


Savcı nazik bir tavırla, 


— Müsaadenizle sözünüzü keseyim, dedi. Bu apansız ihtiyaç, hem de 
mutlaka üç bin ruble olarak, nereden doğdu? 


— Aman efendim, gene mi ayrıntı peşindesiniz? Nasıl, ne zaman, niçin? 
Neden şu kadar değil de, bu kadar para istiyordunuz ve buna benzer ıvır 
zıvırlar... Bunlara dalarsak üç ciltlik kitap doldururuz da bir de sonsöz 
gerekir. 


Mitya bunu bütün gerçeği anlatmak isteyen, en iyi niyetlerle dolu insanın 
saf ama biraz da sabırsız teklifsizliğiyle söyledi. Sonra birden kendini 
toparlayarak, 


— Sizden tekrar rica ederim baylar, tersliğimi bağışlaym. Emin olun size 
karşı büyük saygı duyuyor, gerçek durumu çok iyi anlıyorum. Sarhoş 
olduğumu sanmayın. Ayıldım artık, sarhoş da olsam fark etmezdi zaten. 
Ben öyleyim: 


Ayıldım, gözlerim açıldı... aptallaştım, 


İçtim, kaybettim kendimi... akıllandım. 


Ha, ha! Ama şu mesele bir sonuca bağlanana kadar huzurunuzda 
şakalarımın yersiz kaçacağını görüyorum. Herkes haddini bilmeli... Şu 
anda farklı durumda bulunduğumu pekâlâ görüyorum. Ne de olsa suçlu 
sandalyesinde oturduğum için kendimi sizinle eşit saymam yakışık almaz. 
Siz de beni el altında bulundurmak zorundasınız. Şu Grigori meselesi 
yüzünden bana aferin diyecek değilsiniz ya! Sen kalk, ihtiyarın kafasını kır, 
sonra elini kolunu sallayarak gez; yağma mı var! Herhalde altı ay, bir yıl 
tıkarlar içeriye, ama yurttaşlık haklarımı almazlar, değil mi? Bunu 
yapmazlar, değil mi bay Savcı? Evet, aramızdaki farkı anlıyorum. Ama siz 
de şunu kabul edin ki, sorularınızla Tanrıyı bile şaşırtabilirsiniz: nereye 
gittin, neden gittin, ne zaman gittin? Bütün bu sorular şaşırtır beni tabii... 
Siz de fırsat bu fırsat, ağzımdan dökülenleri hemen kâğıda geçirirsiniz; ne 
çıkar bunun sonunda? Hiçbir şey. Size yalanla başladıysam öylece bitiririm. 
Siz de okumuş, soylu kişiler olduğunuz için bağışlarsınız beni. Şu beylik 
sorgu usulünden vazgeçmenizi dileyeceğim. Hani, nasıl kalktın, ne yedin, 
nasıl tükürdün, nereye tükürdün gibi önemsiz sorularla başlayıp suçlunun 
“dikkatini uyuşturduktan” sonra kimi öldürdün, kimi soydun gibi 
sersemletici sorularla yere serme usulü... Hah, ha! Beylik usul bu, bütün 
kurnazlığınızı harcıyorsunuz buna. Ama siz böyle açıkgözlüklerle bizim 
mujikleri uyutun, beni değil. Ben bu işin adamıyım, kendim de çalıştım, 
hah, ha! 


Mitya Savcıyla Sorgu Yargıcına garip bir babacanlıkla bakarak, 


— Darılmıyorsunuz, patavatsızlığımı hoş görüyorsunuz, değil mi baylar? 
diye bağırdı. Konuşan Mitya Karamazov olduğuna göre bağışlanabilir, 
çünkü akıllı bir adamda bağışlanmayan kusurlar Mitya”da bağışlanır! Hah, 
ha... 


Nikolay Parfenoviç hem dinliyor, hem gülüyordu. Savcı gülmüyor, 
gözlerini ayırmadan Mitya'yı inceliyordu; sanki tek bir sözünü, hareketini, 
yüzündeki en belirsiz kıpırdanmayı kaçırmak istemiyordu. 


Gülmeye devam eden Nikolay Parfenoviç, 


— Ama biz nasıl kalktınız, ne yediniz gibi şaşırtmaca sorularla değil, 
meselenin esasından başladık, dedi. 


— Anlıyorum, anladım ve takdir ettim. Bana gösterdiğiniz en soylu 
kişilere yakışan eşsiz, gerçek iyiliği takdir ediyorum. Burada soylu üç 
kişiyiz, her şeyimiz şerefin, soyluluğun birbirine bağladığı aydın, yüksek 
muhit insanlarına özgü karşılıklı güvene dayanmalı. Herhalde onurunum 
ayaklar altına alındığı şu anlarda sizi en iyi dostlarım saymama izin 
verirsiniz. Buna darılmazsınız, değil mi? 


Nikolay Parfenoviç kibirli bir tavırla, 


— Tam tersine, çok güzel ifade ettiniz, Dmitri Fyodoroviç, diye 
destekledi onu. 


— Ayrıntılara gelince, o ıvır zıvırdan vazgeçin artık baylar, yoksa hiçbir 
sonuca varamayız, öyle değil mi? 


Savcı birdenbire söze karıştı. Mitya'ya dönerek, 


— Yararlı öğütlerinize tamamen uyacağım, dedi. Ama gene de sorumdan 
vazgeçecek değilim. Bu kadar paraya, yani şu üç bin rubleye niçin 
ihtiyacınız olduğunu bilmemizin bizim için büyük önemi var. 


— Niçin mi?.. Şunun için, bunun için... her neyse, bir borcumu ödemem 
gerekiyordu, 


— Kime? 


— Yo, bunu ne pahasına olursa olsun söylemeyeceğim, şimdiden haber 
vereyim. Ama bakın; söyleyemeyeceğimden, çekindiğimden, 
korktuğumdan filan değil, çünkü önemsiz, saçma sapan bir şey bu. 
İlkelerime bağlı olduğum için söylemeyeceğim. Sorunuz özel hayatımla 
ilgili, özel hayatıma kimsenin girmesine müsaade edemem. Şaşmaz bir 
ilkem bu benim. Sorunuzun, üzerinde durduğunuz olayla hiçbir ilgisi yok; 
olayla ilgili olmayan şeylerse hep özel hayatıma aittir. Borcumu verecektim. 
Namus borcuydu bu, ama kime verecektim, bunu söylemem. 


— Müsaadenizle yazalım bunu, dedi savcı. 


— Pekâlâ, yazın. Olduğu gibi yazın; söylemem, asla söylemem. Yazın 
baylar, bunu söylemeyi şerefsizlik saydığımı yazın. Galiba yazı yazacak 
vaktiniz pek bol. 


Savcı, oldukça sert bir tavırla, 


— Bayım, eğer bilmiyorsanız size önceden haber vereyim ve hatırlatayım 
ki, burada sorulara karşılık vermemek elinizdedir. Bizim de, şu ya da bu 
nedenle karşılık vermekten kaçındığınız zaman —bu tamamıyla size bağlı 
— sizi zorlamaya hakkımız yok. Yalnız bugünkü gibi bir durumda soruları 
karşılıksız bırakmakla kendinize ettiğiniz kötülüğün derecesini size 
anlatmak ödevimizdir. Buyurun, devam edin. 


Mitya bu uyarıya biraz bozuldu. 


— Ben darılmadım ki baylar... diye mırıldandı. Ben... şey, o Samsonow'a 
gittim... 


Mitya'nın anlattığı ve okuyucuların bildiği şeyleri bir bir tekrarlayacak 
değiliz tabii. Sabırsızlanarak hem her şeyi en ince noktasına kadar 
anlatmak, hem de bunu mümkün olduğu kadar çabuk yapmak istiyordu. 
Fakat anlattıklarını tutanağa geçirdikleri için ikide bir sözünü kesiyorlardı. 
Dmitri Fyodoroviç buna içerlediği halde, boyun eğiyor, gene hafiften 
kızıyordu. Arada bir, “Aman baylar, Tanrı olsa bu kadarına dayanamaz!” ya 
da, “Beni boş yere kızdırıyorsunuz, haberiniz var mı?” diye bağırıyordu. 
Ama bu anlarda bile dostça coşkunluğunu henüz koruyordu. Böylece 
Samsonovw'un evvelsi gün ona nasıl “oyun oynadığını” anlattı. (Bunun oyun 
olduğuna iyice inanmıştı artık. ) 


Sorgu Yargıcıyla Savcı, Mitya'nın yol parası yapmak üzere saatini satarak 
altı ruble aldığını da o sırada öğrendiler ve buna büyük ilgi gösterdiler. 
Mitya'nın fena halde kızdığına bakmadan, onun bir gün önce hemen hemen 
meteliksiz olduğunu bir kere daha yazmayı gerekli buldular. Mitya yavaş 
yavaş surat asmaya başlamıştı. Lyagavıy'a gidişini, isli kulübede geçirdiği 
geceyi anlattıktan sonra şehre dönüşüne geldi. Burada soruların 
derinleşmesini beklemeden, kendiliğinden Gruşenka yüzünden çektiği 
kıskançlığın kendisine ne kadar acı verdiğini anlatmaya başladı. Onu 
sessizce, dikkatle dinliyorlardı. Gruşenka'nın Fyodor Pavloviç'e gitmesini 
engellemek için Mitya'nın, Marya Kondratyevna'nın bahçesinde, arkada bir 
gözetleme yeri edinmiş olmasıyla, Smerdyakovw'un ona haber taşımasıyla 
özellikle ilgilendiler, not aldılar. Mitya kıskançlığını anlatırken hararetle, 
etraflı konuşuyordu; en gizli duygularını elaleme “orta malı” ettiği için gizli 
bir utanç duyuyordu, ama gerçekten ayrılmamak çabasıyla dişlerini 


sıkıyordu. Konuşurken Sorgu Yargıcının, en çok da Savcının kayıtsız bir 
sertlik dolu bakışlarını üstünden ayırmamaları sonunda bocalattı Mitya'yı. 
Hüzünle, “Daha birkaç gün önce kadınlar üzerine gevezelik ettiğim şu 
delikanlı Nikolay Parfenoviç'e de, hasta Savcıya da değmez bunları 
anlatmak... Rezalet!” diye düşündü. Düşüncesini bir şiirden “Sabret, eğil ve 
sus!” dizesiyle tamamladı. Sonra hikâyesine devam etmek için gene 
toparlandı. Hohlakova konusuna gelince Mitya yeniden neşelendi, hatta bu 
kadın hakkında konuyla ilgisi olmayan yeni bir fıkra anlatmak istedi, ama 
Sorgu Yargıcı nazik bir tavırla keserek, “daha esaslı noktalara” geçmeye 
davet etti onu. Mitya daha sonra, duyduğu umutsuzluktan söz açtı, 
Hohlakova'dan çıkınca “birisini öldürmek pahasına da olsa üç bini 
bulmalıyım... “ şeklindeki düşüncesini açıkladı. Sorgu Yargıcıyla Savcı onu 
durdurarak, “birisini öldürmek istediğini” not ettiler. Mitya bunu 
yazmalarına ses çıkarmadı. Sonunda Gruşenka'nın onu aldatarak 
Samsonov'un evinden usulca kaçışına geldi; tüccarın evine kendisi 
götürmüştü onu. Gruşenka ihtiyarın yanında gece yarısına kadar kalacağını 
söylediği halde hemen Mitya'nın peşinden çıkıp gitmişti. Hikâyenin 
burasında Mitya'nın ağzından, “Şu Fenya'yı o anda vurmadımsa sırf başka, 
acele işlerim olduğundan!” diye kaçıverdi. Bunu da özenle yazdılar. Mitya 
asık yüzle bekledi, sonra babasının bahçesine nasıl koştuğunu anlatmaya 
başladı. Sorgu Yargıcı durdurdu onu. Kanepede yanında duran büyük bir 
çantadan pirinç havanelini çıkararak Mitya”ya gösterdi. 


— Bunu tanıyor musunuz? 
Mitya, hüzünlü bir gülümsemeyle, 


— Tanımaz olur muyum! dedi. Verin bakayım... Aman, cehennemin 
dibine.. istemez! 


— Onun sözünü etmediniz ama... 


— Allah kahretsin! Sakladığımdan değil, onun da sırası gelecekti. 
Aklımdan çıkmış. 


— Öyleyse bu aleti nasıl ele geçirdiğinizi anlatıverin lütfen. 
— Hay hay, emredersiniz. 


Mitya havanelini nasıl kapıp dışarı fırladığını anlattı. 


— Aleti ne amaçla almıştınız? 
— Ne amacı, hiçbir amacım yoktu! Kaptım kaçtım. 
— Hiçbir amacınız yoktu da ne diye aldınız? 


Mitya için için öfkeleniyordu. “Toy delikanlıyı” dik bakışlarla süzüyordu. 
Yüzünde üzüntülü, hırçın bir gülümseme belirdi. Demin “böyle insanlara” 
bu kadar candan içini dökerek kıskançlığının hikâyesini anlattığı için 
gitgide daha fazla utanıyordu. 


Birdenbire öfkeyle, 
— Tükürmüşüm sizin havanelinize! diye homurdandı. 
— Evet ama... 


— Peki, peki, köpeklerden korunmak için aldım bunu. Karanlıktı... Ne 
olur ne olmaz diye... 


— Karanlıktan bu kadar korktuğunuza göre, her sokağa çıkışta yanınızda 
böyle bir korunma aleti bulundurur musunuz? 


Kızgınlıktan burnundan soluyan Mitya, 


— A, elinin körü! Sizinle konuşulmaz baylar! diye bağırdı. Yüzü 
kıpkırmızıydı. Yazıcıya dönerek, hiddetle, 


— Şunu da yaz... hemen yaz, dedi. “Havanelini babamı... Fyodor 
Pavloviç'i öldürmek için aldım,” diye yaz. Memnun oldunuz mu baylar? 
Keyfiniz yerine geldi mi? 


Mitya, Sorgu Yargıcıyla Savcıyı küçümseyerek süzdü. 
— Bize ve sorularımıza kızdığınız için böyle konuştuğunuzun 


farkındayız, diye sert bir edayla karşılık verdi Savcı. Siz bunlara değer 
vermiyorsunuz, ama aslında hepsinin büyük önemi var. 


— Rica ederim baylar, ne varmış sanki havanelini almamda?.. Bunu ne 
düşünceyle yaptığımı, inanın bilmiyorum. Kapıp koştum. Hepsi bu... Ayıp 
artık, passons,L1281 yoksa vallahi devam etmeyeceğim! 


Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avucuna yasladı. Sorguyu 
yapanlara yanını vermiş, duvara dönmüştü. İçindeki kötü bir duyguyu 
yenmeye çalışıyordu. Aslına bakılırsa o anda en çok istediği şey ayağa 
kalkarak oradakilere, “İdam etseniz bile tek bir söz söylemeyeceğim!” 
diyebilmekti. 


Sonra ansızın kendini zorlayarak, 


— Size bir şey söyleyeyim mi? dedi. Şu durumumuz bir anımı canlandırdı 
benim: bazen garip bir düş görürüm ben... sık sık da tekrarlanır. Gece 
karanlıkta birisi beni kovalar, arar, ben de kapının, dolabın arkasında 
tabansızca saklanmaya çalışırım. O, nereye saklandığımı bilir, ama mahsus 
bana eziyet etmek, korkumdan zevk almak için bilmez gibi davranır... Siz 
de böyle yapıyorsunuz şimdi. Tıpkı onun gibi vallahi! 


— Demek böyle düşler görürsünüz? dedi Savcı. 

Mitya dudaklarını çarpıtarak gülümsedi. 

— Evet, böyle düşler görürüm. Yoksa bunu da mı yazmak niyetindesiniz? 
— Yo, yazacak değiliz, gene de düşleriniz pek garip. 


— Ama şimdi düş değil artık, gerçek baylar, gerçeğin ta kendisi! Ben 
kapanda kurt, siz peşimde koşan avcılarsınız; bırakmayın yakasını kurdun! 


Nikolay Parfenoviç son derece tatlılıkla, 
— Kıyaslamanız pek yersiz... diye başladı. 
— Yersiz değil yo, yersiz değil! 


Mitya yeniden köpürdü, ama deminki taşmayla içini biraz boşaltmış 
olmalıydı; her kelimede biraz daha yumuşuyordu: 


— Siz sorgularınızla hırpaladığınız suçluya ya da suçlanana 
inanmayabilirsiniz, ama ruhu soylu bir insana, ruhunun en soylu 
duygularına (bunu cesaretle söylüyorum) inanmamazlık edemezsiniz, hatta 
bunu yapmaya hakkınız da yok! Ama ne çare, 


Sus kalbim, 


Sabret, eğil ve sus! 


Sonra, 
— Devam edeyim mi? diye sertçe sordu. 


— Tabii tabii lütfen, dedi Nikolay Parfenoviç. 


Üçüncü Çile 


Mitya'nın konuşması sertleştiği halde, hikâyesinden bir şey unutup 
atlamamak için çabası büsbütün artıyordu. Duvardan babasının bahçesine 
nasıl atladığını, pencereye kadar nasıl yürüdüğünü, pencerenin altında olanı 
bir bir anlattı. Bahçedeyken, o sırada Gruşenka'nın babasında olup 
olmadığını öğrenmeyi ne kadar istediğini, o anda neler duyduğunu da 
anlattı bir bir. Ama işin garibi, Savcı da Sorgu Yargıcı da bu defa onu içine 
kapanık, soğuk bir tavırla dinliyor, daha az soruyorlardı. Mitya, yüzlerinden 
bir anlam çıkaramıyordu. “Kızdırıp gücendirdim onları galiba...” diye 
düşündü, “cehennemin dibine...” Babasına pencereyi açsın diye 
Gruşenka'nın geliş işaretini vermeye hazırlandığını anlatırken, Savcı ile 
Sorgu Yargıcı “işaret” kelimesinin ne anlama geldiğini anlamamışlar gibi, 
üzerinde durmadılar. Mitya bunu fark etti. Sonunda, pencereden uzanan 
babasını görünce nefretten nasıl kanın tepesine sıçradığını, cebinden 
havanelini kaptığını söyledi ve birdenbire, sanki mahsus konuşmasını kesti. 
Duvara bakarak oturuyordu, iki çift gözün her hareketini kolladığının 
farkındaydı. 


— Evet, dedi Sorgu Yargıcı, silahınızı kaptınız ve... sonra ne oldu? 


— Sonra mı? Öldürdüm sonra... Tepesine indirdiğim gibi kafatasını ikiye 
ayırdım... Sizce böyle oldu, değil mi? 


Mitya'nın gözleri alevlendi, yatışmış hiddeti yeniden parlayıverdi. 
— Bizce... diye tekrarladı Nikolay Parfenoviç, peki, ya sizce? 
Mitya gözlerini yere indirdi, uzun uzun Sustu. 


— Bence şöyle oldu baylar, diye yavaşça başladı. Birisinin gözyaşları mı, 
anamın Tanrıya ettiği dualar mı, Kutsal Ruhun'22İ o anda alnıma 
kondurduğu bir öpücük mü nedir, bilemem ama, şeytanın sırtı yere geldi o 
anda... Pencereden uzaklaşarak duvara doğru koştum. Babam korktu, ancak 
o zaman beni fark etti, bağırarak pencereden geri çekildi; şimdi gibi 
gözlerimin önünde... Bahçeden duvara seğirttim... Grigori beni, duvara 
tırmandığım sırada yakaladı. Mitya bunları anlatırken gözlerini yeniden 


dinleyenlere çevirmişti. Onlar da, görünüşte sakin bir dikkatle süzüyorlardı 
onu. Genç adam birden parlayarak, 


— Ama siz benimle alay ediyorsunuz baylar! dedi. 
— Bunu da nereden çıkardınız? dedi Nikolay Parfenoviç. 


— Söylediklerimin tek bir kelimesine inanmıyorsunuz. Bu gün gibi açık. 
İşin can alıcı noktasındayım: ihtiyar orada kafatası parçalanmış yatıyor, size 
onu nasıl öldürmek istediğimi, hatta havanelini kapışımı filan son derece 
dokunaklı bir şekilde anlattım; bütün bunlardan sonra ansızın pencereden 
geri çekiliveriyorum... Masal bu! Manzum masal! Siz de bu herifin 
anlattıklarına inanacaksınız ha! Ha, ha! Alayın bu kadarı da fazla, değil mi 
baylar? 


Mitya iskemlesini çatırdatarak döndü. Onun heyecanına aldırmamış 
görünen Savcı, 


— Siz pencereden ayrıldığınız zaman fark etmediniz mi? diye başladı. 
Kulübenin öbür ucunda bahçeye açılan kapı açık mıydı, kapalı mıydı? 


— Açık değildi. 

— Öyle mi? 

— Evet, kapalıydı. Hem kim açabilirdi onu? A, kapı ha... durun! 
Mitya toparlandı, silkindi: 

— Açık mı buldunuz yoksa? 

— Evet. 


— Peki ama, sizden başka kim açabilirdi onu? diye şaşkın şaşkın sordu 
Mitya. 


Savcı tane tane, 


— Kapı açıktı ve babanızın katili kesinlikle o kapıdan girdi, dedi. Suçu 
işledikten sonra aynı kapıdan çıkmış olmalı. Bu bizim için su götürmez bir 
gerçek. Suç pencereden değil, doğrudan doğruya odada işlenmiştir. Bunun 
böyle olduğu odada yapılan incelemeden, cesedin durumundan, her şeyden 
belli oluyor. Bunda en ufak şüpheye düşülemez. 


Mitya şaşırmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 


— Ama bu mümkün değil! diye bağırdı. Ben... ben girmedim... size 
kesin olarak söylüyorum, ben bahçedeyken, sonra da bahçeden kaçarken 
kapı örtülüydü. Ben, yalnızca pencerenin altından gördüm onu... o kadar... 
o kadar... Son dakikaya kadar hatırımda. Hatırımda kalmamış olsa bile 
gene eminim, çünkü işaretleri ben, Smerdyakov, bir de ölen bilirdi. İşaret 
almayınca kapıyı dünyada kimseye açmazdı! 


Savcı doymaz, içini kemiren bir merakla, 


— İşaret mi? Ne işaretiymiş o? diye sordu. O anda bütün resmiliği 
kaybolmuştu. Çekingen bir tavırla, yılışır gibi sordu bunu. Henüz bilmediği 
bir noktanın varlığını hissetmiş, ama belki Mitya'nın bunu tam olarak 
açıklamak istemeyeceğini düşünüp son derece kuşkulanmıştı. 


Mitya hırçın, alaylı bir gülümsemeyle göz kırptı: 


— Demek bilmiyordunuz! Ya ben söylemezsem? Kimden öğreneceksiniz 
o zaman? İşaretleri ölen, ben ve Smerdyakov biliyorduk o kadar; bir de gök 
biliyordu, ama o söylemez size. Oysa bu nokta pek ilgi çekici, üstelik ne 
kadar işinize yarardı kim bilir! Ha, ha! Merak etmeyin baylar, 
söyleyeceğim, boşuna telaşlanmayın! Karşınızdakinin nasıl bir insan 
olduğunu bilmiyorsunuz. Karşınızda kendi kötülüğüne tanıklık eden bir 
suçlu var. Evet, çünkü ben sapına kadar merdim, ama siz değilsiniz! 


Yeni bir şey öğrenmek için sabırsızlanan Savcı bu lafları sineye çekti. 
Mitya, Fyodor Pavloviç'in Smerdyakov için icat ettiği işaretleri hiçbir 
noktasını unutmadan, uzun uzun anlattı. Ayrı ayrı vuruşların ne anlama 
geldiğini bir bir saydı, hatta masaya vurarak bunları tekrarladı. Sonra 
Nikolay Parfenoviç'in öyleyse Mitya'nın da babasının penceresine vurarak 
“Gruşenka geldi” işaretini verip vermediği sorusuna, 


— Evet. “Gruşenka geldi” işaretini verdim, diye karşılık verdi. Sonra 
anlatmayı keserek, işte size bir yığın malzeme, binanızı kurabilirsiniz, dedi, 
sonra da küçümseyici bir tavırla başını öteye çevirdi. 


Nikolay Parfenoviç yeniden, 


— Demek bu işaretleri yalnız ölen babanız, siz ve uşak Smerdyakov 
bilirdi. Başka bilen yoktu, öyle mi? diye sordu. 


— Evet, uşak Smerdyakov ve yukarısı... Göğü de yazmayı unutmayın, 
yazarsanız fena olmaz. Zaten sizin de Tanrıya ihtiyacınız olacak. 


Ötekiler hemen yazmaya koyuldular. Tam o sırada Savcı yeni bir düşünce 
ortaya attı; 


— Mademki Smerdyakov işaretleri biliyordu, siz de babanızın ölümünde 
suçlu olduğunuzu kesin olarak reddediyorsunuz, belirli işaretlerle babanıza 
kapıyı açtırıp... suçu işleyen Smerdyakov olmasın? 


Mitya derin bir alay, aynı zamanda alabildiğine nefret dolu bakışını 
Savcıya dikti. Sessizce bakışı o kadar uzadı ki, Savcının gözleri kırpışmaya 
başladı. Sonunda Mitya, 


— Gene tongaya bastırdınız tilkiyi, dedi; kuyruğunu kıstırdınız 
keratanın... Ha, ha! İçinizi okuyorum, bay Savcı! Hemen ayağa fırlayarak 
avazım çıktığı kadar, “Aa, tamam, Smerdyakov... Katil Smerdyakovw'dur!” 
diye bağıracağımı sanıyordunuz. Açık söyleyin, böyle düşündünüz değil 
mi? Söyleyin, o zaman devam edeceğim. 


Savcı ses çıkarmadan bekliyordu. 

— Yanıldınız, Smerdyakov'u suçlamayacağım, dedi Mitya. 
— Ondan hiç mi kuşkulanmıyorsunuz? 

— Siz kuşkulanıyor musunuz? 

— Ondan da kuşkulandık. 

Mitya gözlerini yere dikti. Sonra üzüntülü bir sesle, 


— Şakayı bırakalım, dinleyin, dedi. Demin şu perdenin arkasından 
karşınıza çıkar çıkmaz aklımdan “Smerdyakov!” diye geçti. Burada, şu 
masadan, dökülen kanda suçum olmadığını bağırırken kafamda hep 
“Smerdyakov!” vardı. e Düşüncelerimi bir türlü Smerdyakov'dan 
kurtaramıyordum. Şimdi bile, “Smerdyakov,” dedim kendi kendime, ama 
sadece bir an için, hemen arkasından, “Hayır, Smerdyakov olamaz!” diye 
düşündüm. Onun işi değil bu, baylar. 


Nikolay Parfenoviç usulca, 


— O zaman başka birisinden kuşkulanıyorsunuz herhalde diye soracak 
oldu. 


Mitya bu soruya, 


— Başka birisi mi? Ya göğün ya şeytanın parmağı, ama herhalde 
Smerdyakov değil! diye kesin bir karşılık verdi. 


— O olmadığına neden bu kadar eminsiniz? 


— İnancım bu, Smerdyakov bayağı, korkak bir adamdır, öyle herhangi bir 
korkak da değil, dünyanın bütün korkaklığını, tabansızlığını içinde toplamış 
iki ayaklı bir yaratıktır. Bir tavuktan dünyaya gelmiş. Benimle konuşurken 
her defasında kendisini öldürmeyeyim diye eli ayağı titrerdi, oysa elimi 
kaldırdığım olmamıştı. Ayaklarıma kapanarak ağlar, şu ayakkabımı öperek, 
“korkutmamam için” yalvarırdı adeta. Duydunuz mu: “korkutmamamı” 
istiyor! Oysa ona hediyeler verirdim ben. İnsan değil, kafadan sakat, saralı, 
miskin bir tavuk o; sekiz yaşında bir çocuk bile hakkından gelir onun... 
Smerdyakov yapamaz bunu, baylar. Hem paraya düşkünlüğü de yok, 
verdiğim bahşişleri kabul etmezdi. Zaten ihtiyarı ne diye öldürsün? Piçiydi 
onun, bilmiyor muydunuz? 


— Evet, işittik bu hikâyeyi. Ama siz öz oğlu olduğunuz halde öldürmek 
istediniz onu, herkese de söylediniz. 


— Adice, çirkince bir taş bu! Ama korkmuyorum. Hem ben kendim 
çanak tuttum, dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz. Sadece istemek değil, onu 
öldürebilirdim; zaten az kalsın öldürüyordum. Ama öldürmedim, koruyucu 
meleğim kurtardı beni; sizin gözden kaçırdığınız bu... İçinizin kötü oluşu 
da bu yüzden... Öldürmediğim, öldürmediğim için! Öldürmedim ben, 
duydunuz mu bay Savcı, öldürmedim, öldürmedim! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Sorgu boyunca hiç bu kadar heyecanlanmamıştı. 
Sonra bir an susarak, 


— Smerdyakov ne söyledi size, sorabilir miyim? diye sözünü bağladı. 
Savcı sert, soğuk bir tavırla, 


— Olay hakkında dilediğinizi sorabilirsiniz, dedi. Sizi yanıtlamak 
zorundayız. Uşak Smerdyakovw'u yatağında belki onuncu defadır 


tekrarlayan korkunç bir sara nöbeti içinde baygın bulduk. Yanımızda 
bulunan doktor onu muayene ettikten sonra bize, belki sabaha 
çıkamayacağını söyledi. 


Mitya o ana kadar kendi kendine hâlâ, “Smerdyakov mu, Smerdyakov 
değil mi?” diye soruyor olmalıydı. Birdenbire, 


— Öyleyse şeytan öldürdü babamı!.. diye mırıldandı. 


— Bu konuya tekrar döneriz, dedi Sorgu Yargıcı. Şimdilik isterseniz sizi 
dinlemeye devam edelim. 


Mitya biraz dinlenmek istedi. Bütün nezaketleriyle izin verdiler. Kısa bir 
dinlenmeden sonra Mitya yeniden başladı. Ama kendini nasıl zorladığı 
belliydi. Bitkindi, aşağılanmış, ruhen sarsılmıştı. Öte yandan Savcı, mahsus 
yapıyormuş gibi, her an “olur olmaz şeylere” takılıyordu. Mitya, duvarda 
ata biner gibi otururken, sol ayağına asılan Grigori'nin kafasına havanelini 
nasıl indirdiğini, sonra hemen yere atlayıp yanına nasıl koştuğunu 
anlatırken, Savcı sözünü kesti, duvarda oturuşunu daha ayrıntılı anlatmasını 
istedi. Mitya şaşırdı: 


— Basbayağı oturdum, bir ayağım duvarın bu yanında, öbürü öteki 
yanında... 


— Havaneli? 
— Elimdeydi. 


— Cebinizde değil miydi? Bunu iyice hatırlıyorsunuz demek. Peki. Çok 
mu hızlı vurdunuz? 


— Hızlı olmalı, ne yapacaksınız bunu? 


— Siz şimdi, durumu daha iyi kavrayabilmemiz için, iskemlenize o günkü 
gibi oturup havaneliyle nasıl vurduğunuzu gösterir misiniz bize? 


Mitya, Savcıyı küçümser bir bakışla süzdü: 
— Benimle alay mı ediyorsunuz yoksa? 


Fakat Savcının alay eder bir hali yoldu. Mitya sinirli bir hareketle döndü, 
iskemleye ata biner gibi oturdu, elini kaldırdı: 


— Böyle vurdum işte! Böyle öldürdüm! Var mı başka bir istediğiniz? 


— Sağolun. Zahmet olmazsa, yere niçin, ne amaçla indiğinizi de açıklar 
mısınız? 


— Amma da soru... Yaraladığım adamın yanına koşuvereyim diye 
indim... Ne bileyim ben neden! 


— O kadar da heyecanlıydınız... kaçıyordunuz... 

— Evet heyecanlıydım, kaçıyordum. 

— Demek ona yardım etmek istediniz? 

— Ne yardımı... öyle ya, belki de yardım etmek istedim, hatırlamıyorum. 


— Ne yaptığınızı hatırlamıyorsunuz demek, öyleyse kendinizi kaybetmiş 
olmalısınız. 


— Hiç de değil, olup bitenleri çok iyi hatırlıyorum. En ince noktasına 
kadar. Bakmak için yere atladım ve mendilimle sildim. 


— Gördük mendilinizi. Yaraladığınız adamın hayatını kurtarmayı mı 
umuyordunuz? 


— Ne umduğumu bilmiyorum. Sadece hayatta olup olmadığını anlamak 
istiyordum. 


— Demek bunu anlamak istiyordunuz. Sonra? 


— Doktor değilim ki anlayayım. Öldürdüm sandım ve kaçtım. Oysa 
Grigori kendine gelmiş. 


— Pekâlâ, diye ekledi Savcı. Teşekkür ederim, öğrenmek istediğim bu 
kadardı. Devam edin lütfen. 


Yazık ki Mitya, aslında unutmadığı halde vurduğu adama acıdığı için yere 
atladığını, “Kabak senin başına patladı ihtiyar, ne yapalım, yat aşağı...” gibi 
içinden gelen sözler söylediğini Savcıya tekrarlamayı akıl edemedi. 
Savcının inancına göre bu, adam “öyle bir anda, o derece heyecanlıyken 
duvardan sadece suçunun biricik tanığının hayatta olup olmadığını iyice 
anlamak için atlamıştı. Öyleyse adamda (0 anda bile) güç, irade, 


soğukkanlılık ve ileri görüşlülük olmalıydı ki...” Savcı memnundu: “Sinirli 
adamı ayrıntılarla kızdırdım, baklayı ağzından çıkardı...” 


Mitya acıyla devam etti. Ama başlar başlamaz bu kez Sorgu Yargıcı 
sözünü kesti: 


— Elleriniz, hatta sonradan anlaşıldığına göre yüzünüz kan içindeyken 
hizmetçi Fedosya Makarova'nın yanına nasıl gidebildiniz? 


— Kana bulaştığımın farkında değildim, diye karşılık verdi Mitya. 
Savcıyla Nikolay Parfenoviç bakıştı: 

— Doğru söylüyor. Böyle olur zaten. 

Mitya takdirle, 

— Evet farkına varmadım, iyi anladınız bay Savcı, dedi. 


Daha sonra Mitya'nın “çekilmek”, “mutlu çifte yol vermek” hikâyesi 
başladı. Ama bir daha kalbini dökmek, “ruhunun ecesi”nden söz açmak 
artık Mitya'nın içinden gelmiyordu. Bu soğuk, kene gibi yapışkan insanlara 
karşı nefret duyuyordu. Bu yüzden tekrarlanan sorulara kısaca, sert sert, 


— Evet, vuracaktım kendimi, dedi. Kendi kendime, yaşamanın ne anlamı 
kaldığını soruyordum. Gruşenka'nın ilk gözağrısı, o namus düşmanı herif 
gelmişti. Beş yıl önceki hakaretini sevgiyle, evlenme teklifiyle temizlemeye 
gelmişti... O zaman benim için her şeyin bittiğini anladım. Batağın 
içindeydim, üstelik Grigori'nin kanı... Ne diye yaşayacaktım? Rehine 
bıraktığım tabancalarımı geri almaya gittim. Sabaha karşı kafama bir 
kurşun sıkmaya kararlıydım. 


— Gece de çılgınca bir âlem, değil mi? 


— Evet, gece çılgınca bir eğlenti... Yeter artık baylar, çabuk bitirin bunu. 
Evet, kendimi öldürmeye kesin olarak karar vermiştim; şuracıkta, köyün 
dışında, sabahın beşinde kıyacaktım canıma. Cebimde bir kâğıt hazırdı, 
Perhotkin'de tabancamı doldururken yazdım, işte kâğıt, okuyun. 


Yeleğinin cebinden çıkardığı kâğıdı küçümseyici bir tavırla masaya 
fırlattı. Sorguya çekenler merakla okuduktan sonra bunu da öbür kâğıtlara 
eklediler. 


— Bay Perhotkin'e giderken bile ellerinizi yıkamayı düşünmemişsiniz. 
Şüphe uyandırmaktan korkunuz yoktu demek. 


— Ne şüphesi? Kim isterse şüphelensin, nasıl olsa buraya gelip saat beşte 
beynimi patlatacakken tutamazlardı beni! Babamın başına gelen olmasa siz 
de ne bir şey duyacak, ne buralara gelecektiniz. Ah, şeytan karıştı bu işe, 
babamı öldüren de Oo, sizi buralara çabucak koşturan da! Göz açıp 
kapayıncaya kadar yetişiverdiniz. Şaşılacak şey doğrusu. 


— Bay Perhotkin'in anlattığına göre ona geldiğiniz zaman ellerinizde... 
kanlı ellerinizde... para... pek çok para, yüz rublelik bir deste varmış... 
Bunu evinde hizmet eden bir çocuk da görmüş. 


— Öyle, hatırımda, öyle... 


— Şimdi size ufak bir sorumuz var, diye yumuşak bir sesle başladı Sorgu 
Yargıcı. Bu kadar parayı nereden buldunuz? Kovuşturmamız ve arada kalan 
zaman üzerine ufak bir hesaplama eve uğramadığınızı gösteriyor. 


Bu soru Savcıya pek açık sorulmuş gibi geldi, ama Sorgu Yargıcının 
sözünü kesmedi. 


Mitya görünüşte sakin, ama yere bakarak, 
— Evet, eve uğramadım, dedi. 
Nikolay Parfenoviç sinsi sinsi sokuldu: 


— Öyleyse soruyu tekrarlamamıza müsaade edin. Birden bu kadar parayı 
nereden buldunuz? Kendi söyleyişinizle, o gün saat beşte... 


— On rubleye ihtiyacım olduğu için tabancalarımı Perhotkin'e rehin 
vermiştim. Hohlakova”dan üç bin ruble istedim; o da vermedi, falan filan... 
Evet meteliğim yokken ansızın binlere kavuştum, ne dersiniz buna? Size bir 
şey söyleyeyim mi baylar, şimdi ikinizin de ödü patlıyor: ya herif parayı 
nereden bulduğunu söylemezse diye... Doğru anladınız, söylemeyeceğim, 
bilemeyeceksiniz! 


Mitya bunu kesin bir tavırla, tane tane söyledi. Savcıyla Sorgu Yargıcı bir 
an sustular. Sonra Nikolay Parfenoviç yavaşça, alttan alarak, 


— Bunu bilmek zorundayız. Bay Karamazov, anlıyor musunuz? dedi. 


— Anlıyorum, ama gene de söylemeyeceğim. Söze karışan Savcı, sanığın 
kendi açısından daha uygun gördüğü takdirde sorulara karşılık vermemekte 
serbest olduğunu hatırlattı. Ama susmakla zararlı çıkabileceğini, hele 
sorular bu kadar önemli olursa ve... 


— Ve saire, ve saire! Yeter artık, çok dinledik bu lafları! İşin can 
damarının bu nokta olduğunu biliyorum, ama gene de söylemeyeceğim. 


Sorgu Yargıcı sinirli bir sesle, 
— Bize göre hava hoş, dedi. Kendi kendinize kötülük etmiş olursunuz. 
Mitya birdenbire gözlerini kaldırarak ikisini sert bir bakışla süzdü. 


— Şakayı bırakalım, baylar. Ben zaten baştan gelip bu noktada 
takılacağımızı biliyordum. Ama başlangıçta, işin bu tarafı henüz pek 
uzaklarda, adeta bir sis perdesi altındaydı; “karşılıklı güven” önermek gibi 
bir safdilliğe kalkıştım. Şimdi aramızda böyle bir güvenin mümkün 
olmadığını açıkça görüyorum, çünkü eninde sonunda o uğursuz duvara 
gelip çatacaktım. Geldik de işte! Olmaz, ötesi yok! Gene de sizi 
ayıplamıyorum, söylediklerime inanmamakta haklısınız. 


Mitya üzgün bir tavırla sustu. 


— Peki, bu en önemli noktayı açıklamama kararınızdan ayrılmadan, 
sorgumuzun en nazik anında susuvermeniz üzerine ufacık bir imada 
bulunamaz mısınız? 


Mitya hüzünlü, dalgın bir gülümsemeyle, 


— Düşündüğünüzden daha iyi yürekliyim, dedi. Hak etmediğiniz halde, 
size neden böyle davrandığım konusunda ufacık bir ipucu vereceğim. Bu 
benim için şerefsizlik konusudur, ondan susarak geçiştiriyorum. Bu parayı 
babamı öldürüp soyarak sağlamış olsam, bu suç, gerçekten işlediğim suç 
yanında solda sıfır kalırdı. Bunun için söyleyemem size. Ayıbımı ortaya 
dökemeyeceğim için söyleyemem. O ne, bunu da mı yazacaksınız baylar? 


— Evet yazacağız, diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


— “Ayıptan” söz etmeyin bari. Bunu iyiliğimden söyledim, yoksa hiç 
açmayabilirdim. Oysa siz hemen açıkgözlüğe kalkışıyorsunuz. Aman yazın, 


istediğinizi yazın... diye küçümseyerek, tiksintiyle sözünü bağladı. 
Korkmuyorum sizden, hatta olanca gururumla duruyorum karşınızda. 


— Ayıbınızın nasıl bir ayıp olduğunu söyleyemez misiniz? diye 
mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


Savcı yüzünü buruşturdu. Mitya başını salladı: 


— Ni-ni, est fini!(89! Boşuna uğraşmayın. Bulaşmaya değmez zaten; 
yeterince bulaştım size. Değmezsiniz siz; siz de, başkaları da... Yeter artık, 
kesiyorum. 


Bunu çok kararlı söyledi. Nikolay Parfenoviç üstüne düşmekten vazgeçti, 
ama Savcı İppolit Kiriloviç'in bakışlarından henüz umudunu kaybetmediği 
belliydi. 


— Hiç olmazsa Bay Perhotkin'in evine gelirken elinizde ne kadar para 
olduğunu söyleyemez misiniz? 


— Bunu da söyleyemem. 


— Bay Perhotkin'e, güya Bayan Hohlakova'dan aldığınız üç binden söz 
etmiştiniz galiba? 


— Olabilir. Bırakın efendim, paranın miktarını söylemeyeceğim. 


— Öyleyse buraya, Mokroye'ye nasıl geldiğinizi, gelip ne yaptığmızı 
anlatın lütfen. 


— Aa, bunu da buradakilerden öğreniverin! Ama olsun, anlatayım bari... 


Anlattı. Söylediklerini tekrarlayacak değiliz. Kısa, cansız bir anlatıştı bu. 
Aşkının coşkunluğundan, heyecanından hiç söz açmadı. Yalnız intihar 
kararından “yeni olaylar karşısında” vazgeçtiğini söyledi. Nedenlere 
dokunmadan, ayrıntıya dalmadan anlatıyordu. Sorgucular bu sefer onu 
sorularıyla (o örselemiyorlardı. Onları ilgilendiren önemli noktanın 
anlatılanlarla ilgili olmadığı belliydi. 


Nikolay Parfenoviç, 


— Bütün anlattıklarınızın doğruluğunu araştırıp o huzurunuzda 
dinleyeceğimiz tanıklarla bu konulara yeniden döneceğiz, dedi. Şimdi 


müsaadenizle, sizden üzerinizdeki eşyayı, özellikle parayı şuraya, masanın 
üstüne bırakmanızı rica edeceğim. 


— Parayı mı? Hay hay, bunun gerekli olduğuna inanıyorum. Daha önce 
istememeniz garip doğrusu. Hoş, kaçacak değilim ya, meydandayım işte... 
Buyurun paramı, sayın, hepsi tamam olmalı. 


Mitya bütün ceplerini boşalttı, yeleğinin yan cebinden kırk kapiklik 
ufaklığı bile çıkardı. Saydılar: sekiz yüz otuz altı ruble, kırk kapik para 
vardı. 


— Hepsi bu mu? diye sordu Sorgu Yargıcı. 
— Hepsi bu. 


— Demin sorgu sırasında, Plotnikov'un dükkânında üç yüz ruble 
bıraktığınızı söylemiştiniz. Perhotkin'e on, arabacıya yirmi vermişsiniz; 
burada, oyunda da iki yüz ruble kaybettiniz, Sonra... 


Nikolay Parfenoviç parayı tek tek saydı, Mitya da ona canla başla yardım 
etti. En son kapiğe kadar hesap tutuldu. Nikolay Parfenoviç toplamı 
kaydetti. 


— Şu halde bu sekiz yüzle, başlangıçta bin beş yüz rubleye yakın paranız 
vardı, öyle mi? 


— Öyle olmalı, diye kesip attı Mitya. 

— Ama hepsi, daha fazla olduğunu söylüyorlar. 
— Söyleyebilirler. 

— Siz de öyle diyordunuz. 

— Ben de öyle diyordum. 


— Bunu biz henüz başvurmadığımız tanıkların ifadesinden kontrol 
edebiliriz. Paranız için merak etmeyin; onları gereken yerde saklar, her şey 
bittikten sonra size geri veririz... eğer bunlara hakkınız olduğu kesin olarak 
meydana çıkar, daha doğrusu ispat edilirse... Şimdilik... 


Nikolay Parfenoviç birdenbire ayağa kalktı, Mitya'ya, tam bir arama 
yapabilmek için “üstünü başını” aramanın kendisi için “zorunlu bir görev” 


olduğunu sertçe söyledi. 
— Hay hay, buyurun, isterseniz bütün ceplerimi tersine çevireyim. 
Gerçekten ceplerini ters yüz etmeye başladı. 
— Elbisenizi çıkarmanız gerekiyor. 


— Ne? Soyunacak mıyım? Vay canına... Böylece arasanıza, soyunmadan 
olmuyor mu? 


— Olmaz, Dmitri Fyodoroviç. Elbisenizi çıkarmanız gerekiyor. 
Mitya somurtarak, 


— Pekâlâ, nasıl isterseniz, diye boyun eğdi. Yalnız rica ederim burada 
olmasın, perdenin arkasına geçeyim. Aramayı kim yapacak? 


— Tabii perde arkasında, diye başını salladı Nikolay Parfenoviç. Daracık 
yüzünde aşırı bir ciddiyet belirdi. 


VI 


Savcı, Mitya”yı Açmaza Düşürüyor 


Mitya beklenmedik, kendi kendisinin de şaştığı bir durumdaydı. Daha bir 
an önce ona, Mitya Karamazov'a bir kimsenin böyle bir şey yaptırabileceği 
aklından geçmezdi. En önemlisi, ötekilerin ona karşı takındıkları tepeden 
bakan, küçümser tavırdı. Ceketini çıkarmasıyla yetinmediler, daha da 
soyunmasını Söylediler. Hem rica şeklinde değil, nerdeyse emredercesine. 
Mitya bunu pek iyi fark etti. Gururlu, çevresindekileri küçümseyen bir 
tavırla, ses çıkarmadan boyun eğdi. Perdenin arkasında Nikolay 
Parfenoviç'ten başka Savcı ve birkaç mujik vardı. “Yardım için besbelli.” 
diye düşündü Mitya, “Belki de başka bir amaçla...” 


Sert bir sesle, 
— E, gömleği de çıkarayım mı? diye sordu. 


Nikolay Parfenoviç karşılık vermedi. Savcıyla birlikte redingotla 
pantolonu, yelek ve kasketi incelemeye dalmışlardı. Bu işin onları hayli 
ilgilendirdiği belliydi. “Hiç çekindikleri yok.” diye düşündü Mitya. “İnsan 
hiç değilse biraz kibar olur!” 


Artan bir sertlik ve hırçınlıkla, 


— İkinci defa soruyorum size, gömleğimi de çıkarmam gerekiyor mu, 
gerekmiyor mu? diye tekrarladı. 


— Meraklanmayın, biz söyleriz size, dedi Nikolay Parfenoviç. 
Tam bir amir gibi konuşuyordu. Ya da Mitya'ya öyle geldi. 


O sırada Sorgu Yargıcıyla Savcı aralarında kaygılı kaygılı konuşuyorlardı. 
Mitya'nın redingotunda, hele sol eteğinin arkasında kocaman kan lekeleri 
vardı. Lekeler pıhtılaşmış, sertleşmiş, ama henüz pek yayılmamıştı. 
Pantolondaki lekeler de öyle... Nikolay Parfenoviç, ayrıca, herhalde bir 
şeyler arayarak parmaklarıyla redingotun yakasıyla kol kapaklarını, 
pantolonla redingotun dikiş yerlerini de yokladı; para arıyordu tabii. 
Mitya'nın, paraları elbisesinin gizli bir yerine dikmiş olabileceğinden 
kuşkulandığını saklamıyordu. Mitya kendi kendine, “Karşılarında subay 
değil, bir hırsız varmış gibi davranıyorlar...” diye söylendi. 


Sorgucular, düşüncelerini de garip bir açıklıkla birbirlerine söylüyorlardı. 
Yardım için perde arkasına sokulup koşuşan yazıcı, Nikolay Parfenoviç'in 
dikkatini Mitya'nın kasketine çekti; onu da yokladılar. Nikolay Parfenoviç, 
“Yazıcı Gridenko'yu hatırlar mısınız?” dedi. Yazın bütün dairenin aylığını 
almaya gitmiş, dönüşte parayı sarhoşken kaybettiğini söylemişti. Nereden 
çıktı sonra? Herif yüzlükleri büküp büküp kasket şeridinin içine dikmişti...” 


Gridenko olayını Sorgu Yargıcıyla Savcı da çok iyi hatırlıyorlardı. Bu 
yüzden Mitya'nın kasketini ayrı yere koydular. Kasketle elbiseyi bir kere 
daha inceden inceye aramaya karar verdiler. 


Mitya'nın gömleğinin kıvrılı kolunun tümden kan içinde olduğunu gören 
Nikolay Parfenoviç birdenbire, 


— Müsaade edin, bu ne, kan mı? diye bağırdı. 

Mitya kısaca, 

— Kan ya, dedi. 

— Yani kimin kanı? Hem gömleğin kolu neden içe kıvrılmış? 


Mitya, Grigori ile uğraşırken gömleğinin kolunu nasıl kirlettiğini, 
Perhotkin'de ellerini yıkarken içe kıvırdığını anlattı. 


— Gömleğinizi de alacağız, çok önemli... maddi kanıt olarak gerekiyor. 
Mitya kızdı, kıpkırmızı kesildi. 

— Çıplak mı kalacağım? diye bağırdı. 

— Merak etmeyin, çaresini buluruz. Şimdilik lütfen çoraplarınızı çıkarın. 
Mitya'nın öfkeden gözleri yanıp sönüyordu. 

— Şaka mı ediyorsunuz? Bu da gerekli mi? 


— Şakanın sırası değil herhalde, diye sert sert karşılık verdi Sorgu 
Yargıcı. 


— Peki, madem gerekli... ben, şey... diye mırıldandı Mitya. 


Yatağın üstüne oturarak çoraplarını çıkarmaya başladı. Çok utanıyordu. 
Herkes giyimliyken o çıplaktı; işin tuhafı soyunuk haliyle kendini onlara 
karşı suçlu hissetti. Ayrıca şimdi hepsinden aşağı olduğunu, buradakilerin 
onu küçümsemeye hakları olduğunu kabullendi nerdeyse. “Herkes soyunuk 
olsa neyse, ama yalnız başına çıplanıp başkalarının bakışlarını üstünde 
hissetmek pek utandırıcı!” diye içinden geçirip duruyordu. “Sanki 
düşteyim.. Bazen düşte başıma böyle rezillikler gelirdi!” Çoraplarını 
çıkarmak pek azaplı oldu; hayli kirliydi çünkü, iç çamaşırı da öyle, hepsi 
gördü bunu. En çok ayaklarından utanıyordu: ayaklarını hiç sevmezdi. 
Nedense ömrünce ayak başparmaklarını, hele sag ayağındaki kaba, 
yassılmış, içeri kıvrık bir tımağı pek biçimsiz bulurdu; şimdi herkes 
görecekti bunu. Duyduğu dayanılmaz utançtan kabalığını bile bile artırdı. 
Gömleğini koparırcasına sıyırdı. 


— Utanmıyorsanız başka yerlerimi de arayın. 
— Yo, şimdilik istemez. 
— Peki, böyle çıplak mı kalacağım? diye hiddetle ekledi. 


— Evet, şimdilik başka çare yok... Şuraya biraz oturun, isterseniz 
yataktan yorganı alıp sarının, ben de şey... şu işleri yoluna koyayım. 


Bütün eşya tanıklara gösterildi, tutanak düzenlendi; sonunda Nikolay 
Parfenoviç dışarı çıktı, arkasından Mitya'nın elbiselerini götürdüler. Savcı 
İppolit Kiriloviç de çıktı. Mitya'nın yanında sadece mujikler kaldı, ses 
çıkarmadan gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. Mitya yorgana büründü, 
üşüyordu, “İnsanı çatlatacak bunlar... Köpek yerine koyuyorlar beni...” 
diye dişlerini gıcırdatıp duruyordu. “Savcı keratası da gitti. Çıplaklığımdan 
tiksinmiş olmalı...” Gene de Mitya, elbisesini dışarda inceledikten sonra 
geri getireceklerini umuyordu. Tam o sırada Nikolay Parfenoviç'le başka 
bir elbise getiren bir mujiği görünce fena halde kızdı. 


Sorgu Yargıcı bu başarısından pek keyiflenmişti. Çok rahat bir tavırla, 


— İşte size bir elbise, dedi. Bay Kalganov bu ilginç olay uğruna bunu, bir 
de temiz bir gömleğini feda ediyor. Neyse ki bavulunda varmış, iç 
çamaşırınızla çoraplarınız yanınızda kalabilir. 


Mitya köpürdü. 


— Giymem başkasının elbisesini! diye haykırdı. Benimkini verin! 
— Olmaz. 
— Verin diyorum! Kalganov da, elbisesi de yerin dibine batsın! 


Mitya'yı yatıştırıncaya kadar akla karayı seçtiler. Kanla lekelenmiş 
elbisesinin “maddi kanıtlar arasına konulacağını, işin sonucu daha belli 
olmadığından bunu geri veremeyeceklerini” elden geldiği kadar anlatmaya 
çalıştılar. Sonunda Mitya yatıştı. Somurtarak sustu, acele acele giyinmeye 
başladı. Yalnız giyinirken, elbisenin onunkinden daha gösterişli olduğunu, 
“bundan yararlanmak” istemediğini söyledi. Sonra da “Dapdaracık şey... 
Kepazelik, gönlünüz hoş olsun diye şeytanlık mı edeyim?” diye söylendi 
durdu. 


Bu kez de, işi büyüttüğünü, Kalganowun ondan az bir şey boylu 
olduğunu, yalnız pantolonun azıcık uzun geldiğini söylediler. Ama 
redingotun omuzları gerçekten dardı. 


Mitya boyuna söyleniyordu: 


— Allah kahretsin, iliklenmiyor ki... Rica ederim Bay Kalganow'a 
benden, hem de hemen şimdi, elbisesini istemediğimi beni bunlarla 
maskaraya çevirdiğinizi söyleyin. 


— Bunu o da biliyor ve üzülüyor. Tabii elbisesi için değil, bu durumdan 
dolayı üzülüyor. 


— Umurumda değil onun üzülmesi! E, şimdi nereye? Yoksa hep burada 
mı kalacağız? 


Öteki odaya geçmesini rica ettiler. Mitya yüzü asık, kimseye bakmamaya 
çalışarak çıktı. Sırtında başkasının elbisesiyle kendini oradaki mujiklerden, 
hancı Trifon Borisiç'ten bile aşağı hissediyordu. 


Trifon Borisiç nedense bir aralık kapıda görünüp kayboldu. “Maskarayı 
seyre gelmiş...” diye düşündü Mitya. Az önce oturduğu sandalyeye geçti. 
Korkunç bir karabasan görüyor gibiydi. Aklını yitirdiğini sanıyordu. 


Savcıya dönerek, dişleri arasından, 


— E, şimdi ne olacak, bir sopa atmadığınız kaldı, dedi. Nikolay 
Parfenoviç'e bakmıyordu, onunla konuşmayı alçalma sayan bir hali vardı. 
“Çoraplarıma ne diye öyle gözlerini dikmişti? Üstelik tersyüz ettirdi... 
Namussuz, mahsus yaptı, herkes çamaşırımın nasıl kirli olduğunu görsün 
diye!” 


Nikolay Parfenoviç sanki Mitya'nın sorusuna karşılık olarak, 
— Şimdi tanıkların ifadesini almaya başlayalım, dedi. 

Savcı, aklında bir şeyler varmış gibi düşünceli bir tavırla, 

— Öyle ya, diye doğruladı. 

Sorgu Yargıcı, 


— Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti, iyiliğiniz için elimizden geleni 
yaptık. Ama üzerinizde bulunan parayı nereden bulduğunuzu inatla 
açıklamak istemediğinize göre... 


Dalgınlığından birdenbire sıyrılan Mitya, Sorgu Yargıcının sözünü kesti: 


— Yüzüğünüzün taşı ne cins? diye sordu adamın sağ elini süsleyen iri 
taşlı üç yüzükten birini göstererek. 


— Yüzüğümün taşı mı? 

— Evet, şu işte, şu... orta parmağınızda, damarlı olan ne taşı? 
Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 

— Dumanlı topaz bu. Bakmak istiyorsanız çıkarayım. 

Mitya birdenbire toparlandı, kendi kendine kızarak, 


— Hayır, hayır, istemez, çıkarmayın! diye kızgın kızgın homurdandı, 
istemez!.. Hay kör şeytan! İçime tükürdünüz baylar! Babamı gerçekten 
öldürmüş olsam birtakım dolaplara, hileye yalana sapar mıydım 
sanıyorsunuz? Dmitri Karamazov'un yapacağı iş mi bu? Yemin ederim, 
suçlu olsaydım ne buraya gelmenizi, ne de ilkin tasarladığım gibi, güneşin 
doğuşunu beklerdim; gün ağarmadan kendimi yok ederdim. Bunu şimdi 
içten hissediyorum. Bu uğursuz gecede, karşınızda otururken anladıklarımı 
yirmi yılda öğrenemezdim. Gerçekten bir baba katili olsam sizinle böyle mi 


konuşur, böyle mi hareket eder, size ve dünyaya böyle mi bakardım? 
Grigori?yi kazara öldürdüğümü sandığım halde bütün gece rahat edemedim, 
ama korkudan, ceza korkusundan değil! Yaptığım rezalet ürküttü beni. Bir 
de istiyorsunuz ki, sizin gibi alaycılara, görmeyen, inanmayan kör 
köstebeklere yeni bir alçaklığımı, yeni bir rezaletimi anlatayım. Temize 
çıkacağımı bilsem bile yapmayacağım bunu. Sürülsem daha iyi! Babamın 
kapısını açıp içeri giren onu hem öldürdü, hem de soydu. O adamın kim 
olduğunu şaşkınlıkla, acıyla düşünüyorum. Yalnız şunu bilin ki, Dmitri 
Karamazov değildir bu. Size bundan fazlasını söyleyemem. Bırakın beni 
artık, yeter... Sürün, cezalandırın, ama kızdırmayın beni. Konuşmayacağım 
artık. Tanıklarınızı çağırın! 


Mitya bu beklenmedik konuşmayı, temelli susmaya karar vermiş gibi, bir 
çırpıda yaptı. Konuştuğu sürece gözlerini ondan ayırmayan Savcı, Mitya 
susar susmaz kayıtsız bir tavırla, pek basit bir şey söyler gibi, 


— Size, o açık kapı konusunda, yaraladığınız ihtiyar Grigori Vasilyeviç'in 
ifadesini açıklayalım, dedi. Bu hem sizin, hem bizim için çok önemli ve ilgi 
çekici. Kendine geldikten sonra, açık seçik ve kesin olarak şunu anlattı: 
Dışarı çıkıp bahçede birtakım gürültüler duyunca açık bulunan kapıdan 
bahçeye girmiş. Deminki ifadenizde anlattığınız gibi, karanlıkta babanızı 
açık pencerenin önünde görünce kaçtığınızı o da görmüş. Ancak o sırada 
ona daha yakın olan ve sizin, bahçede kaldığınız sürece kapalı durduğunu 
ileri sürdüğünüz kapının açık olduğunu fark etmiş. Şunu da 
saklamayacağım ki, Grigori Vasilyeviç sizi başlangıçta da bahçenin 
ortasından duvara doğru koşarken fark etmiş; gözüyle görmemekle birlikte, 
açık kapıdan kaçmış olabileceğinizi söylüyor. 


Mitya, Savcının sözünü keserek ayağa fırladı: 


— Saçma! diye çılgın gibi haykırdı, hayasızca bir yalan! Kapının açık 
olduğunu göremezdi, çünkü kapalıydı... Yalan söylüyor... 


— Size şunu da söylemek zorundayım ki, Grigori Vasilyeviç'in ifadesi 
son derece kesin. En ufak kararsızlığı yok. Bazı şeyleri tekrar tekrar 
sorduğumuz halde hiçbir çelişmeye düşmüyor. 


— Evet, ben kendim birkaç kere sordum, diye hararetle doğruladı Sorgu 
Yargıcı. 


— Yalan, yalan! Ya bana iftira ya da bir delinin sayıklaması! Aldığı 
yaradan, kan kaybetmekten sayıklamış, ancak bu olabilir. Sayıklıyor. 


— Öyle ama, kapının açık olduğunu yaralıyken değil, ondan önce, 
bahçeye girerken fark etmiş. 


— Doğru değil bu, doğru değil, olanaksız! Bana kızdığından kara 
çalıyor... Göremezdi bunu... Kapıdan kaçmadım ben. 


— Kanıtlayın. 


Nikolay Parfenoviç birdenbire masaya büyücek, kalın, resmi zarflar 
boyunda bir zarf koydu. Üzerinde bozulmamış üç mühür vardı. Zarfın içi 
boştu, bir yanı açılmıştı. Mitya gözlerini iri iri açtı: 


— Bu... babamın zarfı olmalı bu... diye kekeledi, içine üç bini koyduğu 
zarf... Üzerinde “Pilicime” yazılıysa... İşte, “Üç bin” demiş gördünüz mü? 


— Görmesine gördük, ama zarfta para bulamadık; boş olarak yerde, 
yatağın yanında, paravananın arkasındaydı. 


Mitya birkaç saniye beyninden vurulmuş gibi hareketsiz durdu. Sonra 
olanca sesiyle, 


— Bu Smerdyakov'un işi! diye haykırdı. O öldürüp soydu onu! İhtiyarın 
zarfı sakladığı yeri bilen yalnız oydu. Odur, çok açık! 


— Ama zarf hakkında sizin de bilginiz vardı, yastığın altında sakladığını 
biliyordunuz. 


— Hiçbir zaman bilmiyordum; görmedim de, şimdi ilk kez görüyorum, 
ancak Smerdyakov'dan duymuştum. İhtiyarın bunu nereye sakladığını 
sadece o bilirdi. 


Mitya tıkanacak gibiydi. 


— Ama ifadenizde, zarfın ölen babanızın yastığının altında bulunduğunu 
söylediniz. Evet, yastığının altında dediniz. Demek yerini biliyordunuz. 


— Biz de böylece yazdık, diye ekledi Nikolay Parfenoviç. 


— Saçma, çok saçma! Zarfın yastığın altında olduğunu bildiğim yoktu. 
Belki de yastığın altında değildi, gelişigüzel söyledim bunu... Smerdyakov 


ne diyor? Zarfın yerini sordunuz mu ona? Ne diyor? En önemlisi bu... Ben 
mahsus kendi kendime kara çaldım... Yastığın altında olduğunu 
düşünmeden atıverdim, siz de hemen... Biliyor musunuz, bazen insanın 
durup dururken ağzından bir laf çıkıverir... Yoksa bunu Smerdyakov'dan 
başka bilen yoktu; yalnız o, başka kimse bilmiyordu. Bana bile nerede 
olduğunu açıklamamıştı! Ama bu o, Smerdyakov; mutlaka o öldürdü, gün 
gibi açık bu! 


Mitya bunları gitgide artan bir heyecanla tekrarlıyor, öfkesi gittikçe 
artıyordu: 


— Bunu kabul edin de bir an önce tutuklayın herifi... Çabuk, çabuk! 
Anladım şimdi: ben kaçtıktan sonra, Grigori baygın yatarken öldürmüş 
olmalı, çok açık... İşaret etmiş, babam da açmış ona... İşaretleri yalnız o 
biliyordu, babam işaretsiz kimseye kapıyı açmazdı. 


Savcı hep aynı sakin, ama biraz da zafer kazanmış tavrıyla, 


— Gene de şunu unutuyorsunuz ki, dedi, siz daha bahçedeyken kapı 
açıktı, işarete gerek yoktu. 


— Kapı... kapı... diye mırıldandı Mitya ve sessizce gözlerini Savcıya 
dikti, sonra bitkin bir durumda sandalyeye çöktü. Hepsi sustu, Mitya 
kendinden geçmişçesine önüne bakarak, 


— Bir hayalet bu... Tanrı bile bana karşı! diye bağırdı. 


— Gördünüz mü, dedi ciddiyetle Savcı. Şimdi kendiniz karar verin Dmitri 
Fyodoroviç. Bir yandan, sizi de, bizi de üzen şu kaçtığınız açık kapı 
hakkındaki tanıklık, öte yandan, kendi ifadenize göre, daha üç saat önce 
elinizde metelik yokken, on ruble için tabancalarınızı rehine korken, 
birdenbire kavuştuğunuz para hakkındaki anlaşılmaz, inatçı, nerdeyse hırçın 
susuşunuz... Bu durumda siz söyleyin: neye inanalım, neye karar kılalım? 
“Soğuk, arlanmaz alaycılar”, ruhunuzun yüce coşkusunu anlamaya gücü 
olmayan insanlar olduğumuzu sanmayın. Tam tersine, bizim durumumuzu 
da anlamaya çalışın. 


Mitya son derece heyecanlandı. Sarardı. 


— Peki! diye birdenbire bağırdı. Sırrımı açıklayacağım size, parayı 
nereden aldığımı açıklayacağım! İlerde ne sizi, ne de kendimi suçlamamak 


için açacağım ayıbımı... 
Nikolay Parfenoviç duygulu, sevinç dolu bir sesle atıldı: 


— Ve inanın Dmitri Fyodoroviç, şu anda yapacağınız içten bir itiraf ilerde 
durumunuzun iyileşmesi için, hatta... ayrıca... 


Savcı masanın altından Sorgu Yargıcının ayağını hafifçe dürttü, o da tam 
zamanında sustu. Hoş Mitya'nın onu dinlediği yoktu ya... 


VII 


Mitya'nın Büyük Sırrı Alaya Alınıyor 


Hep aynı heyecanla, 


— Baylar, diye başladı, bu para... size her şeyi açıklamak istiyorum... bu 
para benimdi. 


Savcı ile Sorgu Yargıcının yüzleri asıldı, bekledikleri bu değildi. 


— Nasıl sizin oluyor? diye kekeledi Nikolay Parfenoviç. Daha saat beşte, 
kendi itirafınıza göre... 


— Ee, saat beşi de, itirafımı da şeytan alsın, dediğime baksanıza siz! Bu 
para benimdi; benimdi, yani çaldığım para... Benim değil de, çaldığım, 
aşırdığım bin beş yüz rubleydi. Hep yanımdaydı bunlar... 


— Nereden aldınız? 


— Boynumdaydı, şu gördüğünüz boynumda... Şuradaydı, bir bez 
parçasına dikili olarak epeydir, bir aydır boynumda utançla, rezilcesine 
taşıyordum bunları. 


— Peki, bu parayı kimden aldınız? 


— «“Çaldınız” diyecektiniz... Doğrusunu söylemekten neden 
kaçınıyorsunuz? Evet, bence bu çalınmış paradır, isterseniz, “aldım” da 
denebilir. Ama bence düpedüz çaldım bunları. Hele dün gece tam anlamıyla 
çaldım. 


— Dün gece mi? Demin bir aydan önce... aldığınızı söylüyordunuz ya? 


— Evet ama, babamdan değil; ondan değil, merak etmeyin, ötekinden... 
Durun, sözümü kesmeyin, anlatacağım artık. Çok acı bir şey. Bakın, bir ay 
önce eski nişanlım Katerina İvanovna Verhovtzeva bir gün beni çağırdı... 
Tanıyor musunuz onu? 


— Tanımaz olur muyuz! 


— Biliyorum tanıdığınızı. Son derece gönlü yüce bir insandır; ama 
benden çoktandır, pek eskiden beri nefret eder... haklı olarak nefret eder! 


— Katerina İvanovna mı? diye şaşkınlıkla sordu Sorgu Yargıcı. Savcı da 
gözlerini Mitya'dan ayırmıyordu. 


— Rica ederim baylar, gereksiz yere adını anmayın! Adını vermekle 
alçaklık ettim zaten. Evet, benden çoktandır nefret ettiğini biliyordum. 
Daha ilk günden evimde... Ama yeter bu kadarı, yeter, bunları öğrenmeye 
layık değilsiniz, gerek yok... Evet, bir ay önce çağırdı beni, kız kardeşiyle 
başka bir akrabasını Moskova'ya göndermek üzere (sanki kendisi 
gönderemezmiş) üç bin ruble verdi bana. Ben de... evet, ben o ara 
hayatımın dönüm noktasındayım; başkasını, şu şimdikini, aşağıda oturan 
Gruşenka'yı seviyordum. Parayı kaptığım gibi soluğu burada, Mokroye'de 
aldım. İki günde o kahrolası üç binin yarısını, yani bin beş yüz rubleyi 
yedim, öbür yarısını alıkoydum. Muska gibi boynumda taşıyordum... Dün 
bunu da açtım, o paranın da altından girip üstünden çıktım... Elinizdeki 
sekiz yüz ruble dünkü bin beş yüzden kalan paradır, Nikolay Parfenoviç. 


— Müsaade edin, nasıl olur? Siz burada bir ay önce bin beş yüz ruble 
değil, üç bin bırakmışınız, bunu herkes biliyor. 


— Kim biliyor? Kim saymış? Kime hesap vermişim ki? 


— Rica ederim, siz o zaman kendiniz herkese, üç bin harcadığınızı 
söylüyordunuz. 


— Doğru, söylüyordum; bütün şehre yaydım, herkesin dilindeydi bu. 
Şehirde de, Mokroye'de de benim üç bini yediğimi sandılar. Oysa ben üç 
bin değil, sadece bin beş yüz harcayıp kalan bin beş yüzü bir bezin içine 
dikmiştim. Mesele bundan ibaret baylar, dünkü para buydu işte... 


— Garip... diye kekeledi Nikolay Parfenoviç. 


— Size bir şey soracağım, dedi bu kez Savcı. Bunu daha önce herhangi 
bir kimseye açtınız mı? Yanınızda bin beş yüz ruble alıkoymanızı 
kastediyorum. 


— Kimseye açmadım. 
— Tuhaf. Hiç kimse bilmiyor muydu? 


— Asla. Kimse, hiç kimse... 


— Peki ama bu kadar ağız sıkılığı neden? Bunu bir sır haline getirmek ne 
oluyor? Biraz daha açıklayayım: utanç verici sırınızı sonunda bize 
açıkladınız. Zaten davranışınız, yani başkasının üç bin rublesini kuşkusuz 
geçici bir zaman için almanız bence, hele kişiliğiniz hesaba katılırsa, hiç de 
öyle utandırıcı değil, hatta bir ölçüde doğal... Daha çok, düşüncesizce bir 
hareket bu. Yakışıksız, son derece yakışıksız olduğuna şüphe yok, ama o 
kadar utandırıcı değil. Zaten bu Bayan Verhovtzeva'nın üç bin ruble 
meselesini, itirafınıza gerek kalmadan bu ayın içinde birçok kimse anlamış 
bulunuyordu. Hatta ben bile hikâyesini duydum. Mihayl Makaroviç de 
duymuş; şehirde herkesin dilinde dolaşıyor... Ayrıca yanılmıyorsam, 
meseleyi, yani elinizdeki paranın Bayan Verhovtzeva'ya ait olduğunu 
birisine açtığınızı gösteren bazı kanıtlar da varmış. Bu yüzden, kendi 
söyleyişinizle, bir yana koyduğunuz şu bin beş yüz ruble etrafında bu 
zamana, daha doğrusu şu ana kadar olağanüstü bir sır ve dehşet havası 
yaratmanıza şaşıyorum... Böyle bir sırrın açıklanması size bu kadar zor 
gelsin, inanılır gibi değil! Çünkü daha demin bunu açığa vurmaktansa 
sürgüne gitmeyi yeğ tuttuğunuzu bağıran sizdiniz. 


Savcı sustu. Heyecanlanmıştı. Kızgınlığını saklamıyordu, içinde birikeni 
deyiş güzelliğine aldırmadan kesik kesik, karmakarışık sıralıyordu. 


Mitya sert bir sesle, 


— İşin ayıbı, bin beş yüz rubleyi iç etmemde değildi, dedi, bin beş yüzü 
üç binden ayırarak saklamam bir yüzkarasıydı. 


Savcı sinirli bir gülümsemeyle, 


— Ne var ki bunda? dedi. Üç bini iç etmeniz yakışıksız ya da sizin 
deyişinizle ayıp olabilir, ama bunun bin beş yüzünü saklamak neden ayrı bir 
yüzkarası olsun? Önemli olan üç bine sahip çıkmanız, onu kullanma şekli 
değil. Şey, neden böyle yaptınız yani niye ikiye böldünüz bu parayı? 
Amacınızı açıklayabilir inisiniz bize? 


— Bütün sorun amaçta zaten, diye bağırdı Mitya. Alçaklığımdan, bir 
şeyler hesaplayarak yaptım bunu, bu durumda hesaplamalara girişmek 
alçaklığın ta kendisidir. Alçaklığım tam bir ay sürdü. 


— Anlaşılmıyor. 


— Şaşılacak şey! Peki, yeniden açıklayayım, belki gerçekten 
anlatamadım. Bakın, dikkatli dinleyin beni. Diyelim ki ben, bana, şerefime 
güvenilerek verilmiş üç binin altından girip üstünden çıkıyorum. Sabah 
kadına gidip, “Katya, suçluyum, üç bin rubleyi yedim...” diye haber 
veriyorum. Nasıl, iyi mi? Yo, iyi değil, şerefsizce, tabansızca bir hareket. 
Bunu ancak hayvanın biri, hayvanca başıboşluk içinde olan biri yapabilir. 
Değil mi, öyle değil mi? Ama gene de bu adam hırsız değildir! Düpedüz bir 
hırsız değildir, kabul edin bunu. Parayı yemiştir, ama çalmamıştır. Şimdi 
ikinci olasılığı ele alalım. (Lütfen sözlerimi can kulağıyla dinleyin, yoksa 
gene şaşırırım belki, nedense başım dönüyor.) Şimdi ikinci duruma gelelim. 
Ben burada paranın yarısını yiyorum. Ertesi gün, kalan yarısını Katya'ya 
geri veriyorum: “Al şunu, Katya; düşüncesiz, alçak herifin biriyim ben,” 
diyorum, “paranın yarısını batırdım, kalanı da yerim, iyisi mi, geç olmadan 
vereyim sana!” Buna ne dersiniz? Hayvanın, alçağın biridir, ama henüz 
hırsız değildir, yani tam anlamıyla hırsız sayılamaz. Hırsız olsa, kalan 
parayı geri vermez, alıkordu. Kız da, parasının yarısına sahip olunca, 
adamın yemiş olduğu kısmı da ergeç, gerekirse ömrünün sonuna kadar 
çalışıp çabalayıp geri vereceğine inanır. Böylece adam alçaklığına alçaktır, 
ama hırsız değildir; değildir, ne derseniz deyin, hırsız değildir! 


Savcı soğuk bir gülümsemeyle, 


— Diyelim ki, bir dereceye kadar fark var, dedi. Ama siz bunu aşırı 
büyütüyor, nerdeyse bir trajedi yapıp çıkıyorsunuz. 


— Evet, belki... Herkes alçak olabilir, ama hırsız olamaz. Hırsızlığı ancak 
alçaklığın da aşağısında olanlar becerebilir. Bu incelikleri anlatmak benim 
harcım değil. Yalnız hırsızın bir alçaktan da kötü olduğuna inanıyorum. 
Bakın: bu parayı tam bir ay üzerimde taşıdım, oysa hemen ertesi gün 
sahibine vermiş olsam kendimi temize çıkarabilirdim. Ama verme kararına 
bir türlü yanaşamadım. Her gün niyetleniyordum, “Hadi karar versene, 
alçak herif!” diye dürtüyordum kendi kendimi. Gene de bütün bir ay karar 
veremedim. Nasıl, sizce kurtarır yanı var mı bunun? 


— Evet, ahlaktan yana mükemmel olduğu söylenemez, buna itiraz 
edemem tabii... Hem bütün bu ince farklara ait tartışmaları bir yana bırakıp 
asıl konuya geçseniz olmaz mı? Sorduğumuz halde bize, şu üç bini daha o 
zaman bu şekilde bölmenizin, yani yarısını yiyip öbür yarısını saklamanızın 


nedenini açıklamadınız. Niçin alıkoydunuz, ne yapmak niyetindeydiniz bu 
bin beş yüz rubleyle? Bunu ısrarla soruyorum Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya eliyle alnına vurarak, 


— Aa, gerçekten! diye bağırdı. Afedersiniz, başınızı ağrıtıp duruyor, en 
önemli noktayı açıklamıyorum. Onu söyler söylemez bütün mesele 
aydınlanacak zaten. Çünkü işin rezilce oluşu maksattan, sadece maksattan 
ileri geliyor. Bakın, hep o ihtiyar, o ölen... O, Agrafena Aleksandrovna'nın 
aklını çelmeye çalışıyor, ben de kıskanıyordum. “Kadın aramızda karar 
veremiyor...” diye düşünüyordum. Her gün aklımdan: ya bana eziyet 
etmekten bıkar da, birdenbire, “Onu değil, seni seviyorum, dünyanın öbür 
ucuna götür beni!” derse diye geçiyordu. Ne yapardım o zaman? Cebimde 
beş para yoktu. Nasıl, neyle götürürdüm? Mahvolurdum o zaman... O 
sıralar onu tanımıyor, anlamıyordum: istediğinin para olduğunu, 
yoksulluğumu bağışlamayacağını sanıyordum. Bu düşünceyle çıfıtlar gibi 
üç binin yarısını ayırıp olanca soğukkanlılığımla bir beze diktim; 
hesaplayarak, içki âleminden önce yaptım bunu. Sonra da kalan parayı 
yemeye gittim. Buna alçaklıktan başka ad verilemez! Anladınız mı şimdi? 


Savcı yüksek sesle güldü: Sorgu Yargıcı da, 


— Bana kalırsa, kendinizi tutarak bütün parayı batırmamanız akıllıca, 
dürüst bir hareket, ne olmuş sanki? diye kıkırdadı. 


— Hırsızlık ettim, olan bu. Aman Yarabbi, bir türlü anlayamıyorsunuz! 
Beze dikili şu bin beş yüz rubleyi koynumda taşıdığım sürece her gün, her 
an kendi kendime, “Hırsızsın, hırsızsın!” diye tekrarlıyordum. Bu yüzden o 
ay bu kadar azmıştım, bu yüzden meyhanede dövüştüm, bu yüzden babamı 
dövdüm... Hep kendimi hırsız saydığım için! Alyoşa'ya, kardeşime bile bu 
bin beş yüz ruble meselesini açamadım, açmaya cesaret edemedim, kendimi 
o derece aşağılık, iğrenç hissettim. Ama şunu da bilin ki, bu parayı 
üzerimde taşıdığım her gün, her saat kendi kendime, “Hayır Dmitri 
Fyodoroviç, belki de henüz hırsız değilsin,” diyordum. “Neden? Çünkü 
istesen, hemen yarın gidip Katya'ya bu bin beş yüz rubleyi geri 
verebilirsin...” Ancak dün, Fenya'dan Perhotkin'e giderken, muskayı 
boynumdan koparmaya karar verdim. O ana kadar bir türlü yapamıyordum 
bunu. Ama kopardığım andan itibaren tam anlamıyla bir hırsız ve ömrüm 
boyunca şerefsiz bir insan oldum. Neden? Çünkü boynumdaki muska ile 


beraber Katya'ya giderek, “Alçağım ama hırsız değilim,” diyebilmek 
hayalimi de silkip atmıştım. Şimdi anladınız mı her şeyi? 


Nikolay Parfenoviç, 
— Niçin dün verdiniz bu kararı? diye sözünü kesecek oldu. 


— Neden mi? Gülünç soru! Çünkü burada, sabahın beşinde, şafakla 
ölüme mahküm etmiştim kendimi. “Öleceğime göre ha namuslu olmuşum, 
ha alçak, fark etmez!” diye düşündüm. Ama hayır, düşündüğüm gibi 
çıkmadı! İnanır mısınız baylar, bana bu gece en çok acı veren şey, ihtiyar 
uşağı öldürdüğüm için Sibirya'ya gitmek, hem tam aşkımın zafere ulaştığı, 
göklerin bana açıldığı sırada sürgüne gitmek değildi. Bu da acıydı, ama 
sonunda koynumdan çıkarıp batırdığım şu uğursuz paralarla hırsız oluşum 
kadar değil! İçim parçalanarak tekrarlıyorum size: bu gece pek çok şey 
öğrendim! Yalnız yaşamak değil, alçakça ölmek de mümkün değil... Hayır 
baylar, ölüm bile şerefli olmalı! 


Mitya sararmıştı. Aşırı heyecanından yüzü süzgün, bitkin görünüyordu. 
Savcı tatlılıkla, nerdeyse acıyarak ve heceleri uzata uzata, 


— Sizi yavaş yavaş anlıyorum Dmitri Fyodoroviç, dedi. Ama gene de, ne 
derseniz deyin, bence bu sadece bir sinir rahatsızlığı, o kadar. Bir aydır 
çektiğiniz acılardan kurtulmak için parayı size emanet eden kişiye gidip bin 
beş yüz rubleyi geri verebilirdiniz. Her şeyi açıklar, bu derece feci 
gördüğünüz durumunuzu öne sürerek hatalarınızı mertçe açıklardınız. Sonra 
da akla en uygun gelen yolu deneyerek, gerekli parayı bu kişiden 
istemenizde ne gibi sakınca olabilirdi? Sıkıntıda olduğunuzu görünce 
duygulu kalbiyle isteğinizi geri çevirmezdi herhalde. Hele ona da imzalı bir 
kâğıt, tüccar Samsonowla Bayan Hohlakova'ya önerdiğiniz güvenceyi 
verebilseydiniz... Yoksa bunu artık güvenilir saymıyor musunuz? 


Mitya birdenbire kızardı. Kızgınlık dolu bakışını Savcının gözlerine 
dikerek duyduklarına inanmaz bir tavırla, 


— Demek beni bu derece adi sayıyorsunuz, dedi. Ciddi konuştuğunuzu 
sanıyordum! 


— Emin olun, ciddi söylüyordum. Ciddi olmadığımı nereden çıkardınız? 
(Bu defa şaşıran Savcıydı.) 


— Öff... pek çirkin olurdu bu! Bana nasıl işkence ettiğinizden haberiniz 
var mı baylar? Pekâlâ, oldu olacak, bütün iblisliğimi açıklayacağım, ama 
bunu sizleri utandırmak için yapacağım. O zaman, insan duyguları 
alaşımlarının ne derece aşağılık türleri olabileceğini görerek şaşacaksınız. 
Bay Savcı, demin sözünü ettiğiniz yol benim aklıma da geldi. Evet, bu 
uğursuz ay içinde düşündüm bunu ve Katya'ya gitmeyi göze alacak kadar 
da alçaldım! Ama ona gidip ihanetimi açıklamak, bu ihaneti bütünüyle 
gerçekleştirmek için gerekli parayı istemek (istemek, duyuyorsunuz, 
istemek!) ve hemen arkasından başkasıyla, onun rakibiyle, ona hakaret eden 
baş düşmanıyla kaçmak; rica ederim, siz çıldırdınız galiba bay Savcı! 


— Çıldırmasına çıldırmadım, ama şüphesiz, heyecanımdan... o şey... 
kadın kıskançlığı aklıma gelmedi... Eğer iddia ettiğiniz gibi kıskançlık 
varsa bu işte... Ama var da galiba... diye gülümseyerek ekledi Savcı. 


Mitya yumruğunu masaya indirerek, 


— Çok çirkef, iğrenç bir şey olurdu bu! diye haykırdı. Hem biliyor 
musunuz, bu parayı verirdi bana, benden öç almak, öç zevkini tatmak, beni 
aşağılamak için verirdi. Çünkü o da şeytan ruhlu, hırs kumkuması. Parayı 
alırdım ben; almasına alırdım, ama ömrümün sonuna kadar... aman 
Yarabbim! Kusura bakmayın, pek bağırıyorum, çünkü bu para işi daha 
evvelsi gece, Lyagavıy ile uğraşırken, sonra dün, bütün gün öteki olaya 
kadar hiç kafamdan çıkmadı. 


— Hangi olaya kadar? diye merakla soracak oldu Nikolay Parfenoviç. 
Ama Mitya duymadı. 


— Size korkunç bir açıklamada bulundum, diye sert bir tavırla sözünü 
bağladı. Buna gereken değeri siz verin artık. Gereken değeri vermek de az, 
büyük önemini kavramaya çalışın. Yoksa ruhlarınızda iz bırakmadan bir 
kulağınızdan girip öbüründen çıkarsa, o zaman beni açıktan açığa 
saymıyorsunuz demektir... Ben de sizin gibilere açıldığım için utancımdan 
ölürüm! Evet, vururum kendimi! Zaten bana inanmadığınızı görüyorum. O 
ne, bunu da mı yazmak istiyorsunuz? 


Nikolay Parfenoviç ona hayretle bakıyordu: 


— Ama demin söyledikleriniz, şu son ana kadar Bayan Verhovtzeva'ya 
gidip o parayı istemeye niyetli olmanız... Emin olun, bunlar bizim için çok 


önemli Dmitri Fyodoroviç, yani bütün bu olay... özellikle sizin için, sizin 
için büyük önemi var. 


Mitya ellerini birbirine vurdu. 


— İnsaf edin yahu, bari bunu yazmayın, utanın! Ben size içimi olanca 
çıplaklığıyla döktüm, siz de bundan faydalanarak yarayı parmaklarınızla 
deşip duruyorsunuz. Aman Yarabbi! 


Üzüntü içinde, yüzünü elleriyle örttü. Savcı sözünü tamamlayarak, 


— Bu kadar üzülmeyin Dmitri Fyodoroviç, dedi. Yazdıklarımızı sonra 
birlikte okur, uygun görmediklerinizi istediğiniz şekilde değiştiririz. 
Şimdilik üçüncü defa olarak size ufacık bir soruyu yeniden soracağım: şu 
muska içine diktiğiniz paradan gerçekten kimsenin, hiç kimsenin haberi yok 
muydu? Doğrusu buna hiç ihtimal veremiyorum. 


— Hiç kimse bilmiyordu; hiç kimse dedim ya... Demek ki anlamadınız 
beni. Rahat bırakın artık. 


— Öyle olsun, ama bu meselenin açıklanması gerekiyor... Çok 
zamanımız var, siz de düşünün: üç bin harcadığınızı şurada burada 
anlattığınıza, hatta bar bar bağırdığınıza dair düzinelerle tanığımız var. Hem 
bin beş yüz değil, üç bindi bu. Hatta dün elinize para geçince, birçok 
kimseye buraya üç binle geldiğinizi haber vermişsiniz. 


— Düzinelerle değil, yüz, iki yüz tanığınız var; bin kişi duydu bunu! 


— Gördünüz mü hepsi, hepsi buna tanıklık ediyor. Hepsi sözünün bir 
anlamı var. 


— Hiçbir anlamı olamaz; yalan söyledim, onlar da yalanımı tekrarladılar. 
— Peki, “yalana” neden gerek duydunuz? 


— Şeytan bilir orasını! Belki övünmek için... hani, bunca parayı yedim 
gibilerden... Belki paçavraya dikili parayı unutmak için... Evet, bunun için 
belki de... Hem kaçıncı defa soruyorsunuz bunu. Yalan söyledim, o kadar 
işte. Ağzımdan çıktı bir kere, bir daha da dönemedim. İnsan zaman zaman 
yalan söyler; nedeni açıklanabilir mi bunun? 


— Buna bir neden bulmak güç, Dmitri Fyodoroviç, diye ciddi ciddi 
karşılık verdi Savcı. Şu koynunuzdaki muska dediğiniz nesne büyük müydü 
bari? 


— Yo, büyük değildi. 

— Ne kadar vardı? 

— Yüz rublelik banknotu ikiye katlayın, o büyüklükte... 

— Parçalarını bize gösterseniz iyi olacak. Herhalde yanınızda... 


— A, sıktınız artık! Rezillik... Ne bileyim ben parçaların nerede 
olduğunu! 


— Ama müsaade buyurun: muskanızı üzerinizden nerede, ne zaman 
çıkardığınızı Oo hatırlamıyor o musunuz? Dediğinize göre, eve 
uğramamışsınız... 


— Fenya'dan çıkıp Perhotkin'e giderken yolda boynumdan kopardım, 
çıkardım parayı. 


— Karanlıkta mı? 
— Işığa gerek yoktu ki. Parmağımla çabucak açıverdim. 
— Makas filan kullanmadınız, sokaktaydınız, öyle mi? 


— Şehir alanından geçiyordum o sırada galiba, makasa ne gerek var? Eski 
bez, hemen yırtılıverdi. 


— Sonra ne yaptınız onu? 
— Attım gitti... 
— Nereye attınız? 


— Alana attım dedim ya, rasgele atıverdim. Alanın neresine attığımı 
kestiremem doğrusu. Hem ne yapacaksınız bunu? 


— Büyük önemi var, Dmitri Fyodoroviç. Sizin yararınıza maddi kanıtlar 
bunlar, ne diye anlamak istemiyorsunuz! Bir ay önce bu muskayı kim 
dikmişti size? 


— Kimse... Kendim diktim. 
— Dikiş bilir misiniz? 
— Bir askerin dikiş bilmesi şarttır, marifet değil ki bu. 


— Peki, gereken malzemeyi, yani içine parayı koyduğunuz bezi nereden 
aldınız? 


— Bunu alay olsun diye sormuyorsunuz, değil mi? 

— Asla, alay edecek durumda değiliz, Dmitri Fyodoroviç. 
— Bezi nereden aldığımı unuttum, bir yerden almıştım... 

— Nasıl unutursunuz Dmitri Fyodoroviç? 

— Vallahi unuttum, belki de çamaşırlarımdan birini yırttım... 


— Bu ilgi çekici: kopardığınız çamaşır parçasını yarın evinizde 
bulabiliriz. Gömlek filan mıydı acaba? Sonra bezin cinsi neydi: patiska mı, 
keten mi? 


— Ne bileyim ben... Durun!.. Galiba bir şeyden yırtmadım; patiska 
parçasıydı. Galiba ev sahibemin başlığına dikmiştim onu. 


— Ev sahibenizin başlığına mı? 
— Evet, kadıncağızdan aşırdım. 
— Nasıl aşırdınız? 


— Evet, hatırımda kaldığına göre, bir gün gerçekten bir başlığını ya toz 
bezi yapmak ya da kalemimi silmek için aşırmıştım. İşe yaramaz eski bir 
paçavra olduğu için haber vermedim ona. Parçaları odamda kaldı, bin beş 
yüz rubleyi bunlardan birine diktim. Evet, bu beze diktim. Zaten eski, bin 
kere yıkanmış bir patiska parçasıydı. 


— Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz? 
— Pek kesin değil. Galiba başlığın parçasıydı. Hoş vız gelir bana bunlar! 


— Peki ama, ev sahibeniz başlığının kaybolduğunu fark edebilirdi. 


— Hiç farkına varmadı. Dedim ya, çöp tenekelik bir paçavraydı. 
— İğne ipliği nereden buldunuz? 

Mitya taştı: 

— E, yeter bu kadarı, konuşmayacağım, istemiyorum! 


— Hem o şey... muskayı alanın neresine attığınızı unutmuş olmanız da 
garip. 


— Emredin, yarın alanı iyice bir süpürsünler, belki bulursunuz, diye 
gülümsedi Mitya. 


Sonra bitkin bir sesle, 


— Yeter, diye ekledi. Yeter! Bana inanmadığınız gün gibi açık. Hiçbir 
sözüme zerre kadar inanmadınız. Suç benim, sizin değil, itiraf 
etmemeliydim. Sırrımı size açarak kendimi ne diye kepaze ettim bilmem! 
Size alay konusu oldum, gözlerinizden anlıyorum. Beni bu hale getiren 
sizsiniz bay Savcı, övünebilirsiniz, elinizden gelirse... Allah belanızı 
versin, canavarlar! 


Başını eğerek yüzünü elleriyle örttü. Savcıyla Sorgu Yargıcı susuyorlardı. 
Mitya bir an sonra başını kaldırdı, yüzünü sonsuz bir hüzün kaplamıştı. 
Sessiz sessiz oturuyordu; kendinden geçmiş gibiydi. Öte yandan, bu işin 
tamamlanması gerekiyordu; vakit kaybetmeden tanıkların ifadesi alınacaktı. 
Saat sabahın sekizine geliyordu. Mumları söndüreli epey olmuştu. Sorgu 
sırasında odaya girip çıkan Mihayl Makaroviç'le Kalganov dışarı çıktılar. 
Savcı ile Sorgu Yargıcı iyice yorgun görünüyordu. Hava kötüydü, etrafı 
kaplayan bulutlardan gök görünmüyor, bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyordu. Mitya bilinçsiz bakışını pencereye dikmişti. 


Ansızın Sorgu Yargıcına dönerek, 
— Pencereden bakabilir miyim? diye sordu. 
— Tabii, istediğiniz kadar. 


Mitya yerinden kalkarak pencereye yaklaştı. Yağmur pencerelerin küçük 
yeşilimsi camlarını kamçılıyordu. Tam pencerenin altında çamurlu bir yol 


vardı, ilerde, puslu havada sıra sıra uzanan kara, yoksul, sevimsiz köy evleri 
seçiliyordu. Yağmurda daha da kara, büsbütün yoksul görünüyorlardı. 


Mitya, “altın bukleli Phoebus”un ilk ışığıyla kendini vurmak isteğini 
hatırladı. “Böyle bir sabahta bundan iyisi olamazdı...” diye gülümsedi. 
Sonra ansızın, elini sallayarak “canavarlara” döndü: 


— Baylar! diye bağırdı. Ben mahvoldum, anlıyorum... Ya o, Gruşenka? 
O ne olacak, söyleyin, yalvarırım size! O da benimle sürünecek mi? Hiç 
suçu yok onun; dün gece “suçlu olduğunu” bağırırken kendinde değildi. Hiç 
suçu yok! Bütün gece karşınızda acı çektim. Şimdi ona ne yapacağınızı 
söyleyemez misiniz bana? 


Savcı hemen atılarak, 


— Bu bakımdan meraklanmayın, Dmitri Fyodoroviç, dedi. Bu derece 
ilgilendiğiniz kişiyi rahatsız etmek için henüz bir neden görmüyoruz. 
Umarım, bundan sonra da bir değişiklik olmaz. Tam tersine, ona ilişmemek 
için elimizden geleni yapacağız. Siz yüreğinizi ferah tutun. 


— Sağolun, sizin her şeye rağmen şerefli, doğruluksever insanlar 
olduğunuzu biliyordum, içim rahatladı... E, şimdi ne yapacağız? Ben 
hazırım. 


— Biraz acele edelim. Hemen tanıkları dinleyeceğiz. Bunu yanınızda 
yapmamız gerektiği için... 


Sorgu Yargıcı, 


— İlkin birer çay içsek olmaz mı? diye Savcının sözünü kesti. Hak ettik 
galiba! 


Mihayl Makaroviç besbelli çay keyfi yapmaya gittiğine göre aşağıda 
çayın hazır olabileceğini düşündüler ve birer bardak içmeye karar verdiler. 
Kahvaltıyı ise daha serbest bir zamana bıraktılar. 


Aşağıda gerçekten çay hazırdı; çabucak yukarı getirdiler. Mitya ilkin 
Sorgu Yargıcının çok nazik bir tavırla sunduğu çayı içmek istemedi, ama 
sonra kendisi istedi, adeta hırsla içti. Mitya bitkindi. Aslında onun gibi 
güçlü biri için, ne kadar heyecan dolu olursa olsun, bir gecelik sefahat neydi 
ki. Oysa Mitya güçlükle yerinde oturuyor, zaman zaman çevresinde her 


şeyin gözünün önünde uçuşup sallandığını hisseder gibi oluyordu. 
“Nerdeyse sayıklamaya başlayacağım,” diye düşündü. 


VEL 


Tanıkların Anlattıkları, Bebek 


Tanıklar dinlenmeye başladı. Artık hikâyemize bundan önceki gibi fazla 
ayrıntıya girmeden devam edeceğiz. Bunun için Nikolay Parfenoviç'in her 
çağrılan tanığa ifadesini doğru vermesi gerektiğini, bunu ilerde yeminle 
tekrarlamak zorunda kalacağını nasıl hatırlattığını bir bir anlatacak değiliz. 
Her tanığın ifadesi alındıktan sonra tutanağın imzalanmasını da geçeceğiz. 
Yalnız şuna dikkat edeceğiz ki, tanıkların sorgusunda en büyük önem üç bin 
ruble meselesine verilmekteydi. Dmitri Fyodoroviç'in Mokroye'de bir ay 
önce ve bu defa yaptığı içki âlemlerinde üçer bin mi, yoksa bin beşer yüz 
ruble mi harcadığı üzerinde duruluyordu. 


Yazık ki, bütün ifadeler Mitya'nın aleyhindeydi. Tanıkların bir teki bile 
ondan yana çıkmadı. Hatta bazı ifadelerde, Mitya'nın söylediklerine 
şaşırtıcı derecede zıt şeyler vardı. İlkin hancı Trifon Borisiç'i dinliyorlardı. 
Adam sorguya çekenler karşısında çok rahat duruyordu, hatta suçlanana 
karşı sert, öfkeli halinde bile bir kibirlilik vardı. Az, kısa konuşuyor, 
soruları bekleyerek ayrıntılı karşılıklar veriyordu. En ufak kararsızlık 
göstermeden, bir ay önceki âlemde harcanan paranın üç binden aşağı 
olamayacağını, Oradaki bütün mujiklerin de doğruca “Dmitri 
Fyodoroviç”ten üç bin miktarını duyduklarını tekrarlıyordu. “Yalnız çengi 
kızlara dağıttığı para binin üstündeydi...” 


Mitya, sertçe, 


— Beş yüz bile vermedim; dedi. Sarhoştum, saymadım. Keşke 
saysaydım... 


Mitya bu sefer yana doğru, sırtını perdeye vermiş oturuyordu. Asık suratla 
dinliyordu; yorgun, hüzünlü bir tavırla, “Aman, ne isterseniz söyleyin, vız 
gelir artık!” demek ister gibiydi sanki. 


Trifon Borisiç kesin olarak, 


— Binden fazla gitti, Dmitri Fyodoroviç, diye onu yalanladı. Rastgele 
savuruyordunuz, onlar da fırsattan yararlanarak kapışıyordu... Hırsız, 
madrabaz, at hırsızıdır bu millet. Sürdüler buradan hepsini; burada olsalar, 
sizden ne kadar tırtıkladıklarını söylerlerdi belki. Elinizdeki parayı gözümle 


gördüm. Gerçi bana vermediniz, saymasına saymadım, ama gördüğüme 
göre bin beş yüzden çok fazlaydı. Ne bin beş yüzü! Biz de para gördük, 
anlarız o kadarını... 


Bir gün önceki para için de Trifon Borisiç, Dmitri Fyodoroviç'in üç bin 
rubleyle geldiğini haber vererek arabadan indiğini söyledi. 


Mitya karşılık vermek istedi: 


— Yapma, Trifon Borisiç, demek üç binle geldiğimi söyledim sana, öyle 
mi? 


— Söylediniz, Dmitri Fyodoroviç. Arabacı Andrey'in yanında söylediniz, 
işte Andrey de burada, henüz gitmedi, çağırın. Salonda da koroyu 
ağırlarken, burada altıncı bini bıraktığınızı bağırdınız, yani öbürleriyle 
altıncı olmalı... Stepan da, Semyon da duydular. Hatta Pyotr Fomiç 
Kalganov da o sırada yanınızdaydı, belki aklında kalmıştır. 


Ortaya bir de altıncı bin lafı çıkması sorguya çekenlerin pek hoşuna gitti. 
Üç, üç daha altı ederdi; evet, üç bin o zaman, üç bin de bu gece, tam altı bin 
ediyordu; çok açıktı hesap... 


Trifon Borisiç'in isteği üzerine Stepan'la Semyon'un, arabacı Andrey'in 
ve Pyotr Fomiç Kalganow'un ifadeleri de alındı. İki köylü ile arabacı hiç 
duraksamadan hancının söylediklerini doğruladılar. Öte yandan Andrey'in 
ağzından Mitya ile yoldaki konuşmasını, “Öldükten sonra cennete mi, 
cehenneme mi gideceğim? Öbür dünyada bağışlarlar mı, bağışlamazlar mı 
beni?” demelerini de özellikle not ettiler. “Ruhbilimci” Savcı İppolit 
Kiriloviç bunu ince bir gülümsemeyle dinledikten sonra, Dmitri 
Fyodoroviç'in ölünce nereye gideceğine ilişkin hikâyenin de dosyaya 
eklenmesini salık verdi. 


Çağrılan Kalganov içeri isteksizce, somurtarak, hırçın bir tavırla girdi. 
Savcı ve Nikolay Parfenoviç'le eskiden tanışır, hemen hemen her gün 
görüşürlerdi. Ama bu kez onları ilk görüyormuş gibi konuşuyordu. 
İfadesine “Hiçbir şey bilmediğini, bilmek de istemediğini” söyleyerek 
başladı. Yalnız altıncı bin lafını o da duymuştu; o anda Mitya'nın yanında 
duruyormuş. Mitya'nın elindeki paranın, göz kararı ne kadar olduğu 
sorusuna, “Bilmiyorum ne kadardı...” karşılığını verdi. Polonyalıların 
oyunda hile yaptıklarını doğruladı. Gene bir soruya karşılık olarak, 


Polonyalıların dışarı atılmasıyla Mitya ile Agrafena Aleksandrovna'nın 
aralarının düzeldiğini, kadının Mitya'yı sevdiğini söylediğini açıkladı. 
Agrafena Aleksandrovna'dan yüksek muhitten bir kadınmış gibi saygılı bir 
dille söz ediyor, bir kerecik olsun “Gruşenka” diye küçük adını ağzına 
almıyordu. Delikanlının sorguya çekilmeye karşı gösterdiği açık tiksintiye 
rağmen, İppolit Kiriloviç ona uzun uzadıya sorular sordu ve ancak böylece 
Mitya'nın o geceki “roman”ını bütün ayrıntılarıyla öğrendi. Mitya, 
Kalganowun sözünü hiç kesmedi. Sonunda delikanlıyı bıraktılar, o da 
gizlemediği bir öfkeyle dışarı çıktı. 


Polonyalıların da ifadesi alındı. Çekildikleri odada yattıkları halde bütün 
gece uyumamışlardı. Görevliler gelince hemen giyinmiş, derlenip 
toparlanmışlardı. . Mutlaka (o çağrılacaklarını (o biliyorlardı. . Çalımlı 
görünüşlerine rağmen, biraz korkuyorlardı. Baş olan, yani kısa boylu 
Polonyalı on ikinci dereceden emekli bir memurdu, Sibirya'da veterinerdi; 
soyadı Mussyaloviç'ti. Vrublevski serbest çalışan bir dişçiydi. İkisi de 
odaya girer girmez Nikolay Parfenoviç'in sorularını bir kenarda duran 
Mihayl Makaroviç'e dönerek yanıtlamaya başladılar. Nedense onu orada 
bulunan en yüksek görevli sanmışlardı. Konuşurken ikide bir, Pane 
Pulkovnikl S1! diye eklemekten geri durmuyorlardı. Ancak Mihayl 
Makaroviç'in uyarmasından sonra ifadelerini doğruca Nikolay Parfenoviç'e 
vermek gerektiğini anladılar. Bazı kelimeleri bozuk söylemeleri bir yana 
bırakılırsa Rusçayı hiç de fena konuşmadıkları meydana çıktı. 


Mussyaloviç, Gruşenka ile eski ve şimdiki ilişkilerini heyecanla, gururla 
anlatırken Mitya birden parladı, bir alçağın, karşısında böyle konuşmasına 
izin vermeyeceğini bağırdı. Mussyaloviç “alçak” sözüne alındı, tutanağa 
geçirilmesini rica etti. Mitya köpürdü: 


— Evet alçak, alçak! Geçirin tutanağa, onun bir alçak olduğunu 
bağırdığımı da yazın! diye haykırdı. 


Nikolay Parfenoviç hakareti tutanağa geçirmekle birlikte bu tatsız 
durumda gerçekten övgüye değer bir beceriklilik de gösterdi. Mitya'ya 
sertçe bir uyarıdan sonra işin duygusal yanıyla ilgili soruları tamamen kesti, 
öze geçti. Polonyalıların ifadesinde sorgucuları son derece ilgilendiren bir 
nokta ortaya çıktı: bu, Mitya'nın öbür odada Mussyaloviç'le para 
konusunda uzlaşmak istemesiydi. Yedi yüz rubleyi hemen veriyor, kalan iki 
bin üç yüzü “ertesi gün şehirde” tamamlayacağına namus yemini ediyordu; 


Mokroye'ye bu kadar para getirmemişti, parası şehirdeymiş... Mitya, 
baştan, kızgınlıkla parayı ertesi gün şehirde vereceğini söylediğini 
yalanladı. Ama Vrublevski ötekinin dediklerini tekrarlayınca, Mitya da 
biraz düşündükten sonra, asık bir yüzle kabul etti. Belki Polonyalılar 
haklıydılar; o anda çok heyecanlı olduğu için gerçekten ağzından böyle bir 
şey çıkmış olabilirdi. Savcı bu ifadeye dört elle sarıldı. Durum çok açıktı. 
(Sonradan da bu sonuca vardılar.) Mitya'nın elinde üç binden artakalan para 
gerçekten şehirde, hatta belki de burada, Mokroye'de bir yerde olabilirdi. 
Kovuşturmayı nazikleştiren ve cılız olmakla beraber Mitya'nın bir derece 
lehinde olan kanıt, elinde sadece sekiz yüz ruble bulunması, şimdi bu 
şekilde açıklanabiliyordu. Böylece Mitya'dan yana olan tek kanıt da 
kaybolmuş oluyordu. Savcının, elinde sadece bin beş yüz ruble varken 
Polonyalıya ertesi gün, hem de namus sözü vererek iki bini nasıl, nereden 
vereceği sorusuna Mitya, kesin bir tavırla, mendebur Polonyalıya ertesi gün 
para değil tüccar Samsonowa ve Bayan Hohlakova'ya yaptığı gibi, 
Çermyaşnaya'nın tapusunu ve mülkiyet hakkını teklif edeceğini söyledi. 
Savcı, hilenin saflığına gülümsemekten kendini alamadı. 


— Onun, para olarak iki bin üç yüz ruble yerine bu “haklar”ı kabul 
edeceğini mi sanıyordunuz? 


— Yüzde yüz kabul ederdi, diye hararetle atıldı Mitya. Düşünün bir kere, 
o, bu işten yalnız iki değil, dört, hatta altı bini cebe atabilirdi. Herif 
Polonyalı, Yahudi avukat bozuntularını toplar, değil üç bini, ihtiyarın 
elinden bütün Çermyaşnaya”yı alırdı. 


Şüphesiz, Mussyaloviç'in ifadesini bütün ayrıntılarıyla tutanağa 
geçirdiler, sonra da Polonyalıları serbest bıraktılar. Oyunda yaptıkları 
hileden söz açılmadı. Sorgu Yargıcı anlattıklarından o kadar memnun 
kalmıştı ki, böyle önemsiz şeylerle üzmek istemedi onları. Zaten mesele, 
sarhoş kafayla oyun sırasında üzerinde durmaya değmez bir kavgadan 
ibaretti. O gece az mı azgınlık, taşkınlık olmuştu... Böylece iki yüz ruble 
Polonyalıların cebinde kaldı. 


Daha sonra ihtiyar Maksimovw'u çağırdılar. Korka korka, küçük adımlarla 
odaya girdi. Şaşkın, hüzünlü bir hali vardı. Aşağıda hep Gruşenka'nın 
yanında oturmuştu. Mihayl Makaroviç'in sonradan anlattığına göre, arada 
bir kadının karşısında ağlamaya başlıyor, kirli mavi mendiliyle gözlerini 
siliyordu. Gruşenka onu avutmaya çalışıyordu. İhtiyarcık, sorgucuların 


karşısına çıkar çıkmaz, ağlamaklı oldu, Dmitri Fyodoroviç'ten, “Yoksul 
olduğum için on ruble ödünç aldım,” diye suçunu itiraf etti, parayı geri 
vermeye hazırdı. Sorgu Yargıcı, Dmitri Fyodoroviç'ten ödünç para alırken 
çok yakında bulunduğu için, elinde ne kadar para olduğunu görüp 
görmediğini sordu. Maksimov çok kesin bir tavırla, “Yirmi bin” diye 
karşılık verdi. 


Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 
— Şimdiye kadar yirmi bin rubleyi bir arada gördünüz mü? 


— Gördüm efendim, gördüm. Gerçi yirmi değildi de, yedi bindi 
gördüğüm: karımın köyümü ipotek ettiği zamandı. Ama sadece uzaktan 
gösterdi bana, övündü karşımda... Koca bir desteydi, hep yüzlük! Dmitri 
Fyodoroviç'inki de hep yüzlüktü. 


Maksimovw'u çabuk saldılar. Sonunda sıra Gruşenka'ya geldi. Galiba, 
kızın gelişinin Dmitri Fyodoroviç üzerinde yapacağı etkiden yana 
kuşkuluydular. Hatta Nikolay Parfenoviç giriş olarak birkaç söz geveledi. 
Mitya, “Gürültü edecek değilim” gibilerden sessizce başını eğdi. 
Gruşenka'yı Mihayl Makaroviç getirdi. Sert, içine kapanık, görünüşte 
tamamen sakin bir yüzle girdi, Nikolay Parfenoviç'in karşısında gösterilen 
sandalyeye sessizce oturdu. Sararmıştı, üşür gibiydi; kara, göz alan şalına 
sımsıkı sarınmıştı. Tam o sırada, o geceden sonra geçirdiği uzun hastalığın 
başlangıcı olan hafif bir titreme nöbetine tutulmak üzereydi. Ciddi bakışları, 
sakin duruşu hepsi üzerinde son derece iyi bir izlenim bıraktı. Hatta 
Nikolay Parfenoviç baştan biraz “heyecanlandı” bile. Bir zaman sonra bir 
yerde, ancak o gün bu kadının ne kadar güzel olduğunu anladığını söyledi; 
onu daha önce de gördüğü halde sadece bir kasaba yosması sanmıştı. Bir 
bayan topluluğunda, “Oysa halleri, tavırları en yüksek muhitten bir 
kadınınki gibiydi!” diye ağzı dolu anlattı durdu. Sözleri dinleyiciler 
arasında kızgınlık uyandırdı. Nikolay Parfenoviç'i, “çapkın” diye 
azarladılar, o da bundan pek memnun kaldı. 


Gruşenka odaya girerken Mitya'ya adeta ilgisiz baktı. O da onu merakla 
süzdü, ama o andaki hali merakını yatıştırdı. Usulden birkaç soru ve öğütten 
sonra Nikolay Parfenoviç biraz duraklamakla beraber çok nazik bir şekilde, 
“Emekli Teğmen Dmitri Fyodoroviç Karamazowla ilişkileriniz ne 
şekildeydi?” diye sordu. Gruşenka sakin, ama kesin bir tavırla, 


— Ahbabımdı, dedi. Şu son ayda ahbabım olarak evime gelirdi. 


Ondan sonraki sorulara doğru ve tamamen açık olarak, Mitya'yı “zaman 
zaman” beğenmekle beraber sevmediği karşılığını verdi; sadece “hırsından” 
çekiyordu. O “ihtiyarcığa” da aynı şeyi yapıyordu. Çünkü Mitya'nın onu 
Fyodor Pavloviç'le başkalarından dehşetli (o kıskandığını (o görüyor, 
eğleniyordu. Fyodor Pavloviç'e gitmeyi aklından bile geçirmemişti; onunla 
alay ediyordu sadece... “O ay süresince onlarla uğraşacak durumda 
değildim, başkasını, bana karşı suçu olan bir adamı bekliyordum” diye 
ekledi. “Ama bu konu sizi ilgilendirmez sanırım, kişisel sorunum olduğu 
için size açıklamak zorunda değilim.” 


Sorgu Yargıcı dediği gibi yaptı: “duygusal” konuları atlayarak o önemli 
üç bin konusuna geçti. Gruşenka, Mokroye'de bir ay önce gerçekten üç bin 
ruble harcadığını doğruladı. Parayı saymamıştı, ama üç bin olduğunu 
Dmitri Fyodoroviç'ten duymuştu. 


— Bunu size baş başa olduğunuz zaman mı, yoksa başkalarının yanında 
mı söyledi? Ya da bunu yanınızda başkalarına söylerken mi duydunuz? 


Gruşenka bunu Mitya'nın başkalarının yanında da, yalnız oldukları zaman 
da söylediği, ayrıca başkalarına anlatırken duyduğu karşılığını verdi. 


Savcı, 


— Bir defa mı, yoksa birkaç kere mi duydunuz bunu? diye yeniden sordu 
ve Gruşenka'nın bunu birkaç defa işittiğini öğrendi. 


Gruşenka'nın anlattıkları İppolit Kiriloviç'i memnun etti. Sorular devam 
ederken paranın kaynağını, yani Dmitri Fyodoroviç'in bunları Katerina 
Ivanovna”dan aldığını Gruşenka'nın da bildiği anlaşıldı. 


— Peki, bir ay önce yenilen paranın üç binden az olduğunu, yarısını 
Dmitri Fyodoroviç'in alıkoyduğunu hiç duymadınız mı? 


— Hayır, duymadım, dedi Gruşenka. 


Daha sonra, Mitya'nın ona o ayda meteliksiz kaldığını sık sık tekrarladığı 
anlaşıldı. “Babasından para almayı umuyordu...” Nikolay Parfenoviç, 
damdan düşer gibi, 


— Şey, size... laf arasında yahut öfkeli bir anında, babasına kıymak 
niyetini açtı mı hiç? 


— Aah, söyledi ya! diye iç çekti Gruşenka. Birkaç defa, hep öfkeli olduğu 
zamanlar... 


— Bunu yapacağına inanmış mıydınız? 

Gruşenka kesin bir tavırla, 

— Hayır, asla inanmadım, dedi, soyluluğuna güvenim vardı. 
Mitva, birdenbire, 


— Bir dakika baylar! diye bağırdı. Agrafena Aleksandrovna'ya, 
huzurunuzda kısacık bir şey söylememe izin verin. 


— Söyleyin, dedi Sorgu Yargıcı. 
Mitya yerinde doğrularak, 


— Agrafena Aleksandrovna, dedi, Tanrıya ve bana inan: dün öldürülen 
babamın kanında günahım yok benim! 


Sözünü tamamlayınca oturdu. Gruşenka ayağa kalkarak huşu içinde 
istavroz çıkardı. Heyecanlı, içten bir sesle, 


— Şükürler olsun Tanrıya! dedi. Sonra oturmadan, Nikolay Parfenoviç'e 
döndü: 


— Siz onun eski dediklerine değil, şimdi söylediklerine inanın, diye 
ekledi. Bilirim onu ben: laf olsun diye ya da inatçılığından bir şey 
yumurtlayıverir, ama vicdanına karşı yalan söylemez. Gerçeği gizlemek 
elinden gelmez, inanın buna! 


Mitya titrek bir sesle, 
— Sağol, Agrafena Aleksandrovna, canıma can kattın! diye karşılık verdi. 


Bir gün önceki para hakkındaki soruları yanıtlayan Gruşenka, paranın ne 
kadar olduğunu bilmemekle birlikte, Mitya'nın orada bulunanlara birkaç 
kere üç binle geldiğini tekrarladığını duyduğunu söyledi. Karamazov ona, 
parayı Katerina İvanovna”dan “çaldığını” söylemiş, o da, paranın çalınmış 


sayılmayacağı, hemen ertesi gün geri vermesi gerektiği karşılığını vermişti. 
Savcının, Karamazov'un Katerina İvanovna'dan çaldığı parayla dünkü 
parayı mı, yoksa bir ay önce harcanan üç bini mi kastettiğini ısrarla sorması 
üzerine Gruşenka, Mitya'nın bir ay önceki parayı kastettiğini, bunu öyle 
anladığını söyledi. 


Gruşenka'yı bıraktılar sonunda. Nikolay Parfenoviç, hemen atılarak, artık 
şehre dönebileceğini, ona at bularak ya da yanına adam katmak gibi bir 
yardımı dokunursa elinden geleni yapmaya hazır olduğunu söyledi. 


Gruşenka, Sorgu Yargıcının önünde eğilerek, 


— Sağolun, dedi. Ben şu ihtiyar derebeyiyle giderim, hem adamcağızı 
evine bırakacağım. Şimdi de izniniz olursa siz Dmitri Fyodoroviç'in işini 
bitirene kadar aşağıda bekleyeceğim. 


Gruşenka dışarı çıktı. Mitya sakindi, hatta iyice canlanmış görünüyordu, 
ama bu çok sürmedi. Tuhaf bir halsizlik bütün vücudunu sarıyordu. Gözleri 
yorgunluktan kapanıyordu. Tanıkların sorgusu bittikten sonra tutanağa son 
şeklinin verilmesine geçildi. Mitya oturduğu iskemleden kalkarak perdeyle 
ayrılmış köşeye geçti, üzeri halıyla örtülü büyük bir sandığa uzandı ve 
hemen uyuyuverdi. Uyur uyumaz zamana ve yere hiç uymayan, tuhaf bir 
düş gördü. Sanki vaktiyle görev gereği, bozkırda bir yere gidiyor, çift atlı 
bir arabada yol alıyordu. Yol çamurluydu. Mitya ürperiyordu. Ekim başında 
lapa lapa yağan sulusepken yere değer değmez eriyordu. Mujik arabayı iyi 
sürüyordu, kumral, uzun sakalı hoş bir şekilde sallanıyordu. Arabacı pek 
yaşlı sayılmazdı, ellisinde olmalıydı; sırtında mujiklerin giydiği boz renkli 
bir gocuk vardı... Köy yakındı artık, kapkara kulübeler görünüyordu, 
kulübelerin yarısı yanmıştı, üstlerinden yanık kalaslar, tahta parçaları 
sivriliyordu. Köyün ağzında, yol boyunca kadınlar sıralanmıştı, bir sürü 
kadın... Hepsi sıska, güçsüz şeylerdi; yüzleri toprak sarısıydı. Kenarda 
uzun boylu, bir deri bir kemik, görünüşte kırk, aslında belki yirmi yaşında 
bir kadın vardı. Yüzü upuzun, zayıftı, kucağında bir çocuk ağlıyordu. 
Kadının göğüsleri tahta gibiydi, bir damla sütü yoktu besbelli... Bebek de 
ağlıyor, durmadan ağlıyordu, soğuktan morarmış, çırılçıplaktı, sıkılı 
yumruklarını öne uzatıyordu. 


Kadınların önünden arabayla olanca hızıyla geçen Mitya, 


— Niye ağlıyorlar? Niçin ağlıyorlar? diye sordu. 


— Bebe ne olacak... dedi arabacı, bebe ağlar öyle... Mitya'ya, adamın 
bebek değil de, köylü ağzıyla “bebe” demesi dokundu, hoşuna gitti. “Bebe” 
kulağına sanki daha dokunaklı geldi. Aptal gibi, ille, 


— Niye ağlıyor bu? Ayakları neden çıplak, neden bir şeyle sarmamışlar? 
diye tutturdu. 


— Üşümüş yavru, üstündekiler donmuş, ısıtmıyor gayrı. 

Akılsız Mitya adamı bir türlü bırakmıyordu: 

— Ama neden öyle, niçin? 

— Yangından çıktı zavallılar; ekmek yok, ocaklarını onaralım diye... 
Mitya hâlâ anlamıyor gibi, 


— Yo, sen bana şunu söyle, diyordu, neden duruyor burada şu yangından 
çıkmış analar, buradaki insanlar niçin yoksul? Şu yavru neden yoksul, 
bozkırın kuraklığının nedeni ne? Niye bu adamlar hemen sarmaş dolaş olup 
öpüşmüyor, neşeli şarkılar söylemiyorlar, neden kara bahtları yüzlerine de 
vurmuş? Bebenin karını doyursalar ya... 


Mitya içinden, sorduklarının saçmalığını hissettiği halde, bunları ille de 
böyle sormak istiyordu. Bir yandan da kalbinde, o zamana kadar hiç 
duymadığı bir duygunun kabardığını hissediyordu. Ağlamak istiyor; kavruk 
ananın, kucağındaki bebenin ağlamamaları için o andan başlayarak hiç 
kimsenin gözyaşı dökmemesi için bir şeyler yapmaya niyetleniyordu. Hem 
bunu hemen, o anda, geriye atmadan, her şeye rağmen, Karamazovlar'ın 
bütün hızıyla yapmak istiyordu. 


Kulağında Gruşenka'nın tatlı, içten sözleri: “Ben seninle beraberim, artık 
bırakmayacağım seni, ölünceye kadar beraberiz!” deyişi çınlıyordu. 
Yüreğine kor düşmüş gibi bir ışığa doğru atılmak istiyordu; içi yaşamak, 
yeni bir yoldan, onu çağıran yeni ışığa koşmak isteğiyle doluydu. Bunu 
çabucak, hemen o anda yapmak istiyordu. 


Birdenbire, 


— O ne? Nereye? diye seslenerek gözlerini açtı. Uyuduğu sandığın 
üstünde doğruldu, yüzü bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. Başucunda duran 
Nikolay Parfenoviç, tutanağı bir kere dinleyip imzalamasını rica ediyordu. 
Mitya bir saat, belki daha da çok uyuduğunu anladı. Nikolay Parfenoviç'i 
dinlemiyordu bile. Birdenbire başının altında, yatarken, orada olmayan bir 
yastık buldu; pek garibine gitti bu. 


— Yastığı kim getirdi? Kim bu hayır sahibi? 


Bunu, sanki ona dünyanın en büyük iyiliğini yapmışlar gibi içten kopan 
bir minnetle duygulanarak bağırdı. Hayır sahibinin kim olduğu 
anlaşılamadı. Belki tanıklardan ona acıyan biri, belki de Nikolay 
Parfenoviç'in yazıcısı koymuştu; Mitya'nın içi parçalandı. Masaya 
yaklaşarak, ne isterlerse imzalamaya hazır olduğunu söyledi. 


Sonra da bambaşka, bayağı sevinçle, ışıldayan bir yüzle, 


— Hayırlı bir düş gördüm, baylar! dedi tuhaf bir sesle. 


IX 


Mitya'yı Götürüyorlar 


Tutanak imzalanınca Nikolay Parfenoviç resmi bir tavırla sanığa dönerek 
ona tutuklama kararını bildirdi. Karar, falan yılın filan günü, filan yerde, 
falan mahkemenin Sorgu Yargıcının falancayı, yani Mitya'yı, şu şu fiillerle 
suçladığı (suçların hepsi bir bir yazılıydı) ve bunlar üzerine sorguya 
çektiğiyle başlıyordu. Sanık bu suçların hiçbirini kabul etmemekle beraber, 
kendi lehine bir kanıt gösterememişti. Oysa filanca tanıkların ifadeleriyle 
sanığın filan halleri onu Ceza Kanununun filan filan maddelerine göre tam 
olarak suçlamaktaydı. Bu nedenle kovuşturmanın sağlıklı yürümesi için 
falancanın (yani Mitya'nın) tutuklu olarak yargılanması karar altına alınmış, 
bu durum sanığa bildirilerek kararın bir sureti Savcı Yardımcısına 
sunulmuştu, vb., vb... Kısacası, Mitya'ya o andan itibaren tutuklu 
olduğunu, kendisini şehre götürüp hayli sevimsiz bir yere kapatacaklarını 
bildirdiler. Mitya dikkatle dinledikten sonra sadece omuz silkti. 


— Ne yapalım, sizi suçlamam baylar, dedi. Elinizden başka bir şey 
gelmiyor, anlıyorum. 


Nikolay Parfenoviç, yumuşak bir tavırla, onu şehre o sırada orada bulunan 
Bölge Başkomiseri Mavriki Mavrikiyeviç'in götüreceğini haber verdi. 


Mitya, Sorgu Yargıcının sözünü keserek odada bulunanlara içinden kopan 
bir duygulanmayla, 


— Bir dakika! dedi. Baylar, hepimiz zalim, hepimiz canavarız; hepimiz 
insanlara, analara, memedeki çocuklara bile gözyaşı döktürürüz. Ama 
şimdi, şuracıkta kararlaştıralım ki, gene de benden daha aşağılık bir yaratık 
yok! Olsun. Ömrüm boyunca her gün, göğsümü yumruklayarak düzelmeye 
söz veriyor, her gün de aynı kötülükleri tekrarlıyordum. Artık anladım ki, 
benim gibilere bir darbe, kement gibi boyuna geçiveren, gücüyle bizi yenen 
tepeden inme bir kader darbesi gerek. Benim kendiliğimden kalkınacağım 
yoktu. Ama gök gürledi. Suçlanmanın acılarına, apaçık rezaletime seve 
seve katlanıyor, acı çekmek istiyorum; acıyla arınacağım! Böylece 
temizlenir miyim dersiniz? Yalnız size son olarak şunu söyleyeyim ki, ben 
babamın kanına girmedim. Cezama onu öldürdüğüm için değil, öldürmek 
istediğim ve belki de öldürebileceğim için razıyım... Ama gene de sizinle 


mücadele etmek niyetindeyim, haberiniz olsun! Sonuna kadar mücadele 
edeceğim sizinle, ondan ötesine Tanrı karışır artık. Hoşçakalın baylar, sorgu 
sırasında size bağırıp karşılık verdiğim için bağışlayın beni, pek budalaca 
davrandım... Bir an sonra mahpus olacağım; ama şu anda Dmitri 
Karamazov, son defa özgür bir insan olarak size elini uzatıyor. Sizinle 
vedalaşırken bütün insanlara veda ediyorum! 


Sesi titredi, gerçekten elini uzattı. Ama ona en yakın duran Nikolay 
Parfenoviç birdenbire, nerdeyse telaşla ellerini geri çekti. Mitya farkına 
vardı, sarsıldı. Elini hemen indirdi. 


Sorgu Yargıcı biraz bozularak, 


— Kovuşturma bitmedi henüz, diye geveledi, şehirde devam edeceğiz. 
Ben kendi hesabıma size tam bir başarı... temize çıkmanız bakımından 
başarılar dilerim... Zaten sizi her zaman suçlu olarak değil, daha çok 
talihsiz bir insan durumunda gördüm, Dmitri Fyodoroviç... Burada hepimiz 
—tabii burada bulunanlar adına konuşmaya yetkiliysem— sizi aslında 
soylu, ama ne yazık ki kendini bazı tutkulara aşırı derecede kaptırmış bir 
genç olarak kabule hazırız... 


Bücür Nikolay Parfenoviç, söylevinin sonunda büsbütün kabardı. 
Mitya'nın aklına birdenbire, şu “oğlanı” hemen o anda bir köşeye çekip, 
daha pek yakında aralarında geçmiş “kızlarla” ilgili bir konuyu açmak 
geldi. Zaten bazen, idama götürülen suçlu bile ne çeşitli, o anla hiç ilgisi 
olmayan şeyler hatırlayıverir. 


— Baylar, iyi yürekli, insaflısınız, dedi. Onu görebilir miyim, son bir defa 
vedalaşayım... 


— Şüphesiz, yalnız şey... yani... yalnız olarak olmaz. 
— Pekâlâ, sizin yanınızda olsun. 


Gruşenka'yı getirdiler. Ama vedalaşma kısa, Nikolay Parfenoviç'i 
doyurmayan birkaç kelimeden ibaret kaldı. Gruşenka, Mitya'nın önünde 
yerlere kadar eğildi. 


— Söylediğim gibi, seninim artık; senin olacağım, nereye sürerlerse 
ölünceye kadar peşinden geleceğim. Talihin açık olsun, kendini boş yere 
yok eden bahtsız! 


Dudakları titredi, gözlerinden yaş boşandı. 
— Aşkım uğruna, aşkımla seni de mahvettiğim için beni bağışla Gruşa? 


Mitya bir şey daha söylemek istedi, ama birden sözünü kesip kapıya 
yöneldi. Görevliler hemen etrafını sardılar. Aşağıda, daha dün Andrey'in 
troykasından cakalı cakalı indiği merdivenin önünde koşulu iki araba 
duruyordu. Tıknaz, sarkık yanaklı Mavriki Mavrikiyeviç o sırada çıkan bir 
karışıklığa kızarak bağırıp çağırıyordu. Mitya'ya gereğinden sert bir tavırla 
arabaya binmesini söyledi. Mitya binerken “Meyhanede içki sunduğum 
zaman herifin yüzü bambaşkaydı,” diye düşündü. Trifon Borisiç de 
sahanlıktan aşağı indi. Kapıda arabacılar, kadınlı erkekli bir kalabalık 
toplanmış Mitya'yı seyrediyordu. 


Mitya, onlara dönerek, 

— Hakkınızı helal edin Tanrı kulları! diye seslendi. 
İki üç ses, 

— Sen de helal et... karşılığını verdi. 

— Trifon Borisiç, sen de helal et! 


Ama hancı bakmadı bile o yana; belki pek meşguldü de ondan... O da bir 
şeyler bağırıp telaşlanıyordu. Mesele, muhafızları götürecek arabanın hazır 
olmamasından çıkmıştı. İkinci troykayı sürecek olan arabacı bir yandan 
gocuğunu giyiyor, bir yandan da yola çıkma sırasının onda değil, Akim'de 
olduğunu ileri sürüyordu. Akim ortalarda yoktu; aramaya koştular. 
Adamcağız direniyor, beklemeleri için yalvarıyordu. 


— Hiç utanma yok bu millette, Mavriki Mavrikiyeviç! diye söyleniyordu 
hancı. Arabacıya dönerek, 


— Akim sana daha evvelsi gün bir gümüş çeyrek verdi, dedi. Şimdi 
bağırmasını bilirsin, ama o zaman parasıyla pekâlâ kafayı çekmiştin... Ne 
diyeyim Mavriki Mavrikiyeviç, bu alçak millete ettiğiniz iyiliğe şaşarım. 


— İkinci troyka ne olacak, diye söze karıştı Mitya, birine sığışırız. 
Elinden kaçacak değilim, Mavriki Mavrikiyeviç, muhafıza ne gerek var? 


— Benimle nasıl konuşulacağını bilmiyorsanız öğrenin bayım. Sizin için 
sen değilim, senlibenli konuşamazsınız benimle; öğütlerinizi de başka 
zamana saklayın. 


Mitya'yı tersleyen Mavriki Mavrikiyeviç hıncını alacak birini bulduğuna 
sevinmişti. 


Mitya sustu, kıpkırmızı kesildi. Bir an sonra da ürperdi. Yağmur 
kesilmişti ama, bulanık göğün her yanı bulutlarla kaplıydı, yüzüne sert bir 
rüzgâr vuruyordu. Mitya omuzlarını oynattı: “Sıtma nöbeti mi, ne?” diye 
düşündü. Sonunda Mayriki Mavrikiyeviç de arabaya bindi, gövdesinin 
bütün ağırlığıyla çöktü. Farkında değilmiş gibi, Mitya'yı iyice sıkıştırarak 
arabanın içine yayıldı. Adamın suratından düşen bin parçaydı: verilen ödev 
hiç sarmamıştı onu. 


— Hoşça kal Trifon Borisiç! diye tekrar bağırdı Mitya. Ama bu defa 
kendisi de, içten değil, hırsından bağırdığını hissetti. 


Trifon Borisiç kibirli bir tavırla ellerini arkada bağlamış duruyor, 
gözlerini Mitya'ya dikerek sert sert bakıyordu; karşılık vermedi. 


O anda, birdenbire, bir yerden çıkıveren Kalganov'un sesi duyuldu: 
— Güle güle Dmitri Fyodoroviç, güle güle! 


Arabaya doğru koşarak Mitya'ya elini uzattı. Kasketsizdi. Mitya uzatılan 
eli yakalayıp sıkmaya yetişebildi. Heyecanla, 


— Hoşça kal, aziz dostum, iyiliğini unutamayacağım! diye bağırdı. 
Araba hareket etti, elleri ayrıldı. Çıngıraklar öttü... Mitya'yı götürdüler. 


Koşarak içeri giren Kalganov bir köşeye sokuldu, başını eğerek yüzünü 
elleriyle örttü, ağlamaya başladı. Bu haliyle, yirmi yaşında bir delikanlı gibi 
değil, küçük bir çocuk gibi uzun uzun ağladı. 


Mitya'nın suçlu olduğuna nerdeyse kesinlikle inanıyordu. Derin bir 
umutsuzlukla, “Ne biçim iş bu, insanlar hep böyle mi oluyor?” diye kesik 
kesik tekrarlıyordu. O anda, yaşamak bile istemiyordu. Can evinden 
vurulmuş delikanlı, “Değer mi, yaşamaya değer mi?” diye tekrarlıyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Onuncu Kitap 


Çocuklar 


Kolya Krasotkin 


Kasım başlarıydı. Soğuk sıfırın altında on biri bulmuştu, yollar baştan 
başa buz kaplıydı. Geceleyin donmuş toprağa biraz kuru kar serpelemişti. 
Ama sert, keskin rüzgâr bunları önüne katıp şehrin iç karartan sokaklarında, 
en çok da pazar meydanında savurup durmuştu. Bulanık bir sabahtı, ama 
kar dinmişti artık. Meydanın dolayında, Plotnikov'un dükkânına yakın, 
ufak, içi dışı tertemiz, memur Krasotkin'in dul karısının evi vardı. İl 
yazıcısı Krasotkin hayli eskiden, aşağı yukarı on dört yıl önce ölmüştü. 
Otuz yaşlarında, hâlâ yüzüne bakılır dul karısı tertemiz evceğizinde “kendi 
parasıyla geçinip gidiyordu.” Namuslu, çekingen, yumuşak huylu, ama 
oldukça şen bir kadındı. Kocası ölünce, on sekizinde dul kalmıştı; topu topu 
bir yıl kadar birlikte yaşamışlar, bir de erkek çocukları olmuştu. Kocasının 
ölümünden sonra kendini biricik oğlu Kolya'yı yetiştirmeye vermişti. 
Çocuğunu deli gibi sevdiği için on dört yıldır üzüntüden kurtulamıyordu: 
her gün ya Kolya hastalanırsa, soğuk alır, yaramazlık ederse, tırmandığı 
sandalyeden düşüverirse diye kendi kendini yiyip bitiriyordu. Kolya 
ilkokula, sonra da jimnaza gitmeye başlayınca annesi ona yardım etmek, 
ödevlerini birlikte yapmak için Kolya'nın okuduğu dersleri öğrenmeye 
koyuldu, o öğretmenleriyle, eşleriyle ahbap oldu. Hatta oğluna 
dokunmasınlar, onu hırpalamasınlar, alaya almasınlar diye çocuğun 
arkadaşlarına sokuluyor, onlara yaltaklanıyordu. İşi o hale getirdi ki, 
yumurcaklar gerçekten Kolya'yı alaya almaya, ona karşı, bir muhallebi 
çocuğuna davranır gibi davranmaya başladılar. Ama çocuk kendini 
ezdirmedi. Gözüpekti, sınıfta cesaretiyle, “acı kuvvetiyle” ün salmıştı. 
Atılgan ve çalışkandı. Hatta aritmetik ve genel tarihte öğretmen 
Dardanelowu cebinden çıkaracağını söylerdi. Burnu havada, çevresine 
biraz tepeden bakan bir çocuk olduğu halde, iyi arkadaştı; ne oldum delisi 
değildi: öğrencilerin saygısını bir hak diye kabul ederdi, ama arkadaşlığı 
iyiydi gene de. En önemlisi ölçüyü kaçırmazdı, gerekince kendini 
tutabilirdi. Büyüklere karşı yasak sınırını asla aşmaz, asice, uygunsuz, 
yasadışı davranışlardan kaçınırdı. Bununla birlikte, en azılı bir afacanın 
yapacağı yaramazlıkları yapmaktan geri kalmazdı. Bunları yaramazlıktan 
çok caka, gösteriş olsun diye yapar, bütün o marifet ve tuhaflıklarına, 
“aşırılık”larına bayılırdı. Bir yandan da son derece onurlu bir çocuktu. 
Annesine despotça hükmederdi. Kadıncağız bunu kabullenmiş, çoktandır 


oğlunun iradesine boyun eğmişti; yalnız Kolya'nın onu “pek az sevdiği” 
düşüncesini bir türlü hazmedemiyordu. Kolya'nın ona karşı “duygusuz” 
olduğunu sanıyor, bazen isterik gözyaşlarına boğularak soğukluğunu 
yüzüne vuruyordu. Çocuk bu hallerden hiç hoşlanmazdı. Ondan sevgi 
istendikçe sanki inadına aksilenirdi. Ama isteyerek yapmazdı bunu, huyu 
öyleydi. Annesi yanılıyordu: Kolya onu çok severdi, sevmediği şey, öğrenci 
diliyle “sululuk”tu. Babasından, içinde birkaç kitap bulunan bir dolap 
kalmıştı; okumayı çok seven Kolya bunlardan bazılarını okumuştu. 
Annesinin buna aldırdığı yoktu, sadece çocuğun oynamaya çıkacak yerde 
dolabın önünde elinde kitapla saatlerce oturmasına şaşıyordu bazen. 
Böylece Kolya, yaşı bakımından henüz okuması gerekmeyen şeyleri de 
okudu. Yaramazlıkta belirli bir sınırın ötesine geçme alışkanlığı olmadığı 
halde, son zamanda Kolya'nın bazı taşkınlıkları annesini iyice 
telaşlandırmıştı; gerçi yaptıkları ahlak bakımından zararlı değildi, ama 
delice, gözünü budaktan esirgemeyen davranışlardı. Tam o yaz, temmuzda, 
okullar tatilken ana oğul bir haftalığına yetmiş verst ötede başka bir ilçede 
oturan bir uzak akrabalarına gittiler. Kadının kocası demiryollarında 
istasyon omemuruydu. (Şehrimize en yakın ve İvan Fyodoroviç 
Karamazow'un bir ay sonra Moskova'ya giderken trene bindiği istasyondu 
burası.) 


Kolya oraya gelir gelmez demiryolculuğu en ince ayrıntılarına kadar 
inceledi, bütün düzenleri, kuralları öğrendi. Niyeti eve dönünce kendinden 
küçük sınıftaki arkadaşlarına bilgiçlik satmaktı. O sırada Kolya, orada 
oturan birkaç çocukla tanıştı, arkadaş oldu. Kimi istasyonda, kimi dolayında 
oturuyordu. Hatta ikisi bizim şehirden gelmişlerdi; on iki ile on beş yaş 
arası altı yedi çocuktular. Hep birlikte oynayıp eğleniyorlardı. Kolya'nın 
gelişinin dördüncü ya da beşinci günü akılsız gençler arasında, iki rubleye, 
pek saçma bir bahis tutuşuldu. Grubun yaşça hemen hemen en küçüğü olan 
Kolya, belki bu yüzden büyükleri tarafindan küçümsendiği için ya da 
kabadayılığından, gece on treni geçerken, raylar arasında yüzükoyun, hiç 
kıpırdanmadan, tren olanca hızıyla üstünden geçene kadar yatacağını 
söylemişti. Gerçi ilkin bir inceleme yapıldı: raylar arasında iyice 
yassılaşarak yatan birine üzerinden geçen katarın zararı dokunmayacağı 
anlaşıldı; gene de bunu yapmak meseleydi! Kolya yatacağını iddia etti. 
Ötekiler ilkin onu alaya aldılar, yalancı, farfara dediler; böylece büsbütün 
kışkırttılar Kolya'yı. En çok, şu on beş yaşındakilerin onu hor görüp 


başlangıçta “küçük” diye arkadaşlığa bile kabul etmek istemeyişleri 
dokunuyordu, buna hiç dayanamıyordu. Kararları şöyleydi: tren hızını iyice 
alsın diye o akşam istasyondan bir verst kadar uzaklaşacaklardı. 
Toplandılar. Mehtapsız, hem sadece ışıksız değil, zindan gibi bir geceydi. 
Kolya, kararlaştırılan saatte iki rayın arasına yattı. Bahse giren beş arkadaşı 
heyecandan kalpleri duracak gibi, sonradan korku, pişmanlık da duyarak 
demiryolunun aşağısında yol kenarındaki çalılıkta beklediler. En sonunda 
uzaktan, istasyondan kalkan katarın gürültüsü duyuldu. Karanlıkta iki 
kırmızı fenerin parıltısı göründü, korkunç canavar uğuldayarak 
yaklaşıyordu. Çalılar arasında korkudan ölecek hale gelen yaramazlar, 


— Kaç, çekil raylardan! diye bağırıyorlardı, ama çok geçti artık. Tren 
yaklaştı, üzerinden kayıp gitti ve aynı hızla uzaklaştı. Çocuklar Kolya'ya 
koştular: kıpırdanmadan yatıyordu. Kalkması için sarsmaya, kaldırmaya 
başladılar. Kolya birdenbire kalktı, ses çıkarmadan demiryolundan aşağı 
indi. Arkadaşlarına, onları korkutmak için bayılmış gibi yaptığını söyledi. 
Aslında Kolya gerçekten bir an kendini kaybetmişti, bunu epey sonra 
annesine açıkladı. Böylece “gözüpek oğlan” ününü iyice pekiştirdi. 
İstasyona, eve sapsarı geldi. Ertesi gün hafif, asabi bir ateşlenmeyle yattı, 
ama neşesi yerindeydi, hayatından memnundu. Olay birden değil, bir süre 
sonra duyuldu; şehrimize, okula ve okul yönetimine kadar yayıldı. 
Kolya'nın annesi oğlunu korumak için okul müdürüne koştu, yalvardı, 
yakardı, sonunda hatırı sayılan nüfuzlu öğretmen Dardanelow'un araya 
girmesiyle mesele hiç olmamış sayılarak kapandı. 


Dardanelov henüz yaşlanmamış bir bekârdı, yıllardır Bayan 
Krasotkina'ya çılgınca âşıktı. Bir yıl önce, korku ve nezaketinden ezilip 
büzülerek, en saygılı bir tavırla ona evlenme teklifi yapmıştı. Ama Bayan 
Krasotkina bunu kabul etmeyi biricik oğluna ihanet saydığı için kesinlikle 
reddetti. Oysa Dardanelov'u bu hoş, ama gereğinden fazla iffetli ve kibar 
dulun ondan hoşlandığını düşünmeye zorlayan esrarengiz bazı belirtiler de 
vardı ortada. Kolya'nın çılgınlığı galiba buzları eritmişti; Dardanelov'a, 
yardım ve aracılığına karşılık, üstü kapalı bir şekilde umut verildi. Gerçi bu 
pek kapalı bir imaydı, ama Dardanelov da son derece temiz yürekli ve kibar 
bir insan olduğu için bu kadarı bile onu mutlu etmeye yetti. Çocuğu sevdiği 
halde ona yılışmayı kendine yediremiyordu, derslerde sert, titizdi. Kolya da 
ona yüz vermiyordu; iyi çalışıyordu, sınıfın ikincisiydi. Dardanelovw'a karşı 
gayet resmiydi. Bütün sınıf Kolya'nın genel tarihte Dardanelov'u cebinden 


çıkaracağından emindi. Gerçekten Kolya, bir keresinde, Troya'nın kimler 
tarafindan kurulduğunu sorunca Dardanelov genel olarak ulusların 
gelişmelerinden, göçlerinden, zamanın derinliğinden, efsanelerden söz etti. 
Ama Troya'yı kimlerin kurduğunu açıklayamadı; hatta nedense soruyu boş, 
yersiz buldu. Çocuklar da Dardanelowun Troya'yı kimlerin kurduğunu 
bilmediği kanısına vardılar. Kolya, Troya konusunda babasının dolabındaki 
Smaragdovw'un tarih kitabından bilgi edinmişti. Sonunda Troya'yı kimlerin 
kurduğu sorunu çocukların hepsini sardı, ama Krasotkin bir türlü sırrını 
açmadı, şeref payı onda kaldı. 


Demiryolu olayından sonra Kolya annesine karşı biraz değişti. Anna 
Fyodorovna (dul Bayan Krasotkina) oğulcuğunun marifetini öğrenince 
dehşetten aklını kaçıracaktı nerdeyse. Birkaç gün üst üste öyle korkunç 
isteri krizleri geçirdi ki, Kolya ciddi olarak korktu, bundan sonra böyle 
yaramazlıklar yapmayacağına namusu, şerefi üstüne söz verdi. İkonun 
önünde diz çökerek, Bayan Krasotkina'nın isteğiyle, ölen babasının aziz 
hatırasına yemin etti. “Metin” Kolya'mız bunu yaparken “duygulanarak” 
altı yaşında çocuk gibi ağladı. O gün ana oğul ikide bir kucaklaşarak sarsıla 
sarsıla ağlaştılar. Ertesi gün Kolya eskisi gibi “duygusuz” uyandı, ama daha 
sessiz, uslu, ciddi ve düşünceli olmuştu. Gerçi bir buçuk ay sonra gene bir 
yaramazlığı yakalandı, hatta adını sulh yargıcımız da öğrendi, ama o başka 
çeşit, gülünç sayılabilecek, akılsızca bir afacanlıktı. Zaten sonraları asıl 
suçlunun başkası olduğu da ortaya çıktı. Kolya bu işe sadece karışmıştı, o 
kadar. Şimdilik bundan söz açmayı başka zamana bırakalım. 


Kolya'nın annesi korkular içinde kıvranıp üzülürken, Dardanelov kadının 
üzüntüsü ölçüsünde umutlanıyordu. Şunu da belirtelim ki, Kolya bu 
bakımdan Dardanelov'un halini anlıyor, meseleyi kavrıyor ve “duygular”ı 
yüzünden son derece küçümsüyordu. Önceleri annesine, Dardanelow'un 
niyetini anladığından üstü kapalı söz etmiş, bu küçümsemeyi nezaketsizce 
açığa da vurmuştu. Ama demiryolundaki olaydan sonra durumunu bu 
bakımdan da değiştirdi: en üstü kapalı imalardan bile vazgeçti, annesinin 
yanında Dardanelov hakkında daha saygılı konuşmaya başladı. Hassas 
Anna Fyodorovna bunu anladı, oğluna derin bir minnet duydu, öte yandan 
başka birisi, örneğin bir konuk filan Kolya'nın yanında Dardanelow'un 
adını ansa, kadıncağız kıpkırmızı kesilirdi. Kolya böyle anlarda somurtarak 
ya pencereden dışarı bakıyor, ya pabucunun delinip hava alıp almadığını 
olanca dikkatiyle inceliyor ya da hırçın bir sesle “Perezvon!” diye 


bağırıyordu. “Perezvon”, oldukça iri, dağınık uzun tüylü, pek mendebur bir 
köpekti. Kolya bir aya yakın bir zamandır bunu nereden bulmuşsa bulmuş, 
eve getirmişti. Ama nedense onu evde gizli tutuyor, arkadaşlarından 
hiçbirine göstermiyordu. Hayvanı sıkıya alarak çeşitli oyunlar, hünerler 
öğretmiş, kendine iyice alıştırmıştı. Kolya okuldayken köpek acı acı uluyor, 
çocuk eve dönünce sevincinden çığlıklar atıyor, deli gibi sıçrıyor, susta 
duruyor, kendini yerden yere atarak ölü taklidi ve başka şaklabanlıklar 
yapıyordu. Öğretilen bütün marifetleri bu defa emirle değil, minnet dolu 
köpek kalbinin sevinciyle tekrarlıyordu. 


Unutmadan söyleyelim; Kolya Krasotkin, okuyucumuzun önceden 
tanıdığı emekli yüzbaşı Snigirewin oğlu İlyuşa”nın, babasına “kıtık” diye 
takıldıkları için öğrencilerle kavga ederken çakıyla böğründen yaraladığı 
çocuktu. 


H 


Yumurcaklar 


O soğuk, puslu kasım sabahı Kolya Krasotkin evde oturuyordu. 
Günlerden pazardı, okul yoktu. Saat on biri çalmıştı; Kolya'nın “çok önemli 
bir iş için” sokağa çıkması gerekiyordu. Oysa evin büyükleri hayli garip ve 
acele bir iş yüzünden dışarı çıktıkları için evde kimse kalmamıştı, ev ona 
emanetti. 


Dul Krasotkina'nın evinde, kendi oturduğu daireyi ayıran koridorun öte 
yanında tek bir kiralık daire vardı; bu minnacık iki odada iki küçük 
çocuğuyla bir doktor karısı oturuyordu. Anna Fyodorovna ile aynı yaştaydı, 
çok iyi arkadaştılar, doktor kocası bir yıldır ilkin Orenburg'da kalmış, 
oradan da Taşkent'e geçmişti, altı aydır haber alamıyorlardı. Bayan 
Krasotkina'nın yüzüstü bırakılmış kadını birazcık avutan arkadaşlığı olmasa 
zavallıcık gözyaşlarında boğulacaktı nerdeyse... Talihin bütün bu kötü 
cilveleri yetmiyormuş gibi doktor karısının hizmetçisi Katerina o gün 
hanımına hiç beklenmedik bir haber verdi: sabaha kadar bir çocuk dünyaya 
getireceğini söyledi. Bu işi önceden kimsenin fark etmemiş olması bir 
mucizeydi. Şaşkına dönen doktor karısı daha vakit varken Katerina'yı böyle 
durumlarda başvurulan bir ebeye götürmeye karar verdi. Hizmetçisine çok 
önem verdiği için hemen götürdü, kendisi de yanında kaldı. Sabah, nedense 
Bayan Krasotkina'nın arkadaşça ilgisiyle yardımına ihtiyaç belirdi: 
Kolya'nın annesi böyle nazik bir durumda etraftan bir şeyler isteyebilir, 
onları koruyabilirdi. Böylece bayanların ikisi evden çıktı. Krasotkin'lerin 
hizmetçisi Agafya kadın da çarşıya gitti. 


Kolya bir süre doktorların evde yalnız kalan “yumurcaklarının”, yani 
kızıyla oğlunun bekçiliğini yaptı. Kolya'nın ev beklemekten korktuğu 
yoktu, yanında Perezvon vardı. Kolya ona antredeki tahta sıranın altında 
kıpırdanmadan yatmasını emretmişti. Köpek, odaları dolaşan Kolya'nın 
antreye her girişinde başını silkeleyerek kuyruğunun tok ama yaltaklanan 
çift vuruşlarıyla onu karşılıyordu, gelgelelim beklediği çağrı ıslığını 
duyamıyordu bir türlü. Sahibi, bahtsız köpeğe kötü kötü bakmakla 
yetiniyor, o da yeniden usulca yere yapışıyordu. Zaten Kolya'nın aklında o 
anda sadece yumurcaklar vardı. Tabii Katerina'nın başına gelen o hesap dışı 
maceraya karşı derin bir küçümseme duyuyordu. Yalnız kalan bücürleri çok 
sevdiği için hemen yanlarına gitti, bir de çocuk kitabı götürdü onlara. Sekiz 


yaşındaki büyük kız Nastya okuyordu artık, yumurcakların küçüğü yedi 
yaşındaki Kostya ablasının okuduklarını dinlemeye bayılırdı. Şüphesiz, 
Krasotkin onları daha iyi eğlendirebilirdi, ikisini yan yana dizip askercilik 
ya da bütün evin içinde saklambaç oynayabilirdi. Bu her zaman yaptığı 
şeydi, kendisi için küçüklük saymazdı. Sınıfta Krasotkin'in küçük 
kiracılarıyla arabacılık oynadığı, at olarak koştuğu söylenirdi. Ama 
Krasotkin bu suçlamayı büyük bir soğukkanlılıkla karşılamış, 
“Yüzyılımızda on üç yaşında çocukların akranlarıyla atçılık, arabacılık 
oynamaları gerçekten ayıp sayılabilir” demişti; ne var ki, o bunu çok 
sevdiği yumurcaklar için yapıyordu, duyguları yüzünden de kimseye hesap 
verecek değildi. Tabii yumurcaklar da ona tapıyorlardı. Fakat şimdi oyunun 
sırası değildi, özel, çok önemli, hatta görünüşte esrarlı bir işi vardı 
Kolya'nın. Zaman geçiyor, çocukları emanet edebileceği Agafya da bir 
türlü pazardan dönmek bilmiyordu. Kolya birkaç kere koridordan geçip 
doktorunkinin kapısını açtı, kaygılı bakışlarla yumurcakları süzdü. Çocuklar 
ağabeylerinin emrine uyarak verdiği kitapla oyalanıyor, kapıyı her açışında 
sessizce, ağızları kulaklarına vararak sırıtıyor, girmesini, güzel, eğlenceli bir 
oyun getirmesini bekliyorlardı. Fakat Kolya'nın içi rahat değildi, yanlarına 
gitmiyordu. Saat on biri vururken Kolya, Allahın belası Agafya on dakikaya 
kadar dönmezse onu beklemeden sokağa çıkmaya kesin olarak karar verdi. 
Şüphesiz, giderken, yumurcaklardan onsuz korkmayacakları, yaramazlık 
etmeyip korkudan ağlamayacakları konusunda söz alacaktı. Bunları 
düşünerek içi pamuklu, kürk yakalı kışlık paltosunu giydi, çantasını omzuna 
astı, Annesinin tekrarlamaktan dilinde tüy biten “Sokağa böyle soğuklarda 
çıkarken lastiklerini giy!” tembihine aldırmadan, antreden geçerken 
lastiklerine dudak bükmekle yetindi. 


Kolya'yı sokak kılığında gören Perezvon kuyruk vuruşlarını hızlandırdı; 
bütün gövdesi sinirli bir ürperme içindeydi, hatta sonunda dayanamadı, acı 
acı uludu. Ama Kolya köpeğinin bu heyecanlı sabırsızlığını disipline aykırı 
buldu; onu tahta sıranın altında hiç olmazsa bir dakika fazla tutmadan 
yapamadı. Ancak ondan sonra koridorun kapısını açarken ıslıkla çağırdı 
onu. Köpek çılgın gibi yerinden fırladı, Kolya'nın önünde taşkın bir 
sevinçle zıplamaya başladı. Kolya koridoru geçip yumurcakların kapısını 
açtı. İkisi hâlâ masanın başındaydılar, ama artık kitap okumuyor, hararetle 
bir şeyler tartışıyorlardı. Bu iki yavru dikkatlerini çeken çeşitli konular 
üzerine sık sık tartışırlardı. Büyük Nastya her zaman küçük kardeşine üstün 


çıkardı. Kostya ondan yana olmayınca çoğu zaman Kolya'dan imdat arardı. 
Kolya'nın kararı her iki taraf için de kesindi. 


Yumurcakların bu defaki tartışma konusu Kolya Krasotkin'i biraz 
ilgilendirdi, dinlemek için kapıda durdu. Çocuklar onun dinlediğini görünce 
büsbütün coşarak tartışmaya devam ettiler. 


— Yo, dünyada inanmam! diye hararetle cıyıldadı Nastya. Bebekleri 
ebeannelerin bostanda lahanalar arasında bulduklarına dünyada inanmam! 
Bir kere şimdi kış, bostanda lahana ne gezer, ebeanne Katerina'ya 
bostandan kız falan getirmiş olamaz. 


— Vay be! diye kendi kendine mırıldandı Kolya. 
— Hem şu da var: bebekleri evli olanlara getirirler. 


Kostya gözlerini ablasından ayırmadan bakıyor, düşünceli bir tavırla 
dinliyor, Oo duyduklarını Oo kavramaya Oo çalışıyordu. (o Sonunda (hiç 
heyecanlanmadan, kesin bir sesle, 


— Çok aptalsın Nastya, dedi, Katerina evli değil, bebeği olamaz ki onun. 
Nastya iyice heyecanlanmıştı. 


— Anlamıyorsun sen, diye ters ters sözünü kesti. Belki kocası var, ama 
hapiste yatıyor, o da doğurdu işte... 


Ağırbaşlı Kostya, 
— Hapiste mi onun kocası? diye sordu. 
Fakat ilk tahminini unutan Nastya atılarak, 


— Ya da şöyle olmuştur, dedi, Katerina'nın kocası yok, bunda haklısın, 
ama evlenmek istiyordu; nasıl evleneceğini düşüne düşüne sonunda kocası 
değil, çocuğu oldu. 


Buna Kostya'nın da aklı yattı. 
— Böyleyse başka, dedi. Bana önce söylemedin ki, nereden bilirim ben! 


Kolya odalarına bir adım atarak, 


— Ne tehlikeli şeylersiniz! dedi. 
Kostya'nın dudaklarına bir gülümseme yayıldı: 


— Perezvon yanında mı Kolya ağabey? diye sordu, parmaklarını 
şaklatarak köpeği çağırmaya başladı. 


Kolya büyük adam tavrıyla, 


— Bücürler, zor durumdayım, dedi, bana yardım edin. Agafya şimdiye 
kadar gelmediğine göre bacağını kırmış olmalı, başka bir neden olamaz. 
Benim de mutlaka sokağa çıkmam gerekiyor. Bırakacak mısınız beni, 
bırakmayacak mısınız? 


Çocuklar kuşkulu bir tavırla bakıştılar, gülümseyen yüzlerinde bir hüzün 
belirdi. Gene de onlardan ne istediğini tam olarak anlayamamışlardı. 


— Ben yokken yaramazlık yok, değil mi? Uslu duracak mısınız? Dolabın 
üstüne tırmanmazsınız ya? Elinizi ayağınızı sakatlamadan, korkup 
ağlamadan oturmaya söz veriyor musunuz? 


Çocukların sıkıntıları yüzlerinden okunuyordu. 


— Ben de size buna karşılık bir şey göstereceğim: barutla ateş eden 
pirinçten küçük bir top... 


Küçüklerin yüzleri o anda güldü. 
Neşelenen Nastya, 
— A, gösterin! dedi. 


Kolya Krasotkin elini çantasına daldırarak pirinçten küçücük bir top 
çıkardı, masaya koydu. 


— “Gösterin...” ha? İşte, tekerlekli! (Oyuncağı masanın üstünde sürdü.) 
Ateş de ediyor. Saçmayla doldurup atabilirsiniz. 


— Vurur mu? 


— Nişan aldın mı hiç kaçırmaz. 


Kolya, barutun nereye konulacağını, saçma tanelerinin nasıl 
yerleştirileceğini, geri tepmenin ne olduğunu açıkladı. Çocuklar kulak 
kesilmiş dinliyorlardı. Geri tepme işi pek şaşırttı onları. 


— Barut var mı sizde? diye sordu Nastya. 
— Var. 

Yalvaran bir gülümsemeyle, 

— Barutu da gösterin ne olur! dedi. 


Kolya yeniden çantasını yokladı, ufak bir şişe çıkardı, içinde gerçekten 
azıcık barutla kâğıda sarılı bir tutam saçma vardı. Şişeyi açarak avucuna 
biraz barut döktü, sonra cakayla, 


— Sakın etrafta ateş olmasın, hepimiz havaya uçarız! dedi. Çocuklar 
barutu zevklerini büsbütün artıran saygılı bir korkuyla seyrediyorlardı. Ama 
Kostya saçmadan daha çok hoşlandı: 


— Saçmanızdan biraz verir misin bana Kolya ağabey? diye yalvaran bir 
sesle sordu. 


— Al, biraz vereyim, ama ben gelene kadar annene gösterme. Barutu 
görünce kadının yüreğine iner, siz de sopayı yersiniz. 


— Annem bize hiç sopa atmaz! dedi hemen Nastya. 


— Biliyorum, lafın gelişi söyledim. Siz de annenizi hiç aldatmayın, yalnız 
bu defalık, ben gelene kadar... Hadi şimdi söyleyin, gideyim mi, 
gitmeyeyim mi, bücürler? Ben gidince korkudan ağlamazsınız ya? 


Ağlamaya şimdiden hazırlanan Kostya, 

— AŞğ...ağ... ağla... yacağız... diye uzattı. 
Ardından Nastya da korkuyla, çabuk çabuk tekrarladı: 
— Ağlarız ya, mutlaka ağlarız! 


— Aah çocuklar çocuklar, çağınız ne kadar tehlikeli... Ne yapalım, 
kalalım yanınızda yavrular! Ama kim bilir ne zamana kadar... Oysa vakit 
öyle dar ki! 


— Kolya ağabey, ne olur Perezvon'a söyle ölü taklidi yapsın! dedi 
Kostya. 


— Başka çare yok zaten, Perezvon da yardım etsin bize. İcil152! Perezvon! 


Kolya köpeğine emirler vermeye, o da bildiği hünerleri göstermeye 
başladı. 


Perezvon uzun tüylü, orta irilikte, mora çalan boz tüylü bir sokak 
köpeğiydi. Sağ gözü kör, sol kulağı nedense yırtıktı. Tiz bir sesle cırlıyor, 
sıçrıyor, susta duruyor, art ayakları üstünde yürüyor, kendini sırtüstü yere 
atıp dört ayağını havaya dikerek ölü gibi kıpırdanmadan yatıyordu. Son 
hünerini yaparken kapı açıldı, eşikte elinde torbasıyla Bayan Krasotkina'nın 
Agafya'sı göründü. Kırkında, çopur, şişman bir kadındı. Kapıda durdu, 
torbası Sol elinden sarkarak köpeği seyretmeye koyuldu. Agafya'nın gelişini 
sabırsızlıkla beklediği halde Kolya gösteriyi kesmedi. Perezvon'a belirli bir 
süre ölü taklidi yaptırdıktan sonra ıslık çaldı; köpek doğruldu, ödevini 
başardığına sevinerek zıplamaya başladı. 


— İte bakın, dedi Agafya beğenerek. 
Kolya sert bir tavırla, 

— Nerelerde kaldın, hatun kişi? diye sordu. 
— Hatun kişiymiş... cücüğe bakın! 

— Cücük müyüm? 


— Cücüksün ya. Geç kaldımsa sana ne oluyor; geç kalmam gerekmiş ki, 
genç kaldım. 


Agafya sobayla uğraşmaya başladı. Sesi hiç öfkeli, hırçın değildi, tam 
tersine memnundu, neşeli küçük beyle çene yarıştırmaya fırsat bulduğuna 
seviniyor gibiydi. 


Kolya kanepeden kalkarak, 


— Beni dinle, düşüncesiz kocakarı, dedi, bana dünyada en kutsal bildiğin, 
hatta bundan da üstün şeyler üzerine, ben yokken şu yumurcakları gözden 
ayırmayacağına yemin eder misin? Ben sokağa çıkıyorum. 


Agafya güldü: 

— Ne diye yemin edeyim, yeminsiz bakarım onlara. 

— Yo, olmaz. Ruhunun selameti adına yemin edeceksin. Yoksa gitmem. 
— Gitme, bana ne. Zaten dışarısı buz gibi... otur evceğizinde. 

Kolya çocuklara döndü: 


— Bücürler, bu kadın, ben ya da anneniz gelene kadar sizi burada 
bekleyecek. Anneniz de gelir nerdeyse. Kahvaltınızı da verecek: bir şeyler 
verirsin, değil mi Agafya? 


— Olur. 
— Hadi hoşça kalın yavrular! İçim rahat gidiyorum. 
Agafya'nın önünden geçerken yavaşça, ağırbaşlı bir adam tavrıyla, 


— Sen de anacağızım inşallah, bunlara şu sizin mahalle karılarının 
saçmalıklarından söz etmezsin, dedi, çocuklarıma kıymazsın. “Perezvon, 
ici!” 


Agafya öfkelendi bu defa: 


— Şuna da bakın... Maskara! Basmalı sopayı sana, böyle lafların için... 


HI 


Öğrenci 


Ama Kolya dinlemiyordu artık. Sonunda çıkabilmişti. Avlu kapısını 
geçince etrafa bakındı, omuzlarını oynattı. “Soğuk...” diye söylenerek 
cadde boyunca yürüdü, sonra sağdaki sokaktan pazar meydanına yöneldi. 
Meydana bir ev kala kapının önünde durdu, cebinden bir düdük çıkarıp 
belirli bir işaret verir gibi var gücüyle öttürdü. Bir dakikadan fazla 
beklemedi, kapıdan on bir yaşlarında kışlık, temiz, hatta şık sayılabilecek 
palto giymiş kırmızı yanaklı bir çocuk fırlayarak onu karşıladı. Hazırlık 
sınıfından Smurow'du bu. Kolya Krasotkin iki sınıf büyüktü ondan. Smurov 
varlıklı bir memurun oğluydu. Ailesi yaramazların elebaşısı sayılan 
Krasotkin'le arkadaşlık etmesine izin vermiyordu galiba, Smurov kimseye 
duyurmadan, kaçamak yapmıştı. Okuyucu unutmamışsa, Smurov iki ay 
önce hendeğin karşı yanından İlyuşayı taşlayan çocuklar grubundandı ve 
Alyoşa Karamazov'a İlyuşa hakkında bilgi veren çocuktu. Heyecanla, 


— Bir saattir bekliyorum sizi Krasotkin, dedi. Beraberce meydana doğru 
yürüdüler. 


— Geciktim, dedi Kolya. İşim vardı da... Benimle olduğun için dayak 
yemeyesin sonra? 


— Daha neler, kim dövecekmiş! Perezvon yanınızda mı? 
— O da burada. 

— Onu da mı götürüyorsun? 

— Evet. 

— Aah, Juçka olsaydı! 

— Juçka yok artık. Juçka kayıplara karıştı. 

Smurov yolda ansızın durarak, 


— Acaba şu olmaz mı? dedi. İlyuşa'nın söylediğine göre, Juçka'nın da 
Perezvon gibi tüyleri salkım saçak, duman rengindeymiş. Ona, bunu Juçka 
diye göstersek inanır belki? 


— Öğrenci, yalandan kaçar; bu bir; hayır için bile olsa yalana yanaşmaz; 
iki. Asıl önemlisi, onlara oraya gideceğimi haber vermedin umarım? 


— Tanrı korusun, verir miyim! Ama Perezvon'la gönlünü alamazsın 
onun! Biliyor musun, şu yüzbaşı, “Kıtık”, bugün ona halis Medelyan, siyah 
burunlu bir enik getireceğini söylüyordu. İlyuşa'yı bununla avutacağını 
sanıyor, ama hiç aklım kesmiyor. 


— İlyuşa nasıl? 


— Kötü, çok kötü! Bence verem o. Kendini biliyor, ama soluması bir 
tuhaf... İyi değil soluk alışı... Geçen gün yataktan kaldırıp odada 
dolaştırmalarını istemiş: kundurasını giydirip yere indirmişler, duramamış 
ayakta, yıkılı yıkılı vermiş... “Sana, şu eski pabuçlarımın kötü olduğunu 
hep söylerdim ya baba,” demiş. “O zaman da rahat yürüyemiyordum.” 
Pabucun kötülüğünden dinelemediğini sanmış, oysa gücü yok. Haftaya 
çıkmaz. Herzenstube gelip gidiyor. Gene zengin oldular, paraları çok... 


— Dalavereciler. 
— Kimler? 


— Doktorlarla genel olarak bütün bu tıp güruhu... Hepsi... Tıbbı kabul 
etmiyorum ben. Yararsız bir uğraş. Gene de inceleyeceğim bu konuları. 
Hepimizin insanlık damarları kabarmış gibi... Galiba sınıf halinde oraya 
taşınıp duruyorsunuz artık? 


— Yo, bütün sınıf değil, her gün onar kişi falan gidiyoruz. O kadarı da 
olur. 


— Ben bu işte şu Aleksey Karamazow'un durumuna şaşıyorum: ağabeyini 
yarın öbür gün cinayet suçundan yargılayacaklar, o, çocuklarla bir olup 
kendini gereksiz duygulanmalara kaptıracak vakit buluyor. 


— Gereksiz duygulanma falan yok bunda, Krasotkin. Sen de şimdi İlyuşa 
ile barışmaya gidiyorsun ya. 


— Barışmak mı? Gülünç bir deyim... Gene de kimsenin hareketlerimi 
yorumlamasına müsaade etmem. 


— İlyuşa seni görünce çok sevinecek! Geleceğini aklının köşesinden 
geçirmez. 


Smurov, birden, 


— Niçin şimdiye kadar gitmek istemedin Krasotkin, niçin? diye 
heyecanla bağırdı. 


— Bu senin değil, benim meselem, sevgili çocuğum. Ben, canım istediği 
için gidiyorum; sizleri, hepinizi Aleksey Karamazov sürükledi oraya; farkı 
anlıyorsun ya... Hem nereden biliyorsun, belki de barışmaya gitmiyorum? 
Saçma bu söylediğin. 


— Bizi götüren Karamazov değil, asla. Bizimkiler kendiliklerinden gidip 
gelmeye başladılar. Tabii, ilkin Karamazovw'la birlikte gidiyorlardı. Saçma 
tarafı yok bunun, önce biri, arkasından başkası... Babası geldiğimizde son 
derece sevindi. Sana bir şey söyleyeyim mi Krasotkin, İlyuşa ölürse çıldırır 
o. İlyuşa'nın öleceğini anlıyor. İlyuşa ile barışmamıza nasıl sevindiğini 
bilemezsin! İlyuşa seni sordu bir kere; başka bir şey söylemedi ama. Sordu, 
sonra da sustu. Babası ya aklını kaçırır ya da asar kendini... Biliyor musun, 
şerefli bir insan o, bir hata oldu o gün. Suç, onu döven o baba katilindeydi. 


— Ne olursa olsun, şu Karamazov benim için bir bilmece. Çoktan 
tanışabilirdim onunla, ama bazı durumlarda gururlu davranmayı severim. 
Sonra onun hakkında kendime göre bir düşüncem var, bunu incelemem 
gerekiyor. 


Kolya ciddi bir tavırla sustu; Smurov da öyle yaptı. Tabii ki, Smurov, 
Kolya Krasotkin'i ulaşılmaz yükseklikte görüyor, onunla eşit olabileceğini 
aklından geçirmiyordu. O anda merak içindeydi. Kolya, “kendiliğinden” 
gittiğini söylüyordu. O gün, tam bu sırada gitmek istemesinde bir keramet 
olmalıydı. 


Pazarın kurulu olduğu meydandan geçiyorlardı; pazar, dışardan gelen 
yüklü arabalarla ve kümes hayvanlarıyla doluydu. Şehirli kadınlar üstü 
örtülü tezgâhlarda simit, iplik, vb. satıyorlardı. Şehrimizde pazar günleri 
kurulan böyle pazarlara, safça, “panayır” denirdi. Pek keyifli olan Perezvon 
şurada burada bir şeyler koklamak için yalpalayarak sağa sola koşuyordu. 
Başka hoşhoşlarla karşılaştıkça da köpek milletine özgü usullerle pek 
candan koklaşmayı ihmal etmiyordu. 


— Hayatın gerçekleriyle ilgilenmekten hoşlanırım ben, Smurov, diye 
başladı Kolya. Köpeklerin birbirleriyle karşılaşınca nasıl koklaştıklarına 
dikkat ettin mi hiç? Bu onlarda genel bir doğa yasası sanki. 


— Evet, gülünç bir yasa. 


— Yo, gülünç değil, yanılıyorsun, insanların kör inançlarına ne kadar ters 
düşerse düşsün, doğada gülünç hiçbir şey yoktur. Köpeklerin kendilerini 
anlatma, eleştirme güçleri olsaydı, efendileri olan insanların kendi 
aralarındaki bağıntılarda belki daha da gülünç yönler bulurlardı. Bizde 
saçmalıkların daha kabarık olduğuna kesin olarak inandığım için tekrar 
söylüyorum bunu. Rakitin'in düşüncesi bu, olağanüstü bir düşünce. Ben 
sosyalistim, Smurov. 


— Sosyalist ne demek? 


— Tam bir eşitlik; mal, eşya ortaklaşadır, evlenme yok, din, yasalar isteğe 
göre, her şey öyle... Ama sen henüz bunu anlayacak yaşta değilsin, 
Zamanın gelmedi daha. Hava ne kadar da soğuk. 


— Öyle. Sıfırın altında on iki. Babam demin dereceye bakmıştı. 


— Hiç dikkat ettin mi, Smurov, kış ortasında derece sıfırın altında on beş, 
on sekiz dereceye düştüğü halde hava insana karın az, derecenin daha 
yüksek olduğu kış başından daha yumuşak gelir. Şimdi de öyle... Çünkü 
insanlar baştan soğuğa alışmamıştır. Hayatta alışkanlığın büyük önemi var. 
Devlet ve siyaset işlerinde de alışkanlık her şeyin başı. A, şuna bak, ne 
komik bir mujik! 


Kolya, iriyarı, gocuklu, babacan bakışlı bir köylüyü gösterdi Adam 
arabasının yanında durmuş, üşümüş eldivenli ellerini birbirine vuruyordu. 
Uzun kumral sakalı buz tutmuştu. 


Kolya önünden geçerken yüksek sesle, 


— Şu mujiğin sakalına bak, donmuş! diye laf attı. Köylü sakin, öğretici 
bir tavırla, 


— Çoğunun sakalı donmuş, dedi. 


— Takılma şuna, dedi Smurov. 


— Aldırma, iyi adam bu, darılmaz. Hoşça kal, Matyev. 
— Güle güle. 

— Senin adın Matyev mi? 

— Matyev ya. Bilmiyor muydun? 

— Yo, attım öyle. 

— Bak sen! Öğrencisin besbelli? 

— Öyle. 

— Dayak yer misin? 

— E, arasıra. 

— Canın acır mı? 

— Oldukça. 

— Hey gidi felek! diye içten göğüs geçirdi köylü. 
— Hoşça kal, Matyev. 

— Güle güle. Hoş çocuksun, belli. 

Çocuklar yola devam ettiler. 


— İyi bir mujik, dedi Smurov'a Kolya. Halkla konuşmaktan, onları takdir 
etmekten zevk alırım. 


— Dayak yediğimizi ne diye uydurdun? 
— Gönlü hoş olsun diye... 
— Nasıl? 


— Bana bak Smurov, sözümü anlamayıp tekrar tekrar soranlardan 
hoşlanmam ben. Zaten bazı gerçeklerin açıklanması da kolay değil. 
Köylünün düşüncesine göre öğrenciye dayak atılır, atılmalı da. Hani dayak 
yemeyen öğrenciye aklı ermez onun... Şimdi ben ona, bizi okulda 
dövmediklerini söylesem, düş kırıklığına uğrar adamcağız. Neyse, sen buna 
akıl erdiremezsin. Halkla, yolunu bilerek konuşmalı. 


— Yalnız kimseye kafa tutmadan konuş ne olursun, geçen günkü kaz 
meselesine dönmesin. 


— Korkuyor musun yoksa? 


— Alay etme Kolya, vallahi korkuyorum... Babam duysa kıyameti 
koparır. Seninle gezmemem için sıkı sıkı tembih ettiler. 


— Korkma, bugün bir şey olmaz. 

Sundurmanın altındaki satıcı kadınlardan birine takılarak, 

— Merhaba Nataşa! diye seslendi. 

Henüz yaşlı sayılamayacak kadın, 

— Ne Nataşa'sı, Marya'yım ben, Marya! diye bağırarak karşılık verdi. 
— Öyle mi, pekâlâ, hoşça kal Marya! 

— Vay şeytanın dölü, bir karış boyu var, ama aklı havalarda! 

Kolya, sanki o değil de, kadın ona sırnaşıyormuş gibi ellerini sallayarak, 
— Aman vaktim yok, vaktim yok, öbür pazara anlatırsın! dedi. 


— Ne anlatacakmışım sana öbür pazar? Sanki sataşan o değil! Sopa 
atmalı sana, sopa... edepsizliğini bilmeyen yok zaten! 


Tablalarda öteberi satan kadınlar arasında gülüşmeler duyuldu. Tam o 
sırada tezgahtar kılıklı bir adam ortaya fırladı; öfkeliydi. Bizim tüccarlardan 
değildi, dışarlıklıydı. Uzun lacivert kaftan giymişti, başında kasket vardı. 
Genççe, koyu kumral dalgalı saçlı, solgun, hafifçe çopur yüzlüydü. Aptalca 
bir heyecan içindeydi. Kolya'ya tehditle yumruk sallayarak, kızgın kızgın, 


— Tanırım seni ben, tanırım? diye bağırmaya başladı. 


Kolya dikkatle süzdü onu. Bu adamla ne zaman çatıştığını hatırlayamadı. 
Ama sokakta bu gibi çatışmaları o kadar çoktu ki, hatırlamasına zaten 
olanak yoktu. 


— Tanıyorsun demek? diye alaylı alaylı sordu. 


— Tanıyorum seni, tanıyorum! diye ahmakça tutturdu adam. 


— İyi ya. Şimdilik vaktim yok, hadi hoşça kal! 

— İllallah senden! Gene ne haltlar karıştırıyorsun? 
Kolya adamı süzdü, sonra, 

— Yaptığım seni ilgilendirmez birader, dedi. 

— Ne diye ilgilendirmiyormuş? 

— İlgilendirmez de ondan. 

— Peki, kimi ilgillendirir? 

— Trifon Nikitiç karışır artık. 

— Hangi Trifon Nikitiç? 


Delikanlının öfkesi hâlâ geçmemişti, Kolya'ya bön bir şaşkınlıkla bakıp 
duruyordu. Kolya bütün kibriyle onu tepeden tımağa süzdü. Sonra 
birdenbire, sert bir sesle ve adeta üstüne düşerek, 


— Voznesenye'ye gittin mi sen? diye sordu. 
Delikanlı afalladı: 

— Ne Voznesenye'si? Yo, gitmedim. 

Kolya daha sert, ısrarını artırarak, 

— Sabaneyev'i tanır mısın? diye devam etti. 
— Sabaneyew'i mi? Tanımam... 


— Hadi canın cehenneme öyleyse! diye birden kesti Kolya. Ansızın sağa 
saptı, Sabaneyev'i bilmeyecek kadar ahmak olan bir adamı konuşmaya 
değer bulmuyormuş gibi hızla yoluna devam etti. 


Oğlan birden toparlandı, yeniden heyecanlandı: 
— Hey, dursana, kimmiş o Sabaneyev? 
Kadın satıcılara dönerek aptal aptal baktı: 


— Ne diyor bu yahu? 


Kadınlar gülüştüler. Biri, 

— Tuhaf çocuk, dedi. 

Delikanlı hem sağ elini sallıyor, hem durmadan, 

— Kim o, hangi Sabaneyev'di? diye tekrarlıyordu. 
Başka bir kadın, 

— Şu Kuzmiçev'lerde çalışan Sabaneyev olmasın? dedi. 
Oğlan anlamsız bakışını kadına dikti. 


— Kuzmiçewdeki mi? diye tekrarladı kadınlardan biri. Ama Trifon 
değildi ki o. Kuzma idi adı onun, Trifon değil; oysa çocuk Trifon Nikitiç 
diyor. 


O zamana kadar ses çıkarmadan ciddi ciddi dinleyen üçüncü kadın, 


— Ne Trifon, ne de Sabaneyev... Çijov bu, diye söze karıştı. Aleksey 
İvaniç adı onun. Çijov Aleksey İvaniç... 


Dördüncü kadın doğruladı onu: 
— Öyle öyle, Çijov bu. 


Şaşkına dönen oğlan, kadınlardan kâh birine, kâh öbürüne bön bön 
bakıyordu. Nerdeyse üzüntüyle, 


— Peki ama, ne diye sordu bunu, a dostlar, ne diye? diye söyleniyordu. 
“Sabaneyevw'i tanır mısın?” dedi... Yerin dibine batsın Sabaneyev, ne 
bileyim ben kimin nesi olduğunu! 


Kadınlardan biri ciddi ciddi, 


— Be akılsız adam, dedi, Sabaneyev değil, Çijov o, Aleksey İvaniç Çijov, 
anladın mı? 


— Çijov da kim? Hangi Çijov? Söylesene biliyorsan... 
— Sırık gibi biri; uzun saçlı, yazın pazara çıkardı. 


— Neme bu Çijov benim, a dostlar? 


— Ne halt edersen et, bana ne! 


— Öyle ya, diye atıldı başka bir kadın. Ne diye üstüne düşüyorsun? 
Besbelli bir sıkıntın var ki, geveleyip duruyorsun. Bize değil, sana 
anlatıyordu bunları, budala. Gerçekten bilmiyor musun? 


— Kimi? 
— Çijov'u, kimi olacak! 


— Çijov'u da, seni de şeytanlar götürsün! Döveceğim onu... Alaya aldı 
beni! 


— Çijov'u mu döveceksin? Dayağı sen yeme de... Ahmağın birisin, 
herif! 


— Çijow'u değil, Çijowu anan kim be kadın, o piç kurusunu ıslatacağım. 
Getirin onu buraya, getirin, alay etti benimle! 


Kadınlar kahkahadan kırılıyordu. Kolya gururlu bir edayla epey 
uzaklaşmıştı. Yanında yürüyen Smurov vakit vakit dönerek, arkalarından 
bağrışan kalabalığa bakıyordu. Kolya ile birlikte başlarını belaya sokmaktan 
korktuğu halde pek eğleniyordu. Ne karşılık alacağını tahmin ettiği halde, 


— Kimdi o Sabaneyev? diye sordu. 


— Ne bileyim ben... Akşama kadar bağrışıp durur bunlar şimdi. 
Toplumun her sınıftan ahmaklarını kışkırtmaya bayılırım. Bak, şurada da 
bir aptal duruyor; nah, şu mujik işte... “Dünyada aptal bir Fransız kadar 
aptal yoktur...” derler ya. Rus suratı da bu bakımdan “iştah açıcıdır”. Şu 
herifin suratına bak, aptallığı okunmuyor mu? 


— Bırak şunu Kolya, geçelim. 
— Dünyada bırakmam; hızımı aldım artık. Hey babalık, merhaba! 


Önlerinden geçen, besbelli hafifçe çakırkeyif, güçlü kuvvetli, yuvarlak 
yüzlü, safça, kırçıl sakallı bir mujik başını kaldırarak Kolya'ya baktı, 
acelesiz, 


— Eğlenmiyorsan sana da merhaba! dedi. 


Kolya güldü: 


— Eğleniyorsam? 

— Eğleniyorsan, ona da eyvallah! Neden olmasın, insan isteyince eğlenir. 
— Kusura bakma kardeşim, şaka yaptım. 
— Tanrı kusurunu bağışlasın. 

— Sen bağışladın mı? 

— Hem de candan. Hadi güle güle. 

— Sen galiba akıllı bir adamsın babalık. 
Mujik hep o ağır tavrıyla, 

— Senden akıllıyım, dedi. 

Kolya biraz şaşaladı: 

— Pek sanmam... 

— Doğru söylüyorum. 

— Evet, belki de... 

— Gördün mü? 

— Hoşça kal, babalık. 

— Uğurlar olsun. 

Kolya kısa bir sessizlikten sonra Smurov'a, 


— Mujikler de çeşit çeşit, dedi. Karşıma akıllısının çıkacağını ne bilirdim. 
Halk zekâsını kabule her zaman hazırım. 


Uzaktan, başkilisenin saati on bir buçuğu çaldı. Çocuklar adımlarını 
sıklaştırdılar. Emekli yüzbaşı Snigirewin evine kadar hayli uzun yolu 
çabucak ve hemen hiç konuşmadan geçtiler. Eve yirmi adım kala Kolya 
durdu, Smurow'a önden gidip Karamazow'u çağırmasını söyledi. 


— Baştan havayı yoklayalım, dedi. 


— Ne diye çağıracağız, doğruca girersin; hepsi çok sevinecek. Bu soğukta 
sokakta mı tanışacaksınız? 


Kolya buyurgan bir tavırla, 


— Soğukta neyin yapılıp yapılmayacağını ben bilirim, diye arkadaşının 
sözünü kesti. (“Küçüklere” böyle davranmaktan pek hoşlanırdı.) 


Smurov emri yerine getirmeye koştu. 


IV 


Juçka 


Kolya, yüzünde ciddi ve kibirli bir ifadeyle duvara yaslanmış, Alyoşa'nın 
gelmesini bekliyordu. Onunla karşılaşmayı ne zamandır istiyordu. 
Çocuklardan Alyoşa hakkında çok şey duymuştu. Ama birisi ona 
Alyoşa'dan söz açınca ilgisiz, küçümseyici bir tavır takınır, hatta 
anatılanları dinlerken eleştirirdi Alyoşa'yı. Aslında, içinden, onunla 
tanışmaya can atıyordu. Şimdiye kadar Alyoşa hakkında duyduklarında 
sevimli, çekici bir hava buluyordu. Bu yüzden o an çok önemliydi Kolya 
için. İlkin, altta kalmaması, başına buyrukluğunu göstermesi gerekiyordu. 
“Yoksa on üç yaşında olduğum halde öbür çocuklardan farksız olduğumu 
düşünecek... Niçin ilgileniyor bizim çocuklarla acaba? İyice tanıştıktan 
sonra soracağım. Boyumun bu kadar kısa olması işi bozuyor. Tuzikov 
benden küçük, ama boyu benden uzun. Gene de yüzüm zeki; yakışıklı 
değilim, suratsız olduğumu biliyorum, ama zeki bir yüzüm var... 
Birdenbire oOfazla yakınlık Ogöstermemeli, yoksa görün görmez 
kucaklaşmalara kalkarsak, o da kendini bir şey sanır... Böyle düşünürse pek 
kötü olur!” 


Kolya Olanca gücüyle rahat olmaya uğraşırken o büsbütün 
heyecanlanıyordu. En çok boyunun kısalığına üzülüyordu, “suratsızlığına” 
değil, boyuna... Daha geçen yıl evde, odasının bir köşesinde, duvara 
kurşunkalemle boyunu işaret etmişti. O zamandan beri her iki ayda bir 
duvardaki çizgiye heyecanla bakarak ne kadar büyüdüğünü ölçüyordu. 
Yazık ki, boyu pek yavaş uzuyordu! Çocuk bu yüzden umutsuzluğa 
düşüyordu nerdeyse. Yüzüne gelince; hiç “suratsız” değildi, hatta tam 
tersine sevimli, beyaz, biraz solgun, çilli bir yüzü vardı. İri olmayan, ama 
canlı, gri gözlerinin bakışı cesur, çoğu zaman da duyguluydu. Elmacık 
kemikleri oldukça geniş, ağzı ufaktı, pek kalın olmayan kıpkırmızı 
dudakları vardı. Ufak burnu iyice kalkıktı. Aynada kendine bakarken, “Ne 
çotur burnum var... tam çotur!” diye üzülür, aynadan her zaman 
öfkelenerek uzaklaşırdı. Bazen, “Yüzüm belki de zeki değil...” diye bu 
yönden de işkillenirdi. Gene de yüzle boy meselesinin Kolya'ya dünyayı 
unutturan konular olduğu sanılmamalıdır. Tam tersine, ayna karşısında 
geçirdiği dakikalar hayli acı olduğu halde Kolya bunları çabucak, hatta 


uzun zaman için unutur, kendi söyleyişiyle “bütün varlığıyla düşüncelerine 
ve gerçek hayata verirdi kendini.” 


Alyoşa çabuk geldi, aceleyle Kolya'ya yaklaştı. Kolya birkaç adım 
uzaktan bile Alyoşa'nın yüzündeki sevinçli ifadeyi seçebildi. “Bana mı 
sevindi acaba?” diye hazla düşündü. 


Şimdi yeri gelmişken, Alyoşa'nın bıraktığımızdan beri hayli değiştiğini 
söyleyelim: manastır cüppesini atmıştı; sırtında çok iyi dikilmiş bir 
redingot, başında yumuşak, yuvarlak şapka vardı, saçları kısa kesilmişti. Bu 
hal ona pek yakışmıştı. Sevimli yüzü her zamanki gibi neşeliydi, yalnız 
sakin, sessiz bir neşeydi bu. Besbelli aceleyle çıktığı için Alyoşa'nın 
paltosuz oluşu Kolya'nın tuhafına gitti. Alyoşa elini Kolya'ya uzattı: 


— Hele şükür, geldiniz. Çok bekledik sizi! 


— Bazı nedenler vardı, anlatırım şimdi. Tanıştığımıza çok memnun 
oldum. Ne zamandır bir fırsat gözlüyordum, çok şey işittim... 


Kolya tıkanır gibi konuşuyordu. 


— Evet, nasıl olsa tanışacaktık; ben de hakkınızda epey şey duydum. 
Yalnız buraya gelmekte pek geç kaldınız. 


— Burası nasıl? 
— İlyuşa çok fena, kesin ölecek. 


— Ne diyorsunuz! Şu tıp sadece bir namussuzluk, değil mi Karamazov? 
diye heyecanla bağırdı Kolya. 


— İlyuşa sık sık anıyordu sizi, hatta uykuda, sayıklarken... Besbelli, size 
önceleri, şu bıçak olayından önce yürekten bağlıydı. Bir neden daha var. 
Şey, sizin mi bu köpek? 


— Evet. Perezvon. 
Alyoşa yalvaran bir bakışla Kolya'nın gözlerine baktı: 
— Ama Juçka değil... O kayboldu, değil mi? 


Kolya esrarlı bir tavırla gülümsedi. Sonra, coşkunlukla, 


— Biliyorum, hepiniz Juçka”yı istiyorsunuz; hepsini duydum, dedi. Bana 
bakın Karamazov, size her şeyi anlatacağım, zaten bunun için geldim; sizi, 
oraya girmeden önce bütün meseleyi açıklamak için çağırttım. Bakın 
Karamazov, baharda İlyuşa hazırlık sınıfına başladı. Hazırlık sınıfı malum: 
hep çoluk çocuk. İlyuşa'yı hemen hırpalamaya başladılar. Ben iki sınıf 
büyüğüyüm; başlangıçta karışmadan uzaktan baktım bir süre... Küçük, 
çelimsiz olduğu halde çocuğun boyun eğmeyişi, hatta dövüşmeye kalkması 
dikkatimi çekti. Gururlu, gözleri fıldır fıldır bir çocuk... severim 
böylelerini. Öbürleri yüklendikçe yüklendi. O sıralar üstü başı da pek 
kötüydü; pantolonu kısa, kunduraları ağız açmış hava alıyor... Bu yüzden 
alaya aldılar onu. Küçümsüyorlardı. Ama ben hoşlanmam bundan, hemen 
araya girdim, çocuğu kurtardım. 


Kolya heyecanlanarak, 


— Barut kesilip bir bir patakladım yumurcakları. Dayağı yedikleri halde 
hepsi gözümün içine bakar. Genel olarak çocukları severim. Şimdi evde de 
başımda iki yavru var, zaten gecikmeme de onlar neden oldu. Böylece 
İlyuşa'ya kimse el kaldıramaz oldu, benim kanadım altındaydı artık. 
Gururlu çocuk, inanın bana, çok gururlu, ama gene de sonunda köle gibi 
bağlandı bana. Tek sözümden dışarı çıkmaz, bana bir ilahmışım gibi 
davranır, hep beni taklide çalışırdı. Teneffüslerde hemen yanıma koşar, 
birlikte dolaşırdık, pazar günleri de öyle. Bizde, jimnazda, büyükler 
küçüklerle arkadaş olunca alay ederler; bence yanlış bir düşünce bu. 
Keyfim böyle istiyorsa kime ne, değil mi? Ben bu çocuğu yetiştiriyorum, 
hoşuma gittiği için gelişimine yardım ediyorum; bunda ne var, siz söyleyin? 
Siz de çoluk çocukla arkadaş oldunuz Karamazov, demek siz de genç 
kuşağı etkilemek, geliştirip onlara yararlı olmak istiyorsunuz. Ne yalan 
söyleyeyim, ağızdan ağıza kulağıma gelen bu özelliğiniz beni en çok 
ilgilendiren yönünüz oldu. Ama biz gene konumuza dönelim: dikkat ettim, 
çocukta bir duygulanma, bir içlilik gelişmeye başladı. Oysa ben doğuştan 
bu çeşit sululukların düşmanıyım. Ayrıca saati saatine uymuyor; gururlu 
olduğu halde bana kölece bir bağlılığı var... Bazen de gözleri birden parlar, 
karşı gelir, isyan bayrağını çeker. Ara sıra bazı düşünceler ortaya atardım; 
bunları kabul etmediğinden değil, sadece bana kafa tutmuş olmak için karşı 
koyardı. Yakınlık gösterilerine de soğukkanlılıkla karşılık veriyordum. Onu 
pişirmek için, bana sokuldukça inadına soğuk davranıyordum; benim tarzım 
budur. Bir kişiliğe biçim verip bir insan yaratmak... Sonra da... Canım, ne 


demek istediğimi anlıyorsunuz tabii. Bir aralık onda garip bir huzursuzluk 
sezdim, hem de bu her zamanki duygulanmalarından farklı, daha güçlü, 
daha derin bir hüzündü. Ne var bunun altında diye düşünüyordum. 
Sıkıştırdım, meseleyi öğrendim. Nasıl olmuşsa olmuş, İlyuşa daha 
babanızın sağlığında uşağı Smerdyakow'la tanışmış. Uşak, küçük budalaya 
ahmakça, daha doğrusu hayvanca, alçakça bir oyun öğretmiş: ekmeğin içine 
iğne saplayıp, açlıktan lokmaları çiğnemeden yutan sokak köpeklerinden 
birine atılacak, karşısına geçip seyredilecek... Böyle bir ekmek hazırlayıp 
Juçka'ya atmışlar. Juçka'nın avlusunda ona zımık veren yoktu, hayvan 
bütün gün boşuna havlar durur. (Bu saçma sapan havlamayı sever misiniz, 
Karamazov? Ben nefret ederim!) Juçka ekmeğin üstüne atıldığı gibi birden 
yutuvermiş, yutunca da acı acı cırlayarak dönmeye başlamış ve kaçmış. 
Kaçarken hep ince ince cırlıyormuş... İlyuşa böyle anlatmıştı bana. 
Anlatırken hüngür hüngür ağlıyor, titriyordu. “Hem koşuyor, hem cırlıyor, 
hem koşuyor, hem cırlıyor!” diye tekrarlıyordu, o derece etkilemişti onu bu 
durum... Vicdan azabı çektiği belliydi. Durumu ciddi bir şekilde 
karşıladım. Aslında, ona öncekiler için de iyi bir ders vermek istiyordum. 
Bunun için açıkça söyleyeyim, biraz kurnaz davrandım, belki pek de 
duymadığım bir hiddet gösterdim. “Sen,” dedim, “alçaklık ettin, 
namussuzun birisin!” Yaptığını kimseye anlatmayacağım, ama şimdilik 
seninle konuşmayacağım. Olayı iyice tarttıktan sonra ilerde arkadaşlığa 
devam edecek miyim, yoksa seni adi birisi sayarak sırt mı çevireceğim, 
Smurow'la bildiririm. (Smurov, şimdi benimle gelen ve bana son derece 
bağlı olan çocuktur.) İlyuşa fena halde şaşırdı. Doğrusu o zaman bile ona 
karşı fazlaca sert davrandığımı düşünmüştüm, ama ne yapayım, ancak böyle 
hareket edebildim. Bir gün sonra Smurow'u yollayarak, artık onunla “küs 
olduğum” haberini gönderdim. İçimden, İlyuşa'ya sadece birkaç gün acı 
verip pişmanlığını görünce yeniden barışmak niyetindeydim. Buna kesin 
olarak kararlıydım. Ama işe bakın: Smurov'un dediğini dinledikten sonra 
birden parlamış: “Krasotkin'e söyle, bundan sonra bütün köpeklere iğneli 
ekmek atacağım!” diye bağırmış. “Hepsine, hepsine!” Ya, dedim kendi 
kendime, üstelik başkaldırıyoruz demek; bunu önlemeliyiz... Ondan 
sonraki günlerde karşılaşmalarımızda ya küçümseyerek başımı öteye 
çeviriyor ya da alaylı alaylı gülümsüyordum. Ansızın babasının başına o iş 
geldi —şu kıtık meselesi— hatırlıyor musunuz? Çocuk zaten önce mayalı, 
patlamaya hazır. Benim İlyuşa'ya sırt çevirdiğimi görünce bizimkiler iyice 
abandılar, “kıtık, kıtık” diye alaya alıyorlardı. Çok geçmeden aralarında 


dövüşler başladı. Buna çok üzüldüm, çünkü bir kere galiba adamakıllı 
patakladılar İlyuşa'yı. Birinde de, sınıftan çıkarken o çocuklara saldırdı; 
biraz ilerden gözlüyordum onu. Yemin ederim, güldüğümü hatırlamıyorum 
o sırada, tam tersine son derece acıdım ona, bir an daha geçse atılıp 
koruyacaktım. Birdenbire bakışlarımız karşılaştı, gözlerimde ne gördüyse 
gördü, ansızın cebinden bir çakı çıkararak üzerime atıldı, kalçama, sağ 
bacağıma saplayıverdi. İstifimi bozmadım; ne yalan söyleyeyim, bazen 
cesur olurum ben Karamazov, küçümseyerek baktım ona, o kadar. 
Bakışımla, “Arkadaşlığımızın karşılığı bu demek, peki, devam et!” demek 
ister gibiydim. Bıçağını ikinci defa saplayamadı, korktu, çakıyı fırlattı, 
ağlaya ağlaya kaçtı. Tabii onu gammazlamadım, okul yöneticilerinin 
kulağına gitmesin diye çocuklara da ses çıkarmamalarını sıkı sıkı tembih 
etim. Anneme bile yaram iyileştikten sonra söyledim; zaten yara da 
önemsizdi, ufak bir çizikti. Sonraları işittim, aynı gün çocukları taşlamış, 
parmağınızı ısırmış... Şimdi, bunları ne haldeyken yaptığını anlıyorsunuz 
ya! Doğrusu ben de akılsız davrandım; hastalandığı zaman onu 
bağışlamaya, barışmaya gitmedim, şimdi üzülüyorum buna. Ama başka 
maksatlarım vardı da... mesele bu... Galiba saçma davrandım. 


Alyoşa heyecanla, 


— Çok yazık, dedi, aranızda geçenleri önceden bilseydim size çoktan 
gelip İlyuşa'ya birlikte gitmemizi rica ederdim. İnanır mısınız hastalığında, 
ateşler içindeyken sizi sayıklıyordu. Size bu kadar değer verdiğini 
bilmiyordum. Ah, nasıl bulamadınız o Juçka'yı? Babası, arkadaşları bütün 
şehri altüst ettiler araya araya... İnanır mısınız, hastalığı sırasında tam üç 
kere babasına, ağlayarak, “O gün Juçka'yı öldürdüğüm için hasta oldum 
baba, Tanrı beni cezalandırdı...” diye tekrarladı. Şimdi Juçka'yı bulup ona 
köpeğin ölmediğini, canlı olduğunu göstermek mümkün olsa çocuk 
sevincinden dirilirdi. Hepimizin umudu sizdeydi. 


Kolya merakla, 


— Peki ama, Juçka'yı mutlaka bulacağımı neden düşündünüz? diye 
sordu. Neden başkasına değil de ille bana güveniyordunuz? 


— Aradığınız söylentisi çıkmıştı da... Bulup getirmeye çalışıyormuşunuz, 
Smurov böyle bir şeyler söylüyordu. Şimdi hepimiz İlyuşa”yı Juçka'nın sağ 
olduğunu görenler var diye kandırmaya çalışıyoruz. Çocuklar bir yerden 


canlı bir tavşan getirdiler ona; şöyle bir göz attı, hafifçe gülümsedi, sonra 
kıra bırakmalarını söyledi, istediğini yaptık. Babası hemen eve döndü, 
nereden bulmuşsa bulmuş, bir çoban köpeği yavrusu getirdi. Adam çocuğu 
avutmak için ne yapacağını bilemiyor, ama sonuç galiba daha kötü oldu. 


— Bir şey daha soracağım Karamazov: babası nasıl bir adam? Tanırım 
onu, ama sizce... soytarının, şaklabanın biri mi? 


— Yo, hayır. Son derece içli, ama ezilmiş bazı insanlar vardır, yüze karşı 
dobra dobra konuşacak cesaretleri olmadığı için işi şaklabanlığa vururlar, 
bu onlar için bir çeşit hınçlı alaydır. İnanın Krasotkin, bazen çok acı, yürek 
parçalayıcı olur bu şaklabanlıklar... Snigirev için dünyada varsa yoksa 
İlyuşa. İlyuşa ölecek olursa ya çıldırır ya kendine kıyar. Şimdi ona bakarken 
buna büsbütün inandım. 


Kolya duygulanarak, 


— Anlıyorum sizi Karamazov, belki Juçka'yı da buluruz; bu... 
Perezvon... İlyuşa'nın odasına alalım onu, belki çoban köpeği yavrusundan 
daha çok neşelendirir çocuğu. Biraz bekleyin Karamazov, birazdan bir 
şeyler göreceksiniz. Aman Yarabbi, lafa tuttum sizi, bu soğukta incecik 
ceketle duruyorsunuz... Ne kadar bencilim gördünüz ya! Ah hepimiz 
benciliz Karamazov, hepimiz! 


— Üzülmeyin canım, hava soğuk, ama ben çabucak soğuk alanlardan 
değilim. Evet, gidelim artık. Şey, adınız ne, ben kısaca Kolya'yı biliyorum? 


— Nikolay, Nikolay İvanov Krasotkin. Resmi dille İvan Krasotkin oğlu... 
Kolya nedense güldü, sonra ansızın, 

— Tabii, Nikolay adından nefret ederim, diye ekledi. 

— Neden? 

— Pek basit, beylik bir ad... 

— On ikiyi bitirdiniz, değil mi? diye sordu Alyoşa. 


— Daha doğrusu on üçü. İki hafta sonra on dördüme basıyorum, bir şey 
kalmadı... Size zayıf bir yanımı açıklayayım Karamazov, ilk tanıştığımız 
anda, beni olduğum gibi bilesiniz diye: yaşımla ilgili sorulardan nefret 


ederim, hatta nefretin de üstünde bir duygu bu... Sonra şey... hakkımda bir 
iftira uydurmuşlar, güya geçen hafta hazırlıktan çocuklarla “haydutluk” 
oynamışım. Aslına bakarsanız oynadığım doğru, ama bunu kendi zevkim 
için yaptığım kuyruklu yalan. Sizin kulağınıza gelmiştir herhalde, ama 
dediğim gibi, bücürleri eğlendirmek için oynuyordum; bensiz bir türlü 
oynayacak oyun bulamıyorlardı. Bizde hemen saçmalamaya başlarlar. Emin 
olun, bu kadar dedikoducu şehir görülmemiştir. 


— Kendi zevkiniz için oynasanız ne çıkar? Ne var bunda? 
— Daha neler! Siz “atçılık” oynar mısınız? 
Alyoşa gülümsedi. 


— Şöyle bir açıdan bakın buna: büyükler tiyatroya gider; orada 
kahramanların haydutlarla savaşları, çeşitli serüvenleri olur. Bu da bir 
dereceye kadar aynı şey değil mi? Ya büyük öğrencilerin teneffüslerde 
askercilik ya da haydutluk oynamaları? Bu, genç ruhlarda uyanan bir sanat 
yeteneği, sanat ihtiyacından ibarettir. Hatta bazen bu oyun tiyatro 
temsillerinden daha düzgün düzenlenir; fark yalnız tiyatroya artistlerin 
seyredilmeye gelinmesinde, burada ise artistlerin gençlerin kendileri 
oluşundadır. Bu doğal bir şey. 


Karamazov'dan bakışını ayırmayan Kolya, 


— Siz öyle mi düşünüyorsunuz? Görüşünüz bu demek, dedi. Biliyor 
musunuz, oldukça dikkate değer bir düşünce bu... Evde bu konu üzerine 
biraz kafa yorayım. Doğrusu sizden bir şeyler öğrenebilmeyi umuyordum 
Zaten. 


Kolya iyice heyecanlanmıştı, 

— Sizden ders almaya geldim Karamazov, diye duygulu bir sesle ekledi. 
Alyoşa gülümseyerek elini sıktı. 

— Ben de sizden. 


Kolya, Alyoşa'dan son derece hoşlanmıştı. Karamazovw'un ona eşit 
davranışı, “büyük adamla” konuşur gibi konuşması şaşırtmıştı onu. Sinirli 
bir gülmeyle, 


— Şimdi ben de size bir numara, tiyatrovari bir oyun göstereceğim, dedi. 
Buraya bunun için geldim zaten. 


— İlkin sola, ev sahiplerine uğrayalım, sizinkiler paltolarını oraya 
bırakırlar, içerisi hem kalabalık, hem sıcak. 


— Paltomla gireyim, sadece bir dakika kalacağım. Perezvon da şuracıkta, 
koridorda kalıp ölü taklidi yapacak, ici Perezvon, couche!!(133! Öl hadi! 
Bakın, hemen ölüverdi, önce ben girip durumu inceleyeyim, sonra “ici 
Perezvon!” diye ıslık çalacağım. Göreceksiniz, deli gibi içeri dalacaktır. 
Yalnız Smurov kapıyı açmayı unutmasın o anda. Ondan sonra ben idare 
ederim, siz de numaramızı seyredersiniz. 


İlyuşa”nın Başucunda 


Tanıdığımız emekli yüzbaşı Snigirew'in ailesinin oturduğu, bizce bilinen 
oda o sırada kalabalıktan daralmış, havasız kalmıştı. Birkaç çocuk İlyuşa'yı 
görmeye gelmişti. Hiçbiri onları İlyuşa ile barıştırıp birleştirenin Alyoşa 
olduğunu kabul etmiyordu: Smurov da bu düşüncedeydi. Oysa gerçek 
buydu. Alyoşa'nın bu işteki bütün hüneri, çocukları İlyuşa ile sanki mahsus 
değil, bir rastlantıymış gibi, “tatsız duygulanmalara” yol açmadan 
birleştirebilmesiydi. Arkadaşlarının çevresinde oluşu acılı anlarında 
İlyuşa'ya büyük ferahlık veriyordu. Eskiden düşmanı olan bu çocukların 
yakınlığıyla candan dostluğu onu duygulandırıyordu. Aralarında bir 
Krasotkin eksikti. Bu İlyuşa'yı azap içinde kıvrandırıyordu. Acı anıları 
arasında en ağır basanı, biricik dostu ve koruyucusu Krasotkin'e çakıyla 
saldırmasıydı. İlyuşa ile barışmak için herkesten önce gelen zeki Smurov da 
aynı şeyi düşünüyordu. Fakat Smurov Krasotkin'e, Alyoşa'nın “bir iş için” 
ona gelmek isteğinden ima yollu bile söz açınca öteki hemen lafı ağzına 
tıkıyordu. Ne yapmak gerektiğini bildiğini, kimseden akıl istemediğini, bu 
konuda “kendine göre hesapları” olduğunu kesinlikle söylüyordu. Şu son 
pazardan iki hafta önce oluyordu bunlar. Alyoşa da tasarladığı halde bir 
türlü ona gidememişti. Gene de Smurov'u Krasotkin'e üst üste yollamaktan 
vazgeçmiyordu. Krasotkin iki defa sert, kesin olarak, Alyoşa onu 
götürmeye gelirse İlyuşa'ya hiçbir zaman gitmeyeceği, üstüne fazla 
varmamaları karşılığını verdi. 


Son güne kadar Kolya'nın o sabah İlyuşa'ya gideceğini hiç kimse, 
Smurov bile bilmiyordu. Cumartesi akşamüzeri ayrılırken Kolya birdenbire 
sert bir tavırla arkadaşına, ertesi sabah onu evde beklemesini, birlikte 
Snigirewlere gideceklerini söyledi. Ayrıca, ansızın gitmek istediği için 
kimseye bundan söz açmamasını da tembih etti. Smurov onun isteğini yaptı. 
Kolya'nın kaybolan Juçka'yı bulup getireceği hakkında Smurov'un 
kurduğu hayal, arkadaşının bir gün laf arasında, “Köpek sağ ise onu 
bulmamak eşekliktir...” demesinden doğuyordu. Bir gün, uygun bir zaman 
bulup Juçka hakkında düşündüklerini çekine çekine söyleyince Krasotkin 
fena halde köpürdü: “Perezvon'um varken şehirde fellik fellik elin 
köpeğinin peşinden koşacak kadar budala değilim! Hem iğne yutan köpeğin 
sağ kalması mümkün mu? Sululuk bu sadece!” 


Öte yandan İlyuşa, aşağı yukarı iki haftadır ikonlar altındaki köşede 
yatağından çıkmadan yatıyordu. Alyoşa'nın parmağını ısırdığı günden beri 
okula gitmiyordu. Zaten o gün hastalanmıştı. Gerçi bir aydır, arada bir 
kalkıp odada dolaşıyor, koridora çıkabiliyordu. Ama gitgide güçten düştü, 
babasının yardımı olmadan yerinden kıpırdayamaz oldu. Babası üstüne 
titriyordu, içkiden bile vazgeçmişti. Oğlunun öleceği aklına geldikçe 
dehşetten çıldıracak gibi oluyordu. Kaç kere, hele koluna girerek odada 
gezdirip yatağına yatırdıktan sonra dışarı fırlıyor, koridorun karanlık 
köşesine sokulup duvara abanıyor, İlyuşeçka'nın kulağına gitmesin diye 
hıçkırıklarını boğmaya çalışarak sarsıla sarsıla ağlıyordu. 


Odaya dönünce de hemen sevgili çocuğunu eğlendirmeye, avutmaya 
başlıyordu. Masallar, gülünç hikâyeler, fıkralar anlatıyor, rastladığı komik 
adamların ya da hayvanların gülünç böğürtülerini, bağırmalarını taklit 
ediyordu. Fakat İlyuşa babasının bu soytarılıklarından hoşlanmıyordu. 
Hoşnutsuzluğunu göstermemeye çalışıyordu, ama babasının çevresinde 
küçümsendiğini seziyor, bundan üzüntü duyuyordu. “Kıtık” ve “acı günü” 
bir türlü unutamıyordu... 


İlyuşeçka'nın ablası yatalak, sessiz, yumuşak başlı Ninoçka da babasının 
maskaralıklarından hoşlanmazdı. (Varvara Nikolayevna'ya gelince, o 
kurslarına devam etmek için çoktandır Petersburg'a gitmişti.) Ancak aklı 
tamam olmayan anneleri, kocası marifetlerine başlayınca, katılırdı 
gülmekten. Onu avutan yalnız bunlardı, geri kalan zamanlar durmadan 
söylenir, hepsinin onu unuttuğundan, saymadıklarından, incittiklerinden 
sızlanır dururdu. Ama son günlerde o da değişir gibi olmuştu. İkide bir 
İlyuşa'nın yattığı köşeye bakarak düşünceye dalıyordu. Daha az konuşuyor, 
hatta kimse duymasın diye sessiz sessiz ağlıyordu. Yüzbaşı bu değişikliği 
üzülerek, şaşkınlıkla karşıladı. Başlangıçta çocukların gelip gitmelerinden 
hoşlanmayan Bayan Snigireva sonradan neşeli hayhuylarına iyice alışmış, 
anlattıkları onu da ilgilendirmeye başlamıştı. Sonunda onlarsız edemez 
oldu; çocuklar ayağı kesecek olsalar buna son derece üzülecekti. 
Konuşurlarken ya da bir oyuna başlayınca o da gülüyor, el çırparak onlara 
katılıyordu. Bazılarını yanına çağırıp seviyordu. En çok küçük Smuroy?'dan 
hoşlanıyordu. Yüzbaşıya gelince, çocukların İlyuşa'yı avutmak için evine 
gelişleri ilk günden beri içini coşkun bir sevinçle doldurmuştu; İlyuşa'nın 
bundan sonra sıkılmayacağını, böylece belki de daha çabuk iyileşeceğini 
umuyordu. Son dakikaya kadar bütün kaygılarına rağmen, oğlunun 


iyileşeceğinden bir an olsun şüphe etmemişti. Küçük misafirleri adeta huşu 
ile karşılıyordu. Etraflarında dört dönüyor, hizmetlerine koşuyor, bir 
sırtında taşımadığı kalıyordu. Son zamanlarda bunu bile yapmaya başladı, 
ama İlyuşa bu çeşit oyunlardan hoşlanmadığı için vazgeçildi. Snigirev 
çocukları ağırlamak için tatlı çörekler, fındık fıstık alıyor, çay kaynatıyor, 
sandviç hazırlıyordu. Şurasını belirtelim ki, o sıralar paradan yana sıkıntısı 
yoktu. İlkin Katerina İvanovna'nın geri çevirdiği iki yüz rublesini tıpkı 
Alyoşa'nın tahmin ettiği gibi sonradan kabul etmişti. Snigirev ailesinin 
durumuyla İlyuşa'nın hastalığını yakından öğrenen Katerina İvanovna 
evlerine gitmiş, bütün aileyle tanışmış, hele yüzbaşının yarım akıllı karısını 
büyülemişti adeta. O zamandan beri yardımını esirgemiyordu. Oğlunun 
ölümünün düşüncesine bile dayanamayan yüzbaşı, eski kibirli halini 
bırakmış, yardımı alçakgönüllülükle kabul ediyordu. Doktor Herzenstube 
de Katerina İvanovna ile anlaşmasına uyarak, hiç aksamadan günaşırı 
hastayı görmeye geliyordu, ama bu ziyaretlerin pek faydası yoktu, sadece 
çeşit çeşit ilaç yazıyordu çocuğa. Fakat o gün, yani pazar sabahı 
yüzbaşılarda Moskova'dan yeni gelen ve orada ün salmış bir doktor 
bekleniyordu. Bu doktoru büyük bir para karşılığında Moskova'dan 
Katerina İvanovna getirmişti; İlyuşeçka için değil, başka, daha sonra, sırası 
gelince söz açacağımız bir amaçla çağırmıştı. Doktor gelince İlyuşeçka'yı 
da görmesini rica etti. Çocuğun babasına, ziyaretten önce haber verildi. 
Kolya Krasotkin'in geleceği yüzbaşının aklından geçmiyordu, oysa 
İlyuşeçka'nın özlemini bu kadar çektiği arkadaşının gelmesini çoktandır 
istiyordu. Krasotkin'in kapıyı açıp odada göründüğü anda oradakilerin 
hepsi, yüzbaşı, gelen çocuklar hastanın yatağının etrafında toplanmış, yeni 
getirilen minnacık bir kurt köpeği yavrusunu seyrediyorlardı. Yavru bir gün 
önce doğmuştu ama, yüzbaşı, kaybolan ve herhalde hayatta olmayan 
Juçka'nın özlemini çeken İlyuşeçka”'yı eğlendirıp avutmak için tam bir hafta 
önce ısmarlamıştı bunu. Bir köpek yavrusunun, hem de adi değil, kurt 
köpeği yavrusunun (bunun büyük önemi vardı tabii) hediye edileceğini 
İlyuşa üç gün önce öğrenmişti. İnce bir nezaketle hediyeye sevindiğini belli 
ediyordu, ama oradakilerin hepsi yeni köpeğin ona hırpaladığı zavallı 
Juçka'yı belki daha da çok hatırlattığını anlıyordu. Enik yanında yattığı 
yerde kıpırdanıp duruyor, İlyuşa yüzünü buruşturan bir gülümsemeyle ince, 
solgun, kurumuş eliyle tüylerini okşuyordu. Köpeğin hoşuna gittiği belliydi 
ama... gene de Juçka değildi bu, Juçka yok olmuştu! Bu yavrunun yanında 
bir de Juçka olsa mutluluğu noksansız olacaktı! 


O anda Kolya'nın odaya girdiğini ilk gören çocuklardan biri, 
— Krasotkin! diye bağırdı. 


Bir telaşlanma oldu, öğrenciler yatağın iki yanına sıralandılar, İlyuşeçka 
aralarından göründü. Yüzbaşı, Kolya'ya atıldı, 


— Buyursunlar aziz misafirimiz, buyursunlar! diye mırıldanmaya başladı; 
oğluna döndü: İlyuşeçka, Bay Krasotkin geldi sana! 


Ama Kolya yüzbaşıya aceleyle el uzattıktan sonra görgü kuralları 
bakımından epey bilgili olduğunu gösterdi, ilkin doğruca koltuğunda oturan 
yüzbaşının karısına gitti. (Kadıncağızın o anda neşesi yerinde değildi: 
İlyuşa'nın yatağının önünde durup yeni köpeği görmesine engel olan 
çocuklara söylenip duruyordu.) 


Kolya önünde eğilip gayet nazik bir şekilde, bir ayağını öbürünün yanına 
getirerek selam verdi. Sonra Ninoçka'ya dönerek onu da Bayan Snigireva 
gibi selamladı. Çocuğun kibar hareketi hasta kadın üzerinde son derece iyi 
etki uyandırdı. 


Ellerini açarak, yüksek sesle, 


— İyi terbiye görmüş genç nasıl belli oluyor, dedi. Öbür misafirlerimiz 
hep birbirinin sırtında geliyor... 


— Aman ne demek o anacığım, birbirlerinin sırtında ne demekmiş? diye 
tatlılıkla geveledi yüzbaşı. (“Anacığı”ndan yana kuşkuluydu biraz...) 


— Tabii ya. Koridorda birbirlerinin sırtına binip kibar bir ailenin içine 
böylece, at üstünde gibi dalıyorlar. Misafir böyle mi yapmalı? 


— Kim yapmış bunu anacığım, kim? 


— İşte şu çocuk, bu çocuğun sırtına binmişti; şu da ötekinin... Kolya 
artık İlyuşa'nın yatağının önündeydi. Hasta belli olacak kadar sararmıştı. 
Yatağında doğrulmuş, gözlerini Kolya'ya dikmişti. Kolya arkadaşını iki 
aydır görmemişti; karşısında birdenbire şaşkınlık içinde durdu. Bu kadar 
zayıflamış, sararmış bir yüz, alev alev yanan, alabildiğine irileşmiş gözlerle 
ipincecik kollar göreceğini aklından geçirmemişti. Kederli bir şaşkınlık 
içinde İlyuşa'nın derin, sık sık soluk alışına, dudaklarının kuruluğuna 


dikkatli dikkatli bakıyordu. Ona doğru bir adım ilerleyerek elini uzattı, 
büsbütün şaşırarak, 


— E, ne var ne yok babalık... nasılsın? dedi. 


Fakat sesi koptu, halindeki serbestlik kayboldu, yüzü birden çarpılır gibi 
oldu, dudaklarının çevresinde bir titreme belirdi. Hâlâ söz söyleyecek halde 
olmayan İlyuşa ona ıstıraplı bir gülümsemeyle bakıyordu. Kolya ani bir 
hareketle elini kaldırdı nedense İlyuşa”nın saçlarında gezdirdi. 


Yavaşça, ya arkadaşına güç vermek için ya da kendisinin de bilmediği bir 
nedenle, 


— Ziyan yok... diye mırıldandı. 


Bir an ikisi de ses çıkarmadılar. Sonra Kolya birdenbire, tam bir 
aldırmazlıkla, 


— Bu ne, yeni bir yavru mu? diye sordu. 
İlyuşa tıkanarak, uzun bir fısıltı halinde, 
— Eev...eet... dedi. 

— Burnu kara; azılı, zincire vurulanlardan... 


Kolya bunu bilgiç bir kesinlikle söylüyordu, sanki bütün iş köpek 
yavrusunda ve kara bumundaydı. Oysa asıl derdi, kendi kendisiyle 
mücadele ederek “bebek” gibi ağlamamak için çaba göstermekti. 


— Evet, evet, büyüyünce zincirlemek gerekecek, bilirim ben. 

— Kocaman olacak! dedi çocuklardan biri. 

Birkaç ses birden, 

— Tabii, kurt köpeği... Şöyle, dana gibi kocaman... diye duyuldu. 
Yüzbaşı yanlarına sokuldu: 


— Evet, evet, dana gibi... gerçek dana gibi, dedi. Mahsus böylesini, en 
azgınını aradım. Anası babası da öyle kocaman, hem azgın mı azgın... 
Boyları yerden şu kadar! Buyurun, İlyuşa'nın yatağına yahut şu sedire 


oturun. Hoş geldiniz aziz misafirimiz, doğrusu gözlerimiz yolda kaldı... 
Aleksey Fyodoroviç'le teşrif ettiniz, değil mi? 


Kolya, İlyuşa'nın yatağının ayakucuna ilişti. Belki yolda serbestçe 
konuşabileceği bir konu hazırlamıştı, ama o anda bir türlü 
toparlayamıyordu. 


— Hayır... Perezvomla geldim... Bir köpeğim var, Perezvon. İslav 
ismi... Dışarda bekliyor; ıslık çalarsam hemen içeri dalar. Ya, benim de bir 
köpeğim var. 


İlyuşa'ya dönerek, damdan düşercesine, 
— Juçka'yı hatırlıyor musun babalık? diye sordu. 


İlyuşa'nın yüzü acıyla kırıştı. Kolya'ya acı acı baktı. Kapının yanında 
duran Alyoşa kaşlarını çattı, Kolya'ya belirsizce, Juçka lafını açmaması için 
işaret etti, ama çocuk ya farkına varmamış ya da varmak istememişti. 


İlyuşa kırık bir sesle, 
— Nerede o... şey... Juçka nerede? diye sordu. 
— Juçka'n uçtu! Uçtu gitti senin Juçka, kardeşlik! 


İlyuşa ses çıkarmadı, yeniden dikkatli bir bakışla Kolya”yı süzdü. Alyoşa 
bu kez Kolya'nın bakışını yakalamıştı, başıyla işaretler veriyordu, ama 
Kolya gene gözlerini kaçırarak görmezlikten geldi. 


— Kaçmış olmalı, kayboldu gitti! Böyle bir ziyafetten sonra yok olmaz da 
ne yapar... 


Bu acımasız konuşmadan nedense içinin daraldığını hissediyordu. 
Devamla, 


— Benimki de Perezvon, dedi. İslav adı bu... Sana göstermek için 
getirdim. 


— Yo, istemez! dedi birdenbire İlyuşa. 


— Hayır, hayır, gerekli bu, mutlaka görmelisin... Avunursun. Mahsus 
getirdim... Öteki gibi uzun tüylü... 


Kolya anlaşılmaz bir heyecanla Bayan Snigireva*ya döndü: 

— Köpeğimi buraya çağırmama müsaade eder misiniz hanımefendi? 
— İstemez, istemez! diye acı acı bağırdı İlyuşa. Bakışı sitem doluydu. 
Duvarın yanındaki sandığın üstünde oturan yüzbaşı yerinden fırlayarak, 
— Şey, siz... başka zaman olmaz mı? diye mırıldanmaya başladı. 
Fakat Kolya ısrarla acele acele, Smurow'a, 

— Aç kapıyı Smurov! diye seslendi. 


Çocuk kapıyı açar açmaz Kolya cebinden çıkardığı düdüğü çaldı. 
Perezvon olanca hızıyla odaya daldı. Kolya yerinden fırlayarak, 


— Hop, Perezvon, susta! Susta, Perezvon! diye bağırdı. 


Köpek İlyuşa'nın yatağı önünde artayakları üstünde dikildi. O anda 
beklenmedik bir şey oldu: İlyuşa ürperdi, hızla öne attı kendini, Perezvon'a 
doğru eğildi, kımıldanmadan bakıyordu ona. Sonra sevinç ve acıdan kopan 
sesiyle, 


— Juçka... Juçka bu!.. diye bağırdı. 

Kolya, mutluluk dolu bir haykırışla odayı çınlattı: 
— Ne sandın ya! 

Köpeği kaldırarak İlyuşa'ya yaklaştırdı. 


— Şuna bak, babalık; bir gözü sakat işte, sol kulağı da kesik... İşaretlerin 
hepsi tastamam. Bunlardan buldum bunu! Hem de çabucak buldum. 
Kimsesizdi, sahibi yoktu... 


Kolya yüzbaşıya, karısına, Alyoşa'ya, sonra yeniden İlyuşa” ya dönerek 
hızla anlatıyordu: 


— Fedotovw'ların evinin arkasında barınıyordu. Ama onların baktığı yoktu 
hayvana, ortalıkta başıboş dolaşıyordu. Bu halde buldum onu. Demek o gün 
attığın ekmeği yutmamış babalık, yutsa mutlaka ölürdü! Ölmediğine göre 
ekmeği atmış ağzından, ama fark etmemişsin. Gene de tükürürken iğne 


diline batmış olmalı ki, öyle acı acı cırlamış... Onun koşup cırlamasından 
sen de ekmeği yuttuğunu sandın. Köpeklerin ağzındaki deri çok naziktir, o 
kadar cırlayacaktı tabii, insanınkinden de nazik, çok daha nazik! 


Kolya olanca sesiyle bağırarak konuşuyordu, yüzü alevlenmiş, sevinçten 
pırıl pırıldı. 


İlyuşa konuşacak halde değildi, iri, yuvasından fırlamış gözleriyle, ağzı 
açık, yüzü kâğıt gibi solmuş bir halde Kolya'ya bakıyordu. Kolya, hasta 
arkadaşının sağlığı için o anın ne kadar zararlı olabileceğini bilseydi, böyle 
bir oyuna asla kalkışmazdı tabiii Ama odadakiler arasında bunu 
anlayabilecek durumda olan belki yalnız Alyoşa'ydı. Yüzbaşının, oradaki 
çocukların en küçüğünden farkı yoktu. 


Sevinç içinde, 


— Juçka! Demek Juçka bu... diye bağırıyordu. Senin Juçka bu İlyuşeçka, 
senin Juçka! Anacığım, Juçka bu, Juçka! 


Nerdeyse ağlayacaktı. 
— Ben de işin aslını anlayamadım... 
Smurov, sakin bir sesle, 


— Yaşa Krasotkin, Juçka'yı bulacağını söylüyordum ben. Buldu işte! 
dedi. 


— Buldu ya! diye çınladı başka bir neşeli ses. 
— Aferin Krasotkin! 

— Aferin, aferin! 

Öğrenciler bağrışarak el çırpmaya başladılar. 
Kolya seslerini bastırmaya çalışarak, 


— Durun çocuklar, durun! dedi. Size hepsini olduğu gibi anlatayım. Asıl 
ilginci bu. Onu buldum, eve götürdüm, hemen sakladım; evde 
kilitliyordum. Son güne kadar kimseye göstermedim. Sadece Smurov iki 
hafta önce öğrenmişti, ama onu da, köpeğin Perezvon olduğuna kandırdım, 
hiç fark etmedi. O aralık Juçka'ya çeşitli marifetler öğrettim. Bakın neler 


biliyor! Onu sana böyle terbiyeli, düzgün bir halde getirmek için uğraştım 
babalık: “Al gör işte bugünkü Juçka'nı!” Bir parça et yok mu buralarda? 
Numarasına gülmekten katılacaksınız! Canım ufak bir parça et... Yok mu 
hiç? 


Yüzbaşı koridorun öbür ucundaki ev sahiplerinin bölümüne koştu, onların 
yemeği de orada pişerdi. Kolya, değerli zamanı kaybetmemek için telaşla, 
Perezvon'a, 


— Öl! diye bağırdı. 


Hayvan o anda kendi çevresinde döndü, sonra sırtüstü yatarak dört 
ayağını havaya dikiverdi. Çocuklar kahkahadan kırılıyor, İlyuşa hep o acıklı 
gülümsemesiyle seyrediyordu. Prezvon'un “ölmesini” en çok beğenen 
“anacık” oldu. Köpeğe bakarak kahkahayı basıyor, parmaklarını şaklata 
şaklata, 


— Perezvon, Perezvon! diye sesleniyordu. 


— Dünyada kalkmaz, dünyada! diye haklı bir gururla ve zafer 
kazanmışçasına bağırdı Kolya. Kim isterse bağırsın, ben bir sesleneyim, o 
anda fırlar: 


— İci Perezvon! 


Köpek doğruldu, sevinçli çığlıklarla zıplamaya başladı. O sırada elinde 
haşlanmış bir et parçasıyla yüzbaşı koşarak içeri girdi. Eti elinden alan 
Kolya aynı telaşla, ciddi bir tavırla, 


— Sıcak olmasın? diye sordu. Yo, sıcak değilmiş, köpekler sıcak 
şeylerden hoşlanmaz. Şimdi hepiniz bakın; Ilyuşeçka, sen de bak; bak, 
baksana babalık, niye bakmıyorsun? Getirdim hayvanı, o da bakmıyor! 


Perezvon'un yeni hüneri şöyleydi: hareketsiz duran köpeğin öne uzattığı 
burnunun üstüne mis kokan et parçası konuluyordu. Zavallı hoşhoşçuk, 
efendisinin emri olmadıkça yarım saat bile olsa kıpırdanmadan, ete 
dokunmadan durmak zorundaydı. Neyse ki Perezon'u bir dakikadan fazla 
bekletmediler. 


— Tut! diye bağırdı Kolya. Et parçası o anda Perezvon'un burnundan 
ağzına uçuverdi. Seyirciler taşkın bir hayranlık gösterdiler. 


Alyoşa elinde olmadan, sitemle: 


— Demek bu zamana kadar gelmemenizin nedeni sadece köpeği terbiye 
etmenizdi, öyle mi? diye söylendi. 


Kolya olanca saflığıyla, 


— Tabii, yalnız bu yüzden! diye bağırdı. Perezvon'u dörtbaşı mamur 
göstermek istiyordum. 


O anda İlyuşa ince, kemikli parmaklarını şaklatarak köpeği yanına 
çağırdı: 


— Perezvon! Perezvon! 


— Ne bekliyorsun canım, atlasana yatağına! (Kolya eliyle yatağa vurarak) 
İci Perezvon! diye bağırdı. 


Perezvon ok gibi atılarak İlyuşa'nın yatağına zıpladı. Çocuk iki eliyle 
köpeğin kafasını sardı, öteki karşılık olarak onun yanağını yaladı, İlyuşeçka 
onu kendine çekerek yatağına uzandı, yüzünü hayvanın uzun tüylerine 
gömdü. 


— Yarabbim, aman Yarabbim! diyordu yüzbaşı. 
Kolya gene İlyuşa'nın yatağına ilişti: 


— Sana bir göstereceğim daha var, babalık. Ufacık bir top getirdim sana. 
Hatırlar mısın, sana bunun sözünü ettiğim zaman, “Ah bir görsem şunu!” 
demiştin. İşte getirdim. 


Kolya aceleyle çantasından pirinç topu çıkardı. Mutluluğu sonsuz olduğu 
için hareketleri pek telaşlıydı. Başka zaman daha ölçülü davranır, 
Perezvon'un uyandırdığı etkinin geçmesini beklerdi. Ama bu defa ölçü, 
hesap vızgeliyordu: “Bu kadar mutluluktan sonra işte size bir yenisi daha!” 
Kendi de kabına sığamıyordu. 


— Memur Morozov'daydı, ne zamandır senin hesabına göz koymuştum 
bu nesneye; ya, senin için babalık... Boşu boşuna duruyordu; kardeşinden 
mi ne eline geçmiş. Babamın kitap dolabından Peygamberin Akrabası ya da 
Faydalı Delilikler!154! adında bir kitaba karşılık aldım. Yüz yıllık bir kitap; 


sansür olmadığı sıralar çıkmış Moskova'da. Yaman bir şeymiş. Morozov 
sever öyle şeyleri, teşekkür bile etti. 


Kolya küçük topu herkesin görebileceği şekilde tutuyordu. İlyuşa 
yatağında hafifçe doğrulmuş, sağ koluyla Perezvon'u sarmaya devam 
ederken oyuncağa hayran hayran bakıyordu. Kolya, “bayanlar rahatsız 
olmazlarsa, getirdiği barutla bunu ateşlemenin mümkün olduğunu” 
söylediğinde heyecan son haddini bulmuştu. “Anacık” hemen oyuncağı 
yakından görmek istedi, isteğini yerine getirdiler. Pirinçten tekerlekli ufacık 
toptan pek hoşlandı, dizlerinde yuvarlamaya başladı bunu. Ateş etmesi için, 
ondan ne istediklerini pek anlamadığı halde seve seve izin verdi. Kolya 
barutla saçmayı gösterdi. Yüzbaşı, eski bir asker olarak doldurma işini 
üzerine aldı, içine bir parçacık barut koyup saçmayı başka zamana bıraktı. 
Topu yere, ağzını boş bir köşeye çevirerek koydular, kibritle tutuşturdular. 
Nefis bir patlama oldu. “Anacık” önce bir irkildi, ama hemen neşeyle 
güldü. Çocukların hepsi hayran hayran bakıyordu. Ama en çok zevk alan, 
İlyuşa”dan gözlerini ayırmayan babasıydı. Kolya küçük topunu yerden aldı, 
saçmasıyla, barutuyla İlyuşa”ya armağan etti. İçi sevinç dolu, 


— Bunları senin için hazırladım, senin için... diyordu. Çoktandır 
hazırladım. 


— Ah ne olur, bana verin! diye birdenbire çocukça bir yalvarmayla atıldı 
“anacık”. Topçuğunuzu bana armağan edin, hadi! 


Vermezler diye korkusundan yüzünde bir kuşku belirdi. Kolya bozuldu. 
Yüzbaşı telaşlandı, karısına döndü: 


— Anacığım, topçuk senin, senin; yalnız İlyuşa'da kalsın, çünkü ona 
armağan ettiler onu. Genç de senin sayılır... İlyuşeçka oynamak için verir 
sana, ortaklaşa kullanırsınız. 


— Yoo, istemem... ortak istemem. İlyuşa'nın değil, temelli benim olsun! 
“Anacık” ha ağladı, ha ağlayacaktı. 


— Al anne, al işte! diye bağırdı İlyuşa. Sonra yalvaran bir tavırla 
Kolya'ya bakarak, 


— Anneme bunu versem olur mu? dedi. 


Armağanını başkasına devrederek arkadaşını kırmaktan korkuyor gibiydi. 
Krasotkin hemen razı oldu: 


— Elbette olur, dedi, küçük topu İlyuşa'nın elinden alarak nazik bir 
tavırla annesine uzattı. Kadıncağız ağlayacak kadar duygulanmıştı. 


— Canım İlyuşeçka! Anacığını sever o0!.. diye bağırdı, topu kaparak 
hemen dizlerinin üstünde yuvarlamaya başladı. 


Kocası bir sıçrayışta yanına sokuldu. 

— Ver öpeyim elini anacığım! dedi, dediğini de yaptı. 
Kadın, şükran dolu, Kolya'yı göstererek, 

— İyi yürekli çocuk, çok sevimli bir genç! dedi. 


— Sana bundan sonra istediğin kadar barut getiririm İlyuşa, dedi Kolya. 
Borovikov bunun nasıl yapıldığını öğrenmiş: yirmi dört ölçü güherçile, on 
ölçü kükürt ve altı ölçü ağaç kömürü iyice ezilip karıştırılıp içine su 
katılıyor, sonra da bu macun davul derisinden süzülüyor. Barut böyle 
yapılıyor. 


İlyuşa, 


— Smurov da bana barutundan söz etti, ama babam bunun gerçek barut 
olmadığını söylüyor, dedi. 


— Neden gerçek değilmiş? 

Kolya kızardı: 

— Patlıyor ama... Gene de bilmem... 

Yüzbaşı nerdeyse suçlu bir tavırla sokuldu ona: 


— Yok efendim, bir şey demedim ben... Evet, gerçek barutun başka 
şekilde hazırlandığını söyledim, ama zarar yok, böyle de olur. 


— Bilmem, siz daha iyi bilirsiniz tabii. Biz, taştan bir merhem kutusunda 
ateşledik; sonuna kadar güzelcene yandı, azıcık is kaldı. Hem bizimki 
sadece macundu, deriden geçirilirse... Ama siz daha iyi anlarsınız tabii, ben 
bilmem... 


Kolya, İlyuşa'ya döndü: 

— Bulkin'i babası, barutumuz yüzünden dövmüş, duydun mu? 

— Duydum. 

Hasta çocuk arkadaşını büyük bir zevk ve sonsuz bir merakla dinliyordu. 


— Bir şişe dolusu barut hazırladık. Bulkin bunu yatağının altında 
saklıyordu. Babası görmüş. Patlar demiş, oğlanı hemen oracıkta pataklamış. 
Beni de okula şikâyet etmek istemiş; artık gezdirmiyorlar benimle... Yalnız 
onu değil, başkalarını da bırakmıyorlar, Smurowu da öyle. Ün saldım: 
“Deli bozuğun biri!” diyorlar... (Kolya küçümseyerek gülümsedi.) Hep o 
demiryolu işi yüzünden... 


— Ya, bu numaranızı biz de duyduk, diye atıldı yüzbaşı. Nasıl yaptınız? 
Trenin altında yatarken hiç korkmadınız mı? Korktunuz, değil mi? 


Yüzbaşı bütün gücüyle yaltaklanıyordu Kolya'ya. Kolya, değer vermez 
gibi, 
— Yo, pek o kadar değil... dedi, yeniden İlyuşa”ya döndü: 


— En çok şu lanet olası kaz yüzünden adım kötüye çıktı. 


Kolya anlatırken önem vermez bir tavır takınıyor, gene de zaman zaman 
soğukkanlılığını kaybediyordu. 


İlyuşa ışıklı bir yüzle, 


— Öyle ya, kaz işini de duydum! diye güldü. Söyledi çocuklar, ama pek 
anlamadım: gerçekten mahkemeye götürdüler mi seni? 


— Canım manasız, incir çekirdeği doldurmaz bir iş. Her zamanki gibi 
pireyi deve yaptılar. Geçen gün pazar meydanından geçerken bir kaz sürüsü 
gördüm; bakıyordum. Plotnikow'ların çırağı, buralı bir çocuk, Vişnyakov, 
“Ne var da kazlara bakıyorsun?” diye laf attı bana. Şöyle bir baktım: 
tostoparlak, ahmak suratlı, yirmisinde gösteren bir herif... Size şunu 
söyleyeyim ki, halka sırt çevirmem ben, halkla kaynaşmayı severim... 
Halktan uzaklaştık biz, bu kesin bir gerçek... Gülüyorsunuz galiba, 
Karamazov? 


Alyoşa büyük bir saflıkla, 


— Yo, ne münasebet, sizi dinliyorum, deyince kuşkulu Kolya yeniden 
toparlandı. Tekrar neşelenerek hızlı hızlı konuşmaya devam etti: 


— Açık, yalın bir düşüncem var Karamazov: halka inanırım ben, 
şımartmamak koşuluyla bu sine gua...(159! hakkını seve seve teslim ederim. 
Şey, kazı anlatıyordum. Baktım o aptala: “Şu kazın kafasında ne var, diye 
düşünüyorum,” dedim. Büsbütün avallaştı. “Ne düşünüyor acaba?”... “Şu 
yandaki buğday arabasını görüyor musun?” dedim. “Çuvaldan buğday 
dökülüyor; kaz boynunu tam tekerleğin altına uzatmış taneleri gagalıyor.”... 
“Görüyorum.” ... “Şimdi arabayı az öne alsak tekerlek kazın boynunu keser 
mi, kesmez mi dersin?” ... “Yüzde yüz keser!” Ağzı kulaklarına varmış 
sırıtıyordu, herif zevkten bayılacak nerdeyse... “Hadi deneyelim delikanlı, 
var mısın?” ... “Varım,” dedi. Çabucak işi yoluna koyduk: o, belli etmeden 
dizginin yanında durdu, ben kazın yolunu çevirmek için yana geçtim. 
Kazcının o aralık işine baktığı yoktu, birisiyle lafa mı dalmıştı ne; kaza yol 
göstermeme bile gerek kalmadı: bir buğday tanesini almak için tam 
tekerleğin altına boynunu uzatıverdi. Ben oğlana göz kırptım, arabayı çekti, 
krak!.. Kazın boynu ikiye ayrılıverdi! Köylüler tam o anda bizi görmesin 
mi! Hep birden “Mahsus yaptın!” diye bar bar bağırmaya başladılar. Çocuk, 
“Mahsus yapmadım...” diyor, ama herifler, “Mahkemeye gideceğiz!” diye 
tutturdular. Beni de yakaladılar: “Senin de parmağın var bu işte, pazarda 
tanımayan yok seni!” diye... 


Kolya nerdeyse gururla, 


— Gerçekten nedense pazardakilerin hepsi tanır beni, diye ekledi. Sulh 
mahkemesinin yolunu tuttuk, kaz da yanımızda... Baktım, bizim oğlan 
korkusundan ağlıyor, vallahi kadın gibi ağlıyor! Kazcı, “Bunlar böyle 
istedikleri kadar kaz çiğnetirler!” diye bağırıyordu. Tabii birkaç tanık da 
çıktı. Yargıç hemen karara bağladı: kazcıya bir ruble kaz parası, kaz da 
oğlana verilecekti; çocuğa böyle şakalar yapmamasını da tembih etti. Oğlan 
hâlâ karı gibi zırlıyor, “Suçlu ben değilim, bana bu öğretti!” diye beni 
gösteriyordu. Tam bir soğukkanlılıkla, ona bir şey öğretmediğimi, sadece 
ana fikri verdiğimi söyledim. Sulh Yargıcı Nefedov gülümsedi, sonra da 
gülümsediği için kızdı kendi kendine. “Şimdi seni okul yöneticilerine haber 
vereyim de,” dedi, “oturup ödevlerini çalışacak yerde böyle ana fikirlerle 
uğraşmayasın bir daha...” Gene de idareye haber vermedi. Şaka söylemiş, 


ama olay ağızdan ağıza yayıldı, okul yöneticilerimizin kulağına gitti; her 
yerde kulakları vardır zaten. En çok edebiyat hocası Kolbasnikov diklendi. 
Bereket Dardanelov kurtardı gene. Kolbasnikov şu sıralar önüne gelene 
çatıyor, kasıp kavuruyor ortalığı... Sen onun evlendiğini duydun mu İlyuşa? 
Mihaylow'lardan bin ruble drahoma koparmış, ama kız da yenilir yutulur 
şey değil! Üçüncü sınıf hemen bir tekerleme uydurdu: 


Üçüncü sınıf şaştı kaldı 
Pasaklı Kolbasnikow'un evlenme işine... 


Arkası da pek komik, sonra getiririm sana. Dardanelov için bir şey 
diyemem: bilgili, ama beni koruduğu için değil... 


— İyi ama Troya'yı kimin kurduğu meselesinde alt ettin onu, diye söze 
karıştı Smurov. Kolya ile o anda yürekten övünüyordu. Kaz hikâyesi de pek 
hoşuna gitmişti. 


Yüzbaşı hep o yılışık haliyle atılarak, 


— Olur şey değil, demek alt ettiniz onu? dedi. Şey bu, Troya'nın 
kurucusunun kim olduğu... Şaşırtmışsınız onu; Ilyuşa o zaman anlatmıştı 
bana. 


İlyuşeçka da babasına katıldı: 


— Her şeyi bilir o, okulda en bilgili öğrenci! Kendini öyle gösteriyor, 
ama bütün derslerde birinci... 


İlyuşa sonsuz mutluluk içinde bakıyordu Kolya”ya. 
Kolya hoşuna gittiğini saklamadan, gene de alçakgönüllülükle, 


— Önemi yok bu Troya konusunun, dedi, ufak şey... Bence üstünde 
durmaya değmez. 


Gereken havayı bulmuştu artık, azıcık tedirginlik duyuyordu o kadar. 
Fazla heyecanlanıp şu kaz olayını aşırı bir içtenlikle anlattığını 
hissediyordu. Alyoşa'nın hikâye süresince ses çıkarmayışı, ciddi ciddi 
dinleyişi onurlu çocuğu kuşkulandırdı, içine yavaş yavaş kurt düştü: 
“İltifatını beklediğimi sanıyor... Beni küçümseyerek susuyor galiba... 
Bunu aklına getiriyorsa, ben de...” 


Sert, gururlu bir tavırla, 
— Evet, bu konuyu üzerinde durmaya değmez buluyorum! diye kesti attı. 


O anda, oturduğu yerde hiç söze karışmayan, görünüşte çekingen bir 
çocukcağız, birdenbire, 


— Troya'yı kimin kurduğunu ben de biliyorum, dedi. 


Kartaşov adında, on bir yaşlarında çok güzel bir çocuktu. Tam kapının 
yanında oturuyordu. Kolya hayret ve kibirle süzdü onu. “Troya'yı kimin 
kurduğu” meselesi bütün sınıflar için bir bilmeceydi. Bunun çözümü sadece 
Smaragdow'un tarih kitabında vardı. Ama Smaragdov Kolya'dan başka 
kimsede yoktu. Bir gün Kartaşov, Kolya'nın başını öteye çevirip bir şeyle 
ilgilenmesinden yararlanarak kitapları arasında bulunan Smaragdow'un 
tarihini aceleyle gelişigüzel açtı. Açtığı yer tam Troya'nın kuruluşu 
konusuydu. Epey önce olmuştu bu, ama Kartaşov nedense çekiniyor, 
Troya'nın kurucularının kim olduğunu öğrendiğini arkadaşlarına 
açıklamaya cesaret edemiyordu: altından bir şey çıkar da Kolya onu bozar 
diye korkuyordu. Şimdi nedense kendini tutamamış, birden ağzından 
kaçırmıştı... Zaten ne zamandır bunu açıklamak için can atıyordu. 


Kolya kibirli, küçümser bir tavırla Kartaşow'a döndü. Yüzünden, ötekinin 
meseleyi bildiğini anladı ve hemen ona göre hareket etmeye hazırlandı. 
Ortada tedirgin bir hava esti. 


— E, kimmiş kuran? 


— Troya'yı Tevkros, Dardanos, İlias ve Tros kurdular! diye ezberlemiş 
gibi karşılık verdi çocuk. Yüzü acınacak derecede kızardı. 


Çocukların hepsi gözlerini ona dikerek tam bir dakika seyrettiler onu. 
Sonra dikilen gözler bir anda Kolya'ya döndü. Kolya hep o küçümser 
soğukkanlılığıyla küstah çocuğu süzmeye devam ediyordu. Sonunda lütufta 
bulunur gibi, 


— Peki, nasıl kurdular? dedi. Zaten bir şehir ya da bir devlet kurmak ne 
demek? Gelip de yere birer tuğla mı koydular? 


Gülüşmeler duyuldu. Suçlu çocuğun yüzü pembeden mora döndü. Ses 
çıkarmıyordu, nerdeyse ağlayacaktı. Kolya bir dakika kadar daha bu halde 


bıraktı onu. Sonra öğüt verircesine, 


— Bir ulusun doğuşu gibi önemli tarih olaylarından söz açmadan önce 
konuştuklarımızın anlamını iyice bilmek gerek, dedi. Ben, kendi hesabıma, 
bütün bu kocakarı masallarına kulak asmam; zaten genel tarihe de pek 
saygım yoktur. 


Kolya bunu ortaya ve kayıtsız bir tavırla söylüyordu. 
— Genel tarihe mi? 
Yüzbaşının sesinde korku vardı adeta. 


— Evet. İnsanların yığın yığın ahmaklıklarıyla dolu bir bilim... Ben 
yalnız matematiğe, bir de doğa bilimlerine inanırım. 


Kolya sözünü bitirince belirsizce Alyoşa'ya baktı: onun ne düşündüğünü 
bilmekten başka kaygısı olmadığı anlaşılıyordu. 


Alyoşa hâlâ susuyordu, hâlâ deminki gibi ciddiydi. Belki bir şey söylerse 
her şey böylece bitiverecekti. Fakat Alyoşa ses çıkarmamaya devam etti. 
“Susması, küçümseyici bir anlam taşıyabilir...” Kolya gittikçe 
öfkeleniyordu. Devamla, 


— Şu klasik dilleri alalım, dedi, delilikten başka bir şey değil... Galiba 
bunda da benden yana değilsiniz Karamazov, öyle mi? 


— Değilim, diye hafifçe gülümsedi Alyoşa. 


— Klasik diller bence sadece polisçe bir önlem almak amacıyla programa 
konulmuştur. 


Kolya gitgide kızışıyor, bu yüzden soluğu daralıyordu. 


— Sıkıcı, zekâyı körletici olduğu için öğretilir, öğrenci sıkıntıdan 
boğulmaktadır, bu sıkıntıyı artırmak için ne yapmalı, bütün o saçmalıkların 
yanına yenilerini nasıl katmalı? Klasik dillerin icadı böyle olmuştur. 
Düşüncem bu benim, bu düşünceyi asla değiştirecek de değilim! 


Sert bir tavırla sözünü bitiren Kolya'nın yanaklarında birer yuvarlak 
halinde pembelikler belirdi. 


Onu can kulağıyla dinleyen Smurov, birdenbire, 


— Doğru, dedi. Çınlayan sesi inanç doluydu. 

Çocuklardan biri, 

— Öyle söylüyor, ama kendisi Latincede birinci! diye bağırdı. 
Söze katılan İlyuşa, 

— Doğru baba, sınıfın birincisi Latincede, dedi. 


— Ne çıkar bundan? diye kendini savunma gereği duydu Kolya. (Bir 
yandan da övülmekten hoşlanıyordu.) Latinceyi, anneme okulumu 
bitirmeye söz verdiğim için ezberliyorum. Üzerime aldığım her işi iyi 
yapmalıyım, âdetim bu, yoksa klasikçiliğe, bütün o adiliğe metelik 
verdiğim yok... Kabul etmiyorsunuz, değil mi Karamazov? 


Alyoşa yeniden gülümsedi: 
— Neden “adilik” olsun? 


— Rica ederim, klasik eserlerin hepsi konuşulan dillere çevirilmiştir. 
Onun için Latince, klasikleri öğretmek için değil, ancak polisçe amaçlarla, 
bir de yetenekleri öldürmek için öğretilir. Adilik değil de nedir bu? 


Alyoşa dayanamadı, şaşkınlıkla, 
— Kim, kim öğretti bunları size? diye bağırdı. 


— İlkin, kimsenin akıl hocalığına ihtiyacım yok benim, kendim 
anlayabilirim; gene de şunu bilin ki, demin size klasik çevirileriyle ilgili 
söylediklerimi öğretmen Kolbasnikov üçüncü sınıfa apaçık söylemişti. 


O zamana kadar ağzını açmayan Ninoçka birdenbire, 
— Doktor geldi! dedi. 


Gerçekten, evin kapısında Bayan Hohlakova'nın arabası durdu. Sabahtan 
beri doktoru bekleyen yüzbaşı kendini dışarı atarak onu karşılamaya koştu. 
“Anacık” derlenip toparlandı, kibirli bir tavır takındı. Alyoşa İlyuşa'nın 
yanına giderek yastığını düzeltti. Ninoçka oturduğu koltuktan Alyoşa'nın 
yatak düzeltmesini merakla gözlüyordu. Çocuklar aceleyle vedalaşmaya 
başladılar, bazıları akşam uğramaya da söz verdi. Kolya Perezvon'u çağırdı, 
köpek yataktan atladı. 


Kolya çabuk çabuk, 


— Ben gitmeyeceğim, gitmeyeceğim, dedi. Koridorda bekler, doktor 
gidince Perezvon'la tekrar gelirim. 


Doktor giriyordu artık. Ayı postundan palto giymiş, uzun siyah favorili, 
çenesi perdahlı, heybetli biriydi. Eşikten adımını atar atmaz irkilerek 
durakladı, galiba yanlış yere geldiğini sanmıştı. Kürküyle başındaki 
şapkasını çıkarmadan, “Bu ne? Neredeyim?” diye mırıldandı. İçerdeki 
kalabalık, odanın fakir hali, köşede ipe serili çamaşır onu iyice şaşırtmıştı. 
Önünde yerlere kadar eğilen yüzbaşı, 


— Burası efendim... fakirhanemdesiniz... diye yılışarak kekeliyordu. 
Zatialiniz bendenizi... 


Doktor olanca azametiyle yüksek sesle, 

— Sni-gi-rev... Bay Snigirev siz misiniz? diye sordu. 
— Bendenizim efendim. 

— Yaa! 


Doktor tiksintili bakışını yeniden odada gezdirdi, kürkünü sırtından attı. 
Boynundaki büyük nişanın parıltısı odadakilerin gözlerini aldı. Doktor 
kürkünü atarken yüzbaşı yetişerek yakaladı. Adam şapkasını da çıkardı. 
Yüksek, tok bir sesle, 


— Hasta nerede? diye sordu. 


VI 


Erken Gelişme 


Kolya, 


— Sizce, ne diyecek bu doktor? dedi. Hem ne pis suratı var herifin, değil 
mi? Nefret ederim tıptan! 


Alyoşa, hüzünlü bir tavırla karşılık verdi: 
— Ölecek İlyuşa... Hiç umudum yok. 


— Namussuzlar! Doktorluk da namussuzluk. Sizinle tanıştığıma çok 
memnunum, Karamazov. Çoktandır tanışmak istiyordum zaten. Yazık ki, 
böyle acıklı bir durumda karşılaştık... 


Kolya daha içten, daha heyecanlı bir şeyler söylemeyi, hem istiyor, hem 
yapamıyor gibiydi. Alyoşa bunu fark etti, gülümseyerek elini sıktı. Kolya 
devamla, 


— Sizin varlığınızda ne zamandır eşsiz bir insanı takdir etmeyi öğrendim, 
dedi. Bir mistik olduğunuzu işittim ama... bu durum durdurmadı beni. 
Gerçeğe dokunduğunuz zaman bundan sıyrılırsınız. Sizin yaratılışınızdaki 
kimselerde hep böyle olur. 


Alyoşa biraz hayretle, 


— Mistik demekle ne kastettiğinizi anlayamadım, dedi. Neden 
sıyrılacakmışım? 


— Şey, Tanrı ve başka şeyler... 
— Ne gibi, siz Tanrıya inanmıyor musunuz? 


— Tam tersine, Tanrıya diyeceğim yok. Şüphesiz, Tanrı sadece bir 
varsayım... Ama varlığının düzen için... dünyanın düzeni ve başka şeyler 
için gerekli olduğunu kabul ediyorum. Olmasaydı icat etmek gerekirdi 
onu... 


Kolya gene hafiften kızarmaya başlamıştı. Birdenbire aklına Alyoşa'nın 
hakkında, bilgiçlik taslayıp “büyüdüğünü” göstermek istediğini düşündüğü 


geldi. Öfkeyle “Oysa bilgilerimle övünmeyi aklımdan bile geçirmiyorum!” 
diye düşündü. Bir kızgınlık duydu. Sert sert, 


— Doğrusu bu çeşit tartışmalardan hoşlanmam, dedi. Tanrıya inanmadan 
da insanları sevmek mümkün, ne dersiniz? Voltaire Tanrıya inanmadan 
insanları severdi... (Gene başladım, gene... diye içinden geçti. ) 


— Voltaire Tanrıyı da severdi, ama az severdi galiba, insanları da öyle. 


Alyoşa bunu ağır ağır ve çok doğal bir tavırla söyledi: karşısında yaşıtı, 
hatta kendisinden yaşça büyüğü varmış gibi konuşuyordu. Alyoşa'nın 
Voltaire hakkındaki düşüncesine pek güvenmeyişi, hatta bunu kendisinden 
küçük olan Kolya'nın kararına bırakır gibi konuşması çocuğun tuhafına 
gitti. 

— Voltaire'i okudunuz mu? diye sordu Alyoşa. 


— Yo, okudum denemez... Ama Candide'in Rusça çevirisini okudum... 
Eski, kötü, berbat bir çeviri... (Gene, ah gene!) 


— Anladınız mı bari? 


— A evet, hepsini... yani şey... diye lafını şaşırdı Kolya. Anlamadığımı 
ne diye düşündünüz? Şüphesiz, içinde açık saçık konular da var. Ama eserin 
felsefi bir roman olduğunu, belirli bir düşünceyi aşılamak amacıyla 
yazıldığını anlayacak durumdayım elbet... Ben sosyalistim Karamazov, 
tepeden tırnağa bir sosyalistim. 


Ansızın Sustu. 


— Sosyalist mi? diye güldü Alyoşa. Ne zaman becerdiniz bunu? 
Yanılmıyorsam daha on üç yaşındasınız. 


Kolya içerledi: 


— Bir kere, on üçümde değil, artık on dördündeyim; iki hafta sonra on 
dördüme basıyorum. İkincisi, yaşımla bunun ilgisini anlayamadım, iş 
yaşımda değil, düşündüklerimde, öyle değil mi? 


Alyoşa alçakgönüllü bir tavırla,. 


— Yaşınız ilerledikçe çağın düşünceler üzerindeki önemini görürsünüz, 
dedi. Zaten söylediklerinizin size ait olmadığı kanısı uyandı içimde. 


Kolya heyecanla atıldı: 


— Rica ederim, siz itaat ve mistisizmden yanasınız! Hiç olmazsa, 
Hıristiyanlığın sadece zenginlerle büyüklere yaradığını, aşağı sınıfları 
kölelikte tutmaya hizmet ettiğini kabul edin. Doğru değil mi? 


— Bakın, bunu nerede okuduğunuzu biliyorum! diye bağırdı Alyoşa. 
Kesinlikle başkasının ağzı bu... 


— Allah Allah, neden ille de bir yerde okumuş olayım... Hiç kimse 
öğretmiş değil. Kendi düşüncem bu... Yani isterseniz, İsa'ya düşmanlığım 
yok diyelim. Tam anlamıyla bir insandı. Zamanımızda yaşasaydı 
devrimcilere katılır, belki ön saflarda, bayrağı taşıyan olurdu. Hatta mutlaka 
böyle olurdu... 


— Nereden kaptınız bunları siz, nereden? Hangi ahmağın peşindesiniz? 


— Gerçeği saklayamayız ki. Gerçi bir mesele yüzünden Bay Rakitin'le 
sık sık görüştüğüm oldu ama... duyduğuma göre koca Bielinskil 89! de bu 
düşüncedeymiş. 


— Bielinski mi? Hatırımda değil. Böyle bir düşünceyi hiçbir yerde 
savunmamıştır. 


— Yazmamışsa da, anlattıklarına göre söylemiş... Birisinden duydum... 
her neyse... 


— Bielinski?'yi okudunuz mu? 


— Şey... Hayır... Pek okumadım ama... Tatyana”nın Onegin”lel137! niçin 
gitmediğinden söz eden yeri okudum. 


— Onegin'le gitmemesi mi?.. Bunları anlıyorsunuz demek? 
Kolya sinirli bir sırıtmayla, 


— Rica ederim, beni küçük Smurov mu sandınız? dedi. Ama sakın 
anadan doğma bir devrimci olduğum da aklınıza gelmesin. Bay Rakitin'le 
birçok bakımdan ayrılırız biz. Tatyana konusunda da öyle... Ben kadın 


hakları savunucusu değilim. Bence kadın, özgürlüğü düşünülemeyecek, 
boyun eğmek zorunda olan bir yaratıktır. Les femmes tricottent, 53! böyle 
demiş Napolyon... 


Nedense gülümsedi Kolya. 


— Ben hiç olmazsa bu konuda, sözümona büyük olan bu adamın 
düşüncesine katılıyorum. Ayrıca; vatandan Amerika'ya kaçmayı bir 
alçaklık, daha kötüsü, aptallık sayıyorum. İnsanlığa buradan da, hem de 
geniş ölçüde yararlı olunabilir. Amerika'ya gitmek de ne oluyormuş! Hele 
şimdi. Bir yığın yapıcı işler var. Böyle karşılık verdim. 


— Ne karşılığı? Kime? Size Amerika'ya gitmeyi salık veren mi oldu? 


— Ne saklayayım, kışkırtanlar çıktı, ama razı olmadım. Tabii bu aramızda 
Karamazov, kimseye söylemeyeceksiniz. Yalnız size açtım bunu. Üçüncü 
Şubeye düşüp Tzepnoy Köprüsü'nde! 1! ders almak niyetinde değilim. 


Tzepnoy köprüsündeki 
Binayı hatırlayacaksın! 


Hatırlar mısınız? Enfes, değil mi? Niye gülüyorsunuz? Yoksa yalan mı 
söylüyorum sanıyorsunuz? 


Kolya, “Babamın kitap dolabında Kolokol'un!19! sadece bir sayısı 
olduğunu, bundan başka bir şey okumadığımı öğrense?” diye düşündü, 
ürperdi adeta. 


— Yo, gülmüyorum; yalan söylediğiniz de aklımdan geçmiyor. Mesele 
burada zaten, çünkü bütün bunlar yazık ki gerçeğin ta kendisi! Peki, 
söyleyin: Puşkin'i okudunuz mu, Onegin'i mesela... Demin Tatyana'dan 
söz açmıştınız ya. 


— Hayır, henüz okumadım, ama okumak isterim. Açık düşünceliyim ben, 
Karamazov. Her iki tarafı dinlemek isterim. Niye sordunuz? 


— Öyle işte. 


Kolya birdenbire Alyoşa'nın önünde esas duruşa geçer gibi dikilerek, 


— Söyleyin Karamazov, beni çok küçük görüyorsunuz, değil mi? diye 
kesin bir tavırla sordu. Çekinmeden, açıkça söyleyin. 


Alyoşa şaşkınlıkla baktı Kolya'ya: 


— Sizi mi küçük görüyorum? Neden? Yalnız sizin gibi iyi bir çocuğun 
daha hayatı tanımadan böyle adi saçmalıklarla kirlenmesine üzülüyorum. 


Kolya, oldukça kendini beğenmiş bir tavırla, 


— Benim için üzülmeyin, dedi. Yalnız aptalcasına, hımbılcasına 
kuşkuluyum, işte şimdi gülümsediniz; benim de hemen aklıma... 


— Gülümsemem bambaşka bir şeyeydi, diye sözünü kesti Alyoşa. 
Geçenlerde bir süre Rusya'da kalmış bir Almanın, eğitim çağındaki 
gençlerimiz için Avrupa'da yayımladığı bir yazıyı okudum. “Rus 
öğrencisine, şu ana kadar hiç bilmediği yıldızlarla dolu bir gök haritası 
gösterin. Ertesi gün bunu size, üzerinde düzeltmeler yaparak geri 
verecektir...” Almanın Rus öğrencisi için söylemek istediği şu: bilgiden 
yana sıfır oldukları halde alabildiğine bir kendini beğenmişlik... 


Kolya kahkahayı bastı. 


— Vallahi doğru! Hem doğrunun doğrusu. Aferin Almana! Gene de kaz 
kafalı iyi tarafımızın farkına varmamış, ne dersiniz? Kendini beğenmişlik 
pek de zararlı değil, gençlikten geliyor. Bu; düzelir zamanla, eğer düzelmesi 
gerekliyse... Ama hemen hemen çocukluğumuzdan doğup gelişen ruh 
özgürlüğü, düşünce, inançlarımızdaki cesaret bu sucukçuların!l8l! 
otoritelere karşı kölecesine yaltaklanmasından pek farklıdır. Gene de güzel 
söylemiş Alman! Aferin doğrusu! Ama ne olursa olsun ezmeli şu 
Almanları. Varsın bilim yanları güçlü olsun, gene de ezmeli... 


— Neden? diye gülümsedi Alyoşa. 


— Eh saçmaladım belki, kabul. Bazen büsbütün çocuklaşırım. Bir şeye 
sevindim mi kendimi tutamaz, konuştukça konuşurum. Biz burada çene 
çalarken doktorun işi epey uzadı. Belki “valde”yi, bacaksız Ninoçka'yı da 
muayene ediyor. Bu Ninoçka hoşuma gitti, biliyor musunuz? Odadan 
çıkarken bana, “Niçin daha önce gelmediniz?” diye fısıldadı, içten bir sesle, 
yakınarak! Son derece iyi, zavallı bir kız gibime geliyor... 


Alyoşa hararetle, 


— Evet, evet, dedi. Buraya her gelişte onun nasıl insan olduğunu daha iyi 
anlayacaksınız. Böyle insanlarla tanışarak oöğreneceğiniz şeyleri 
değerlendirebilmek için teması kesmemelisiniz. En büyük yararı bundan 
göreceksiniz. 


Kolya duyduğu acıyla, 


— Ah, dedi, daha önce gelmediğime çok pişmanım, ne kadar kızıyorum 
kendi kendime... 


— Evet, çok yazık. Zavallı çocuğun ne kadar sevindiğini gördünüz. Ya 
sizi beklerken çektiği üzüntü! 


— Söylemeyin! Büsbütün içim kararıyor. Ama yok, bunu hak ettim: hep 
gururumdan, bencillik ve gururumdan, alçakça hükmetme hevesimden... 
Ömrüm boyunca kendimi ne kadar zorlasam kurtulamıyorum bundan. 
Ancak şimdi fark ediyorum Karamazov, birçok bakımdan alçağım ben! 


— Hayır, içinizde bir düzensizlik var, ama gene de iyi insansınız. Bu 
soylu, aşırı duygulu çocuk üzerindeki etkinizi çok iyi anlıyorum. 


Kolya adeta bağırarak, 


— Bunu bana siz mi söylüyorsunuz! dedi. Oysa ben, hem kaç kere, 
deminki gibi beni küçümsediğinizi sanmıştım. Düşüncelerinize ne kadar 
önem verdiğimi bilseniz! 


— Bu derece kuşkulusunuz demek. Bu yaşta! Size bir şey söyleyeyim mi, 
demin odada anlattıklarınızı dinlerken de çok kuşkulu bir yaratılışınız 
olduğunu düşünmüştüm. 


— Demek düşündünüz? Gördünüz mü, keskin bir görüşünüz var, doğru 
değil mi? Eminim, kaz hikâyesiydi bu... Tam o sırada birdenbire 
kabadayılık tasladığım için beni hor gördüğünüzü düşündüm, sizden nefret 
ettim nerdeyse, zırvalamaya başladım. Sonra (az önce oldu bu, burada) hani 
“Tanrı olmasa Onu icat etmek gerekirdi” dediğim zaman; sanki ne kadar 
bilgili olduğumu göstermekte acele ediyor gibiyim... Bu cümleyi bir 
kitaptan aktardığımı da ekleyeyim. Fakat yemin ederim size, doğru bu, 
telaşlı atılışım gururumdan değildi: neden olduğunu da bilmiyorum, belki 


de sevinçtendi, vallahi sevinçten... Gerçi insanın sevinçten önüne gelenle 
sarmaş dolaş olmaya kalkışması da ayıp, onu da biliyorum. Yalnız hiç 
olmazsa beni küçümsemediğinizi, bunun kafamın bir uydurması olduğunu 
anladım artık. Ah Karamazov, öyle mutsuzum ki! Bazen aklıma neler, neler 
gelir: herkesin, bütün dünyanın benimle alay ettiği... İşte o zaman ben de 
dünyayı altüst etme isteğine kapılıyorum... 


— Ve çevrenize eziyet ediyorsunuz, diye gülümsedi Alyoşa. 


— Çevremdekilere, hele anneme etmediğimi bırakmıyorum. Şimdi, şu 
anda çok gülüncüm değil mi, doğrusunu söyleyin Karamazov! 


— Canım düşünmeyin bunu, hiç aklınıza getirmeyin böyle şeyleri! Hem 
gülünç olmak da ne demek? Gülünç olan ya da gülünç olduğunu sanan az 
insan mı var? Zaten zamanımızda yetenekli insanların hemen hepsi gülünç 
görünmek korkusunun tedirginliği içindedir. Beni şaşırtan, sizin bu duyguya 
bu kadar erken kapılmanız... Gerçi bu hali epeydir başkalarında da 
görüyorum ya... Çocuklarda bile görüyoruz. Delilik gibi bir şey bu... Bu 
aşırı duyarlık içe giren bir şeytan gibi bütün genç kuşağı sardı... Evet, tipik 
şeytan gibi, diye ekledi Alyoşa. 


Bakışını ondan ayırmayan Kolya, Alyoşa'nın bunu hiç gülümsemeden 
söylediğini gördü. Alyoşa sözünü bitirirken, 


— Siz de herkes gibi, yani çokları gibisiniz, ama herkes gibi olmamaya 
bakmalı. 


— Herkes böyle olduğu halde... 


— Evet, buna rağmen. Yalnız siz böyle olmayın. Zaten herkesten 
başkasınız: Bakın, şu anda çirkin ve gülünç halinizi açıklamaktan 
çekinmediniz. Oysa zamanımızda kim yapar bunu? Hiç kimse. Kimse 
kendinde kusur görmek ihtiyacı duymuyor. Herkes gibi olmayın, tek başına 
kalmak pahasına bile ayrılın. 


— Eşsizsiniz Karamazov! Hakkınızda yanılmamışım, insanı 
avutabiliyorsunuz. Ah, sizi öyle arıyordum ki Karamazov, karşılaşmak için 
ne Zamandır fırsat kolladığımı bilseniz! Demek siz de beni 
düşünüyordunuz, öyle mi? Demin beni düşündüğünüzü söylemiştiniz. 


— Evet, sizden söz edildiğini duydum; düşündüm de... Bunu belki biraz 
da onur meselesi yaparak soruyorsunuz, ama ziyanı yok. 


Kolya güçsüz, adeta utançlı bir sesle, 


— Biliyor musunuz Karamazov, şu konuşmamız aşk ilanına benziyor, 
dedi. Gülünç değil mi? 


Alyoşa temiz bir gülümsemeyle, 


— Hiç gülünç değil, diye karşılık verdi. Gülünç olsa bile önemi yok, 
çünkü iyi bir anlamı var. 


— Doğru söyleyin Karamazov, şu anda yanımda biraz utanıyorsunuz. 
Gözlerinizden anlıyorum bunu. 


Kolya hem kurnaz, hem mutlu bir gülümsemeyle, 
— Neden utanıyormuşum? diye sordu. 
— Niye kızardınız? 


— Siz neden oldunuz... diye güldü Alyoşa ve gerçekten kıpkırmızı oldu. 
Adeta bozularak, 


— Doğrusu biraz utanıyorum, ama neden utandığımı Tanrı bilir... diye 
utangaç bir tavırla mırıldandı. 


— Ah, şu anda bana karşı utanç duyduğunuz için sizi nasıl sevip takdir 
ettiğimi bilemezsiniz! dedi Kolya. Sonra taşkın bir heyecanla, 


— Siz de tıpkı benim gibisiniz! diye bağırdı; yanakları kızarmış, gözleri 
ışıl ışıldı. 


— Şunu da söyleyeyim Kolya, siz hayatta mutsuz olacaksınız. 
— Biliyorum, biliyorum. Her şeyi nasıl da önceden kestiriyorsunuz! 


— Fakat toplu olarak düşünülürse, gene de hayattan çok memnun 
olacaksınız. 


— Tamam. Yaşayın! Peygambersiniz. Evet, sizinle kaynaşacağız, 
Karamazov. En çok benimle akran gibi olmanızdan hoşlanıyorum, 


Karamazov. Oysa akran değiliz, siz benden kat kat yükseksiniz! Gene de 
dost olacağız. Biliyor musunuz, bu son ay hep kendi kendime, “Onunla 
daha ilk karşılaşmada ya ölene kadar dost ya da düşman olacağız!” 
demiştim. 


Alyoşa neşeyle güldü. 
— Bunu söylerken de beni seviyordunuz tabii. 


— Seviyordum, hem de çok seviyordum. Sizi düşünüyordum hep. Nasıl 
da her şeyi önceden biliyorsunuz? Hah, işte doktor... Yarabbi, ne diyecek 
acaba, suratına bakın! 


VII 


İlyuşa 


Doktor, Snigirewlerin kulübesinden gene kürküne sarınmış, başında 
şapkasıyla çıkmıştı. Öfkeliydi, pis bir şeye sürünüp kirlenmekten korkar 
gibi tiksintiyle bakıyordu. Kayıtsız bakışını koridorda gezdirirken Alyoşa 
ile Kolya'yı gördü, serteldi. Alyoşa kapıdan arabacıya eliyle işaret etti, 
doktoru getiren araba sokak kapısına yanaştı. Yüzbaşı hemen doktorun 
peşinden fırladı. İki büklüm olmuş, önünde eğilip bükülerek, son sözünü 
duymak için onu durdurdu. Yüzü bitkin, bakışı korku doluydu: 


— Ekselans, diye başladı; gerçekten mi, ekselans? Sözünü bitirmedi, 
sadece derin bir kederle ellerini hızlı bir hareketle kenetledi. Ama gene de 
sanki zavallı çocuğu hakkındaki kararın doktorun şu anda söyleyeceği 
sözlerden değişebileceğine inanır gibiydi. 


Doktor ilgisiz, alışkanlıktan gelme bir ciddilikle, 

— Ne yapalım, Tanrı değilim ben, diye karşılık verdi. 

— Doktor bey... Ekselans... Yakın mı o şey... yakın mı? 
Doktor, hecelere basa basa, 


— Her şeye hazır olun! dedi, sonra gözlerini yere indirdi, eşikten arabaya 
yöneldi. 


Yüzbaşı korku içinde, 


— Ekselans, Allah rızası için! diye doktoru bir kere daha durdurmak 
istedi. Artık hiçbir şey mi kurtaramaz onu? 


Doktor sabırsızlıkla, 


— Elimizde bir şey yok artık, dedi. Gene de şey... Mesela hemen şimdi, 
vakit kaybetmeden (Doktor “hemen şimdi, vakit kaybetmeden” sözlerini 
öyle sert, hatta kızgın bir tavırla söyledi ki, yüzbaşı ürperdi birdenbire) 
hastanızı Siracusa'ya yollayın... Belki iyi gelir... Yeni iklim koşullarında... 
mümkün olabilir... 


— Siracusa'ya mı? diye bağırdı yüzbaşı. Hâlâ bir şey anlamamış gibi bir 
hali vardı. 


Kolya açıklamak için yüksek sesle, 

— Sicilya'da bu Siracusa, dedi. 

Doktor ona baktı. Yüzbaşı şaşkına döndü: 

— Sicilya mı? Aman ekselans, halimizi gördünüz... 
Ellerini açarak evin içini gösterdi: 

— Peki, ya annemiz, ailem? 


— Yoo, ailenizi Sicilya'ya göndermeye gerek yok. Onları Kafkasya'ya 
göndereceksiniz. Bahar gelir gelmez kızınızı Kafkasya'ya, eşinizi de 
romatizması için orada bir ılıcaya yollamalısınız. Sonra da Paris'e, ruh 
doktoru Lapelletier'nin kliniğine gitmesi gerekiyor. Ona bir mektup da 
verebilirdim... O zaman belki... mümkündü. 


Yüzbaşı “umutsuzluk içinde gene elini kolunu sallayarak doktora 
kulübenin çıplak tahta duvarlarını gösterdi: 


— Doktor bey, halimizi görüyorsunuz, doktor bey! 
Doktor gülümsedi: 


— Orasını bilmem; bilimin bu durumda son çaresinin ne olduğu 
hakkındaki sorunuzu cevapladım. Bundan ötesi yazık ki... 


Doktorun eşikte duran Perezvon'a kuşkuyla baktığını fark eden Kolya 
yüksek sesle, sertçe, 


— Merak etmeyin hekim efendi, köpeğim ısırmaz sizi, dedi. Sesinde 
öfkeli bir titreyiş vardı. (Sonraları söylediğine göre, “hekim efendi” sözünü 
hakaret amacıyla kullanmıştı.) 


— Neymiş o? 


Doktor sert bir hareketle kafasını kaldırdı, Kolya'ya şaşkın şaşkın baktı. 
Sonra açıklama bekler gibi Alyoşa'ya dönerek, 


— Kim bu? diye sordu. 
Kolya yeniden atıldı: 


— Perezvon'un sahibiyim, hekim efendi. Kimliğimden yana pek 
meraklanmayın. 


Perezvon'u anlayamayan doktor, 
— Zvon mu? diye tekrarladı. 


— Evet, nereden geldiğini bilmediğiniz bir Zvon!!2! Güle güle hekim 
efendi, Siracusa”da görüşürüz! 


Doktor ansızın köpürdü: 

— Kim bu? Kim, kim? 

Alyoşa kaşlarını çatarak, aceleyle, 

— Buralı okul çocuklarımızdan biri, dedi. Afacandır, aldırmayın. 
Sonra Krasotkin'e döndü: 


— Susun Kolya! İlgilenmeyin onunla doktor bey! diye sinirli bir tavırla 
ekledi. 


Ama fazlasıyla alınan doktor yatışmadı. Ayaklarıyla yere vurarak, 
— Dayak, dayak istiyor bu, dayak! 
Kolya bembeyaz oldu, gözleri alevlendi. Titrek bir sesle, 


— Size bir şey söyleyeyim mi, hekim efendi, bizim Perezvon'un bazen 
saldırdığı da olur, dedi. İci, Perezvon! 


— Kolya, bir kelime daha söylerseniz selamı sabahı keserim sizinle! 


— Hekim efendi, Nikolay Krasotkin'e emredebilen tek canlı vardır 
dünyada, o da bu adam işte! (Kolya, Alyoşa'yı gösterdi.) Onun sözünden 
çıkamam. Hoşça kalın! 


Yerinden fırlayarak kapıyı açtı, hızla iç odaya geçti. Perezvon da peşinden 
içeri daldı. Doktor birkaç saniye taş kesilmiş gibi Alyoşa'ya bakarak olduğu 


yerden kıpırdanamadı. Sonra birden yere tükürdü, hızlı adımlarla arabaya 
yollandı. Hem yürüyor, hem yüksek sesle, 


— Bu...bu...bu... nasıl iş bu! diye tekrarlıyordu. 


Yüzbaşı onu arabaya bindirmeye koştu. Alyoşa Kolya'nın ardından içeri 
girdi. Kolya artık Ilyuşa'nın yatağının yanındaydı. Ilyuşa onu elinden 
tutmuş, babasını çağırıyordu. Bir dakika sonra yüzbaşı da geldi. 


— Baba, buraya gel baba... biz... diye kekeledi İlyuşa; son derece 
heyecanlıydı. Ama devam edemedi. Kupkuru kollarını öne uzatarak Kolya 
ile babasını gücü yettiği kadar kucakladı, kendisi de onlara sokuldu. 
Yüzbaşı sessiz hıçkırıklarla sarsılıyordu; Kolya'nın dudakları, çenesi 
titremeye başladı. 


— Baba, sana ne kadar acıyorum, baba! diye acı acı inledi İlyuşa. 
— İlyuşeçka... canım... doktor dedi ki, iyileşeceksin... mutlu olacağız... 
— Ah baba, yeni doktorun ne dediğini biliyorum ben... Duydum! 


İlyuşa tekrar olanca gücüyle ikisini kendine doğru çekti, yüzünü babasının 
omzuna gömdü. 


— Ağlama baba... Ben ölünce başka, iyi bir çocuk al... aralarından en 
iyisini seç, benim adımı ver... benim yerime sev onu... 


Kolya, kızgın gibi, 
— Sus be babalık, iyileşeceksin sen! diye bağırdı. 
İlyuşa devam etti: 


— Beni de unutma baba, sakın unutma, mezarıma gel... Biliyor musun 
baba, seninle gezmeye gittiğimiz büyük taş var ya, oraya göm beni. 
Akşamları Krasotkin'le gelirsiniz... Perezvon da gelsin! Bekleyeceğim 
sizi... Baba... 


Sesi kesildi. Üçü de sarsılmıştı, konuşmuyorlardı artık. Ninoçka da 
koltuğunda sessizce ağlıyordu. Hepsinin ağladığını gören anneleri de 
ağlamaya başladı: 


— İlyuşeçka, İlyuşeçka! diye haykırıyordu. 


Kolya birdenbire İlyuşa'nın kollarından sıyrıldı. Acele acele, 


— Bana izin ver babalık, anam yemeğe bekliyor, dedi. Keşke gelirken 
haber vereydim! Merak eder... Yemekten sonra hemen gelir akşama kadar 
yanında kalırım. Neler anlatacağım, neler! Perezvon'u da getiririm, ama 
şimdilik götüreyim onu, çünkü bensiz dırlanmaya başlar, rahatsız eder seni. 
Hadi hoşça kal. Dışarıya dar attı kendini. Ağlamamak için çok çalıştığı 
halde koridorda tutamadı kendini, boşandı. Alyoşa onu o halde buldu. 


— Sözünüzü mutlaka tutup gelmelisiniz Kolya, yoksa çocuk çok üzülür. 


— Mutlaka! Daha önce gelmediğim için kendi kendimi nasıl 
kahrediyorum bilemezsiniz! 


Kolya gözyaşları içinde konuşuyordu. Ağladığına utanmıyordu artık. O 
anda yüzbaşı da dışarı fırladı ve hemen kapıyı örttü. Çılgına dönmüştü, 
dudakları titriyordu, iki gencin önüne dikilerek ellerini havaya kaldırdı. 
Dişlerini gıcırdata gıcırdata, vahşi bir sesle, 


— İyi çocuk falan istemem ben! diye fısıldadı, istemem başka çocuk... 
“Seni unutursam ey Kudüs, dilim...” 


Boğularak sözünü bitiremedi, peykenin önüne bitkin bir halde dizüstü 
çöktü. Başını yumrukları arasına almış hıçkırıyordu. Tiz, garip sesler 
çıkarıyor, çığlıklarının içerden duyulmamasına elden geldiği kadar çaba 
gösteriyordu. Kolya sokağa fırladı. Sert, hırçın bir sesle, 


— Hoşça kalın Karamazov! dedi. Siz de gelecek misiniz? 
— Akşam mutlaka gelirim. 
— Kudüs'ten söz etti: neymiş o? 


— Tevrat'tan: “Seni unutursam Kudüs”, yani en değerli şeyimi unutur ya 
da bir şeyle değişirsem çarpılayım... 


— Anladım, yeter. Gelin, siz de gelin akşama. İci Perezvon! diye olanca 
hiddetiyle bağırdı Kolya; sonra iri, hızlı adımlarla eve yürüdü. 


On Birinci Kitap 


İvan Fyodoroviç Kardeş 


Gruşenka”da 


Alyoşa, Katedral Meydanı'na, tüccar karısı Morozova'nın evine, 
Gruşenka'ya yollandı. Kadın sabah erkenden Fenya'yı ona göndermiş, 
kendisine mutlaka uğraması için rica etmişti. Alyoşa Fenya'yı sorguya 
çekerek hanımının dünden beri büyük, bambaşka bir üzüntü içinde 
olduğunu öğrendi. İki ay boyunca, Mitya'nın tutuklanmasından sonra 
Alyoşa kâh kendiliğinden, kâh Mitya'nın işleri için Morozova'nın evine sık 
sık gidip gelmişti. Mitya'nın tutuklanışından iki üç gün sonra Gruşenka ağır 
hastalandı, aşağı yukarı beş hafta yattı. Hele bir hafta hiç kendini bilemedi. 
Yüzü hayli değişmiş, sararmış, zayıflamıştı. Ama iki haftadır sokağa 
çıkabiliyordu artık. Alyoşa onu bu yeni haliyle daha çekici buluyordu. 
Hoşlandığı bakışları daha keskinleşmiş, daha bir anlam kazanmıştı. İç 
dünyasında da bir değişiklik seziliyordu; sakindi, iyiliğe geri dönülmez bir 
kesinlikle yöneldiği belliydi. Alnında, kaşları arasında ince, dikine bir çizgi 
belirmişti. Bu onun sevimli yüzüne içine kapanık, hatta ilk bakışta ağır, 
düşünceli bir görünüm veriyordu. Eski hoppalığından eser kalmamıştı. 
Alyoşa bir de şunu tuhaf buluyordu: talihsiz kadın başına gelen bütün 
felaketlere; nişanlandığı anda sözlüsünün korkunç bir cinayetle 
suçlanmasına, geçirdiği hastalığa, ne olacağı şimdiden bilinen mahkeme 
kararına rağmen gene de eski günlerdeki neşesini kaybetmemişti. Önceleri 
gururla bakan gözlerinde şimdi bir yumuşaklık ışıltısı parlıyordu. Gene 
de... bazen, seyrek de olsa bu gözlerde pek hayra alamet olmayan 
kıvılcımlar görünüyordu. Kalbini eski bir kuşkunun sıktığı anlarda oluyordu 
bu... Bu duygusu sönmemiş, hatta daha da güçlenmişti, konu hep aynıydı: 
Katerina İvanovna... Hasta döşeğinde bile onu anmıştı Gruşenka! Elinde 
fırsat olduğu halde Mitya'nın ziyaretine gitmeyen Katerina İvanovna'yı acı 
acı kıskandığını anlıyordu Alyoşa. Bütün bunlar onun için hayli çetin bir 
bilmeceydi, çünkü Gruşenka yalnız ona açılıyor durmadan akıl 
danışıyordu. Oysa Alyoşa bazı durumlarda ne diyeceğini kestiremiyordu. 


Kaygılı bir tavırla gelen Alyoşa, Gruşenka'yı evde buldu; yarım saat 
kadar önce Mitya'dan dönmüştü. Kadının karşılamak için koltuğundan 
aceleyle fırlayışından onu sabırsızlıkla beklediğini anladı. Masada bir deste 
kâğıt vardı. Masanın bir yanındaki deri divana yatak serilmişti, yatakta yan 
uzanmış bir halde sabahlıkla, kâğıttan bir takke giyen Maksimov 


oturuyordu. Tatlı tatlı gülümsemesine rağmen hasta, bitkin görünüyordu. 
Evsiz barksız ihtiyar iki ay önce Gruşenka ile birlikte Mokroye'den 
dönmüştü. O zamandan beri onda kalıyordu. 


O günkü yağmurlu, puslu havada sırsıklam olmuş, korkuyla divana 
ilişerek ürkek, yalvaran bir gülümsemeyle gözlerini sessizce ona dikmişti. 
Bir yandan bütün varlığını saran keder, öte yandan hastalığın başında basan 
ateş, döndükleri ilk yarım saatte çeşitli işler arasında Maksimow'u adeta 
unutturdu Gruşenka'ya. Sonra birden bakışını ona dikince zavallı 
Maksimov şaşkın bir tavırla gözlerinin içine bakarak sırıttı. Gruşenka 
Fenya'yı çağırıp ihtiyarın karnını doyurmasını söyledi. O gün Maksimov 
aynı yerde kıpırdanmadan oturdu. Hava kararıp pancurlar örtülünce Fenya, 
hanımına, 


— Gece de burada mı kalacaklar? diye sordu. 
— Evet. Divana ser yatağını. 


Maksimovw'a durumunu etraflı olarak sorduktan sonra, şu sıralar gidecek 
yeri olmadığını öğrendi. “Velinimetim Bay Kalganov artık beni evinde 
barındıramayacaklarını söylediler, bir de beş ruble bağışladılar...” 
Gruşenka acıyan bir gülümsemeyle “Ne yapalım, burada kal bari,” dedi. 
İhtiyar bu gülümsemeden sarsıldı, dudakları titredi, minnetinden ağlamaya 
başladı. O günden sonra evsiz barksız ihtiyar sığıntı Gruşenka'ya postu 
serdi. Kadının hastalığında bile gitmedi. Fenya ve Gruşenka'ya aşçılık 
yapan annesi onu atmadılar, eskisi gibi yemeğini veriyor, yatağını 
yapıyorlardı. Zamanla Gruşenka alıştı ona, Mitya'dan gelince, (henüz 
iyileşmeden, ayağa kalkar kalkmaz gitmeye başlamıştı) efkâr dağıtmak için 
“Maksimuşka”yı karşısına alıp çene çalardı; ihtiyar bazen ipe sapa gelir 
laflar da edebiliyordu. Sonunda Gruşenka onsuz yapamaz oldu. Alyoşa'dan 
başka hemen hiç kimseyi evine almıyordu, ama o da her gün uğramıyor, 
üstelik çok kalmıyordu. Gruşenka'nın ihtiyar tüccarı o sırada artık iyice 
ağırlaşmış yatıyordu; şehirdekilerin söyleyişiyle “bir ayağı çukurdaydı”. 
Gerçekten, Mitya'nın yargılanmasından bir hafta sonra öldü. Ölümünden üç 
hafta önce yaklaşan sonunu hissetmiş, oğullarını karılarıyla, çocuklarıyla 
yukarı çağırarak onu bundan sonra yalnız bırakmamalarını emretmişti. 
Gruşenka'ya o andan itibaren kapısını kapamış, hizmetkârlarına, gelecek 
olursa tarafindan, “uzun, neşeli ömürler dilediğini, onu unutmasını 


emrettiğini” söylemelerini sıkı sıkı tembihlemişti. Ama Gruşenka hemen 
hemen her gün sağlık haberlerini sorduruyordu. 


Kâğıtları masaya fırlatarak, 


— Hele şükür, geldin! diye sevinçle atıldı Alyoşa'ya. Maksimuşka belki 
gelmezsin diye beni öyle korkuttu ki... Çok ihtiyacım var sana! Geç 
masaya, kahve ister misin? 


Alyoşa masaya yerleşti. 
— Fena olmaz, acıktım, 


— Gördün mü; Fenya, çabuk bir kahve! Fenya! Ne zamandır senin için 
kaynayıp duruyor. Börekleri de getir ama sıcak olsun. Aman Alyoşa, bu 
börekler yüzünden bugün kopan fırtınayı bilemezsin! Bunlardan 
hapishaneye götürdüm ona... İnanır mısın, yemeden önüme fırlattı, birini 
yere atıp çiğnedi. “Gardiyana bırakacağım,” dedim. “Akşama kadar 
yemezsen öfkenin zehiriyle karın doyuruyorsun demektir!” Kalktım gittim. 
Gene kavga ettik, inanır mısın! Her gidişimde öyle. 


Gruşenka bunları soluk almadan, heyecanla söyledi. Maksimov ürkmüştü, 
yere bakarak sırıtıyordu. 


— Gene ne oldu, niye kavga ettiniz? 


— Aklımdan bile geçmeyen bir nedenle... Düşün, beni o “eskisi”nden 
kıskanıyor. “Ne diye bakıyorsun o herife? Demek geçindirmeye başladın 
onu, öyle mi?..” Kıskanmadan edemiyor! Gece gündüz hep kıskanıyor. 
Geçen hafta Kuzma'yı bile kıskandı. 


— Ama “eskisi'ni biliyordu... 


— Tabii ya. İlk günden beri biliyordu; bugün durup dururken bastı azarı. 
Söylediklerini tekrarlamaya utanıyorum. Aptal! Ben çıkarken Rakitka girdi. 
Belki Rakitka kışkırtıyor onu, ne dersin? 


Gruşenka son sözleri dalgın bir tavırla ekledi. 


— Seviyor seni o, mesele bu, çok seviyor. Şimdi üstelik sinirli de... 


— Nasıl olmasın, yarın yargılanacak; yarın olacaklar hakkında biraz 
konuşayım diye gitmiştim, bunları düşünmeye bile korkuyorum! “Sinirli” 
diyorsun, bir de benim nasıl sinirli olduğumu düşünsene... Kalkmış 
Polonyalının lafını ediyor! Ahmak! Maksimuşka'yı kıskanmıyor ama... 


— Eşim de beni çok kıskanırdı, diye lafa karıştı Maksimov. 
Gruşenka isteksiz isteksiz güldü. 

— Seni mi kıskandı, kimden kıskanabildi seni? 

— Hizmetçi kızlarımızdan... 


— Bırak şimdi Maksimuşka, şakanın sırası değil, kızıyorum. Böreklere de 
göz dikme, vermem; dokunuyor sana, içki de vermem. Bir de bununla 
uğraş, düşkünler yurduna döndü burası vallahi! 


Maksimov ağlamaklı oldu: 


— İyiliklerinize layık değilim, alçağım... İyiliklerinizi benden daha 
faydalı kimselere yapın siz! 


— Faydasız insan var mı Maksimuşka, kimin kimden daha faydalı 
olduğunu ne bilirsin? Yerin dibine batsın şu Polonyalı, üstelik hastalandı 
bugün! Ona da gittim. Şimdi inadıma börek de yollayacağım; 
göndermemiştim ama, Mitya gönderdim diye iftira attı bana; şimdi bile bile 
göndereceğim işte, inadıma! Bak, Fenya mektup getiriyor: tamam, dediğim 
gibi gene Polonyalılardan, gene para istiyorlar! 


Gerçekten Mussyaloviç pek uzun, her zamanki gibi tumturaklı bir mektup 
yollamıştı; mektubunda ödünç olarak üç ruble istiyordu. Mektubun içinde 
üç aylık bir senet de vardı; senedi Vrublevski de imzalamıştı. Gruşenka'nın 
“eskisi”nden aldığı kaçıncı senetli mektuptu bu! İki hafta önce, hastalığı 
geçince başlamıştı. Gruşenka hastalığı sırasında Polonyalıların onu 
yoklamaya geldiklerini biliyordu, ilk aldığı mektup büyük bir kâğıda 
yazılmış, iri bir aile mühürüyle mühürlenmişti. Yazılış şekli karışık, 
ağdalıydı. Gruşenka yarısına kadar okuyup bir şey anlamayınca bir kenara 
attı. Ertesi gün ikinci bir mektup geldi. Mussyaloviç çok kısa bir zaman için 
iki bin ruble ödünç istiyordu. Gruşenka bu mektubu da karşılıksız bıraktı. 
Arkasından mektuplar her gün gelmeye başladı; hepsi böyle ağdalı bir dille 
yazılmıştı. Yalnız istenen paranın miktarı gitgide yüz rubleye, sonra yirmi 


beşe, ona kadar indi. Sonunda yolladıkları bir mektupta Polonyalılar sadece 
bir ruble istediler, bu mektuba da ikisinin imzasıyla bir senet eklemişlerdi. 
Gruşenka birdenbire acıdı onlara. O gün, hava kararınca bir aralık gitti 
yanlarına; ikisini de tam bir sefalet içinde buldu. Yiyecekleri, yakacakları, 
sigaraları yoktu, ev sahiplerine de borçlanmışlardı. Mokroye'de Mitya'dan 
kazandıkları iki yüz ruble erimiş gitmişti. Gruşenka'yı şaşırtan, 
Polonyalıların onu kafa tutarcasına kibirli, etiketli davranışlarla ve şişirme 
laflarla karşılamalarıydı. Genç kadın buna sadece güldü ve “eskisi”ne on 
ruble verdi. Hemen o gün, gülerek, Mitya'ya da anlattı bunu. Mitya hiç 
kıskançlık göstermedi. Ama Polonyalılar o günden sonra Gruşenka'ya iyice 
asılmaya, para isteğiyle her gün mektup bombardımanına tutmaya 
başladılar. Kadın her gün azar azar yolluyordu. Mitya'nın bugün nedense 
kıskançlık damarı kabarıvermişti. 


Gruşenka, Alyoşa'ya aceleyle, 


— Budala gibi, Mitya'ya giderken bir koşu uğrayıverdim ötekine, diye 
anlatıyordu, hastalanmıştı bizim eski pane... Gülerek anlatıyordum 
Mitya'ya: Bak, benim Polonyalının gitarla eski şarkılar söylemek esmiş 
aklına. Duygulanıp da ona varacağımı sanıyor galiba... Ben bunu söyler 
söylemez Mitya bir fırlasın ayağa, başlasın bana ağzına geleni savurmaya... 
Ben de şimdi inadıma Polonyalılara börekler yollayacağım! 


Hizmetçiye döndü: 


— O kızcağızı mı göndermişler, Fenya? Ver şu üç rubleyi, kâğıda da beş 
on börek sar, götürüp versin. Alyoşa, börek yolladığımı Mitya'ya mutlaka 
anlat. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Dünyada söylemem. 


— Yaa... Üzülür mü sanıyorsun? Kıskanması da yalandan, merak etme, 
yoksa vızgelir ona! 


— Nasıl yalandan? 


— Budalasın Alyoşenka. Zekân var, ama gene de bunlara akıl 
erdiremiyorsun. Beni kıskanmasına kızmam ben, hatta kıskanmazsa 
içerlerim, öyleyim ben. Kıskançlığa darılmam. Benim kalbim de zalim, ben 


de kıskanırım. Ama beni sevmediğine, yalandan kıskandığına yanıyorum! 
Kör değilim ya! Demin bana öbürünü, şu Katya'yı açtı; durup dururken, 
yok şöyleymiş de böyleymiş: onu kurtarmak için Moskova'dan bir doktor, 
ayrıca en birinci, en bilgili avukatı getirtmiş. Yüzüme karşı onu övdüğüne 
göre seviyor demektir; hayasız herif! Kendisi bana karşı suçlu olduğu için 
beni suçlayıp her şeyi bana yüklemek istiyor: “Sen benden önce 
Polonyalıylaydın, benim de Katka ile birleşmemden bir şey çıkmaz!” Böyle 
bu! Bütün suçu bana yıkmak istiyor. Mahsus çattı diyorum sana, ama ben 
de yapacağım... 


Gruşenka ne yapacağını söylemedi, gözlerini mendille örterek hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya koyuldu. 


— Katerina İvanovna'yı sevmiyor o, dedi kesinlikle Alyoşa. 
Gruşenka mendili gözlerinden kaldırmadan, 


— Sevip sevdiğini pek yakında anlarım ben! dedi. Sesi tehdit doluydu; 
yüzü kasıldı. 


Alyoşa bu tatlı, sakin, neşeli yüzün bir anda nasıl çatıldığını, 
hırçınlaştığını görüyor, üzülüyordu. 


Gruşenka ansızın, 


— Bu saçmalıklar yeter! diye kesti. Seni bunları dinlemek için 
çağırmadım. Kuzum Alyoşa, yarın ne olacak, yarın? Bana azap veren bu. 
Azap duyan da yalnız benim. Hepsine bakıyorum, kimsenin umurunda 
değil, ilgilenen yok. Düşünüyor musun yarın ne olacağını; yarın 
yargılanacak... Anlat bana, nasıl olacak bu yargılama? Öldüren uşaktır, 
uşak; o giyer mi? Kimse savunmayacak mı onu? Uşağı çağırdıkları bile 
yok, değil mi? 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 


— Sıkı bir sorguya çektiler, dedi, ama hepsi suçlu olmadığı kanısına 
vardı. Şimdi çok hasta, yatıyor. O zamandan beri saraya tutulmuş. 
Gerçekten hasta. 


— Yarabbim; bir de sen şu avukata git Alyoşa, baş başa konuş onunla. 
Petersburg”dan üç bine getirtmişler. 


— Üçümüz verdik üç bini: ben, kardeşim İvan ve Katerina İvanovna. 
Doktoru, iki bine Katerina İvanovna kendisi getirtti. Avukat Fetükoviç daha 
fazla isteyecekti, ama dava bütün Rusya'da duyulmuş; gazeteler, dergiler 
hep yazdı bunu... Fetükoviç bu işi daha çok ün için aldı, sayılı bir dava 
çünkü. Dün gördüm onu. 


— Ne yaptın, konuştun mu? diye telaşla atıldı Gruşenka. 


— Dinledi beni, bir şey söylemedi. Yalnız belirli bir düşünceye vardığını 
açıkladı. Ama sözlerimi de hesaba katacağını söyledi. 


— Ne hesaba katması! Hay düzenbazlar, mahvedecekler onu! Peki, öteki 
doktoru ne diye getirtmiş, ne gereği vardı? 


— Bilirkişi olarak. Ağabeyimin deli olduğunu, delilik anında vurduğunu 
kanıtlamak istiyorlar. Ama ağabeyim buna razı olmaz. 


— Öldürmüş olsa, doğruydu bu... Deliydi o zaman, tam anlamıyla deli! 
Hep ben rezil karı suçluyum, ben! Ama öldürmedi ki o, öldürmedi! Oysa 
bütün şehir ona çullanıyor... Fenya'nın tanıklığından bile onun öldürdüğü 
çıkıyor. Ya bakkal dükkânında, lokantada o memurun anlattıklarını 
duymayan kalmadı! Hepsi düşman kesilmiş, aleyhinde atıp tutuyorlar. 


— Evet, tanıklar çoğaldı, dedi Alyoşa donuk bir sesle. 


— Grigori de, Grigori Petroviç yani, kapının açık olduğunda ısrar ediyor, 
bir türlü dediğinden dönmüyor. Gittim, görüştüm onunla. Üstelik haşladı 
beni. 


— Evet, dedi Alyoşa, ağabeyime karşı belki en güçlü tanık da o. 
Gruşenka kaygılı, esrarlı bir tavırla, 


— Mitya'nın deli olduğuna gelince, gerçekten öyledir o, dedi. Sana bunu 
çoktandır söylemek istiyordum Alyoşenka: her gün ona gidip geliyorum, 
şaşıyorum doğrusu. Bana şu sıralar neler anlatıyor bilemezsin. 
Dediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. İlkin, büyük laflar ediyor besbelli, 
aklımın kıtlığından anlamıyorum, diyordum. Sonra baktım, bir bebek 
tutturdu, ne bebeği ise... “Bebek neden fakirmiş? Bebek yüzünden 
Sibirya'ya gideceğim... Katil değilim ama Sibirya'ya gitmem gerek!” Ne 
bebeği bu, Tanrı bilir! Konuşurken dayanamadım, ağlayıverdim, öyle güzel 


söylüyordu ki! Kendisi de ağlıyordu; o zaman ağlamaya başladım işte. 
Birdenbire öptü beni, eliyle kutsadı. Nedir o Alyoşa, anlat bana, ne 
“bebeği”ymiş bu? 


— Rakitin ona dadandı nedense. Ama bu Rakitin'in etkisiyle değil... Dün 
gitmedim ona, bugün gideceğim. 


— Hayır, Rakitka değil bu; kardeşi İvan Fyodoroviç aklını karıştırıyor 
onun... 


Gruşenka birdenbire yutkundu, sustu. 


Alyoşa şaşkınlıkla gözlerini ona dikti. Gruşenka kıpkırmızı kesildi, 
bozuldu. 


— Aah... Ben öyleyim işte... Gevezelik ettim! Dur Alyoşa, oldu olacak; 
madem ağzımdan kaçırdım, hepsini dosdoğru söyleyeceğim: iki kere geldi 
ona İvan Fyodoroviç. İlk defa buraya geldiği zaman: ben hastalanmadan 
önce; Moskova'dan acele acele gelmişti. İkinci olarak bir hafta önce uğradı; 
Mitya'ya, sana söylememesini, bunu hiç kimseye açmamasını tembih etti, 
gizli gelmişti. 


Alyoşa derin derin düşünüyordu, işittiği haber onu etkilemişti. Ağır ağır, 


— Kardeşim İvan, Mitya'nın işini konuşmaz benimle, dedi. Zaten bu iki 
ay içinde pek az görüştük. Geldiğim zamanlar hiç memnun görünmüyordu, 
ben de üç haftadır uğramıyorum ona artık. Eveet... Bir hafta önce oraya 
gittiğine göre... evet. Mitya'da bu hafta içinde bir değişme var. 


— Hem de ne değişme! Bir sır aralarında, sır! Mitya kendisi, sırları 
olduğunu söyledi. Hem öyle bir sır ki, Mitya'nın huzuru iyice kaçtı. Oysa 
önceleri pek neşeliydi; şimdi de neşeli ama, başını şöyle sallayıp odada 
dolaşmaya, sağ eliyle şakağındaki saçları çekiştirmeye başladı mı içinin 
rahat a anlıyorum. Önceleri pek neşeliydi, hatta bugün bile bir 
aralık. . 


— Sinirliydi dedin ya? 


— Evet hem sinirli, hem neşeli. Sinirleniyor, bir dakika sonra gene 
neşeleniyordu; ardından birdenbire tekrar sinir basıyordu. Hem biliyor 


musun Alyoşa, şaşıyorum ona; önünde bu kadar korkunç bir şey varken 
bazen olur olmaz yerde kahkahayı basıyor. Kendisi de bebek gibi vallahi... 


— Bana İvan'ın gelişini açmamanı tembihlediği doğru mu? “Söyleme” 
mi dedi? 


— Evet, “Söyleme” dedi. En çok senden çekiniyor. Sır olduğunu söyledi; 
kendisi öyle dedi, sırmış! 


Gruşenka birden heyecanlanarak, 


— Kuzum Alyoşa, ne olursun git öğren, ne sırrıymış bu. Öğren, sonra gel 
bana anlat. Beni de rahata kavuştur; bileyim acı kaderimi ben de! Bunun 
için çağırdım seni. 


— Seninle ilgili mi sanıyorsun? Böyle olsa, yanında sırdan söz açmazdı. 


— Bilmem. Belki bana söylemek istiyor da cesaret edemiyor. Hazırlık 
yapıyor... Sır var, dedi, ama ne sırrı olduğunu söylemedi. 


— Sen ne düşünüyorsun? 


— Ne düşüneyim? Sonum geldi artık — düşündüğüm bu. Üçü birleşmiş, 
sonumu hazırlamışlar; çünkü işin içinde Katka da var. Hep bu Katka, her 
şey onun başı altından çıkıyor! “O şöyleymiş, o böyleymiş...” Demek ben 
öyle değilim. Bunu şimdiden söylüyor, şimdiden hazırlıyor beni. Aklına 
beni bırakmayı koymuş, bütün sır bu. Üçünün beraberce kararlaştırdığı bu: 
Mitka, Katka ve İvan Fyodoroviç... Sana çoktandır bir şey sormak 
istyorum Alyoşa: bir hafta önce bana, İvan'ın Katka'ya âşık olduğunu 
açıkladı; sık sık gidiyormuş ona... Söylediği doğru mu, değil mi? Elini 
vicdanına koy da söyle, acıma. 


— Yalan söylemem sana. İvam'ın Katerina İvanovna'ya âşık olduğunu 
sanmam. 


— Ben de öyle düşündüm. Uyduruyor bana utanmaz herif, yalan! Demin 
beni kıskanması da sırf ilerde her şeyi bana yüklemek için... Aptaldır o, 
izini belli etmemeyi beceremez, içi dışı bir; öyledir o... Ama bunu komam 
onun yanına, komam! “Sen öldürdüğüme inanıyorsun!” diyor. Bana diyor 
bunu, bana! Başıma kakıyor bunu! Tanrı bağışlasın onu... Ee, hele dur: şu 


Katka'nın mahkemede benden çekeceği var! Bir tek söz söyleyeceğim 
orada... Her şeyi açıklayacağım! 


Gruşenka yeniden acı acı ağlamaya başladı. 
Alyoşa yerinden kalktı. 


— Sana şunu kesin olarak söyleyebilirim Gruşenka. Her şeyden önce 
Mitya yalnız seni, dünyada her şeyden çok ve yalnız seni sever; buna inan. 
Biliyorum, iyice biliyorum bunu. İkinci olarak, sırrını öğrenmek için ağız 
arayacak değilim, ama bugün kendisi söylerse sana söylemeye söz 
verdiğimi saklamayacağım. O zaman hemen bugün gelir anlatırım sana. 
Yalnız... bana göre Katerina İvanovna'nın adı bile yok, başka bir şey bu. 
Kesinlikle öyle... Katerina İvanovna ile ilgili olacağını hiç sanmam, 
benzemiyor. Şimdilik hoşça kal! 


Alyoşa Gruşenka'nın elini sıktı. Gruşenka hâlâ ağlıyordu. Genç adam, 
kadının sözlerine pek inanmadığını görüyordu, ama gene de, içini döktüğü, 
acılarını döktüğü için ferahlamıştı. Gruşenka'yı bu halde bırakmaya gönlü 
razı değildi, ama acele ediyordu. Yapılacak pek çok işi vardı. 


H 


Hasta Ayak 


İlk işi Bayan Hohlakova'nın evindeydi. Bunu bir an önce toparlayıp 
Mitya'ya geç kalmamak için acele acele gitti oraya. 


Bayan Hohlakova üç haftadır keyifsizdi; ayağından biri şişmişti nedense. 
Hohlakova yataklık hasta değildi, ama çekici, zarif bir sabahlıkla odasında 
kanepeye uzanmıştı. Alyoşa bir gün, saf bir gülümsemeyle, kendi kendine, 
Bayan Hohlakova'nın hastalığına rağmen pek şıklaştığını söylemişti: çeşitli 
başlıklar, fiyonklar, açık bluzlar ortaya çıkmaya başlamış... Alyoşa 
nedenini az çok kavramakla beraber bu düşünceleri gereksiz saydığı için 
üzerinde durmuyordu. Son iki aydır Bayan Hohlakova'da başka misafirler 
arasında genç Perhotkin görünmeye başlamıştı. Alyoşa oraya dört gündür 
gitmemişti, gelince doğruca Liza'ya geçmek istedi, onunla görüşecekti 
çünkü. Liza bir gün önce hizmetçisiyle “çok önemli bir iş için” hemen onu 
görmek istediği haberini yollamıştı. Alyoşa bazı nedenlerden merak etti 
bunu. Fakat hizmetçi, geldiğini Liza'ya haber verene kadar Bayan 
Hohlakova da gelişini duymuş, “beş dakika için” yanına çağırmıştı. Alyoşa, 
Liza'ya önce gitse, orada otururken kadının ikide bir yanlarına adam 
koşturacağını bildiği için kıza gitmeden annesinin isteğini yerine getirmeye 
karar verdi. Bayan Hohlakova olağanüstü süslü bir kıyafette, belli edecek 
kadar sinirli, heyecanlı bir halde kanepesine uzanmıştı. Alyoşa'yı sevinç 
çığlıklarıyla karşıladı. 


— Yüzyıllar, yüzyıllar oldu sizi görmeyeli! Tam bir hafta geçti, insaf yok 
mu sizde; şey... değil, dört gün önce, çarşamba günü gelmiştiniz... Lise'e 
geldiniz, değil mi? Eminim, ben duymayayım diye, parmak uçlarına 
basarak doğruca ona geçecektiniz. Canım, kuzum Aleksey Fyodoroviç, 
Lise'i ne kadar merak ettiğimi bir bilseniz! Neyse, bu sonra. Gerçi en 
önemlisi, ama en sonraya kalsın. Azizim Aleksey Fyodoroviç, Liza'mı size 
emanet ediyorum. Staretz Zosima'nın ölümünden sonra —Tanrı ruhunu 
huzura kavuştursun!— (Bayan Hohlakova istavroz çıkardı) size bir keşiş 
gözüyle bakıyorum. Gerçi yeni kılığınız size pek yakışmış ya... Böyle usta 
terziyi nereden buldunuz? Yo, hayır, önemli olan bu değil, hayır, bu da 
sonra! Kusura bakmayın, size bazen kısaca Alyoşa diyorum; yaşlılığıma 
bağışlayın. 


Bayan Hohlakova işveli işveli gülümsedi. Sonra, 


— Ama bu da sonra, diye devam etti. Asıl önemli konuyu tamamlayalım. 
Lütfen, ben lafa dalınca, “Hani o önemli şey?” diye hatırlatıverin. Hoş, şu 
anda en önemlisinin ne olduğunu bilecek halde değilim ya... Aleksey 
Fyodoroviç, Lise size verdiği o çocukça evlenme sözünü geri alınca, bunun, 
uzun zaman koltuğunda çakılı kalmış hasta bir kızın çocukça hayali 
olduğunu anladınız tabii. Çok şükür yürüyor artık. Şu yeni doktor, 
Katya'nın talihsiz ağabeyiniz için Moskova'dan getirttiği doktor... Şey, 
yarın ağabeyiniz... Neyse, açmayalım bunu! Yarını düşündükçe ölecek gibi 
oluyorum. En çok meraktan... Kısacası, bu doktor dün bize de geldi, Lise'i 
gördü. Vizitesine elli ruble verdim. Ah bu da o değil, başka şey! 
Görüyorsunuz, bütün bütüne şaşırdım. Acele ediyorum, ama nedenini 
bildiğim yok. Zaten artık beynim durdu. Her şey önümde bir yumak gibi 
dolaştı sanki. Korkarım, canınız sıkılıp “pır” diye kaçacaksınız buradan, 
ondan sonra Sizi yakalayana aşkolsun! Aman Yarabbi, niye böyle 
oturuyoruz? Hepsinden önce kahve gelmeli. Yuliya, Glafira, kahve! 


Alyoşa hemen teşekkür etti, kahveyi yeni içtiğini söyledi. 
— Kimde içtiniz? 
— Agrafena Aleksandrovna'da. 


— A, şey... o kadında mı? Aah, hepsini mahveden o, odur! Ama bilmem 
ki, onun da bir azize olduğunu söylüyorlar; geçmiş ola! Daha önce, 
gerektiği zaman olmalıydı, neye yarar şimdi? Susun Aleksey Fyodoroviç, 
susun, size o kadar çok şey söylemek istiyorum ki, hiçbirini 
söyleyemeyeceğim galiba. Bu müthiş dava... mutlaka gideceğim 
mahkemeye, hazırlanıyorum; salona koltukta götürecekler o beni. 
Oturabilirim artık, yanımda adamlarım da olacak... Tanıklık edeceğim, 
biliyor oOmusunuz? Nasıl konuşacağım, nasıl konuşacağım! Ne 
söyleyeceğimi de bilmiyorum. Yemin ettiriyorlar galiba, öyle mi? 


— Evet, ama gidebileceğinizi sanmıyorum. 


— Yo, oturabilirim; ayy... şaşırtıyorsunuz beni! Bu dava, bu vahşilik, 
sonra hepsi Sibirya'ya gidecek, kimi de evlenecek; her şey göz açıp 
kapayana kadar geçiyor, değişiyor, sonu hiç, hepsi ihtiyarlıyor, bir ayakları 
çukura eriyor. Aman olsun, yoruldum ben. Şu Katya, —cette charmante 


personnell4| —— bütün umutlarımı kırdı: şimdi ağabeyinizin peşinden 
Sibirya'ya gidecek, öbür kardeşiniz de onun ardına düşecek; dolaydaki 
şehirlerden birinde oturacak, hepsi birbirlerini hırpalayacaklar. Deli ediyor 
beni bu, duyuldu her yanda: Petersburg'da, Moskova'da bütün gazeteler 
milyon defa yazdılar. Ha şey, düşünün bana bile takılıyorlar: güya 
ağabeyinizin “pek aziz dostu” imişim; asıl çirkin kelimeyi ağza almak 
istemem. Düşünsenize bunu bir kere! 


— Olamaz! Nerede, nasıl yazdılar? 


— Şimdi göstereceğim. Dün aldım; hemen okudum. Burada işte; 
Petersburg'da çıkan Söylenti'de... Söylenti bu yıl çıkmaya başlamış, 
söylentilere bayıldığım için abone oldum, ama başıma belayı almışım: 
buymuş söylenti... İşte şurası, şu kısmı okuyun. Bayan Hohlakova yastığın 
altından bir gazete yaprağı çekip Alyoşa'ya uzattı. Üzgün değildi, daha çok 
dermansız bir hali vardı. Belki gerçekten kafasında her şey topaklanıp 
karışmıştı. Gazetedeki haber oldukça dikkate değerdi; şüphesiz, ona hayli 
dokunan yanı vardı. Bereket Hohlakova o anda dikkatini bir noktaya 
toplayabilecek gibi değildi; bu yüzden bir dakika sonra haberi de, gazeteyi 
de unutabilir, bambaşka bir konuya geçebilirdi. Müthiş davanın bütün 
ülkede duyulduğunu Alyoşa çoktandır biliyordu. Gerçek, doğru haberler 
arasında son iki ay içinde ağabeyi, tüm Karamazow'lar, hatta kendisi 
hakkında ne ipe sapa gelmez haberler, yazılar okumuştu. Hatta gazetelerden 
biri güya onun, ağabeyinin cinayetinden sonra korkudan bir köşeye 
çekildiğini, rahip olduğunu yazmıştı. Başkası bunu yalanlıyor, tam tersine, 
Alyoşa'nın Staretz Zosima'sıyla manastırın para sandığını kırarak 
“manastırdan tüydüğünü” öne sürüyordu. Söylenti'deki yeni haberin başlığı 
şuydu: “Skotoprigonyevsk'ten Karamazov davasına...” (Evet, neyleyelim 
şehrimizin adı Skotoprigonyevsk”tir;(144/ bunu şimdiye kadar açıklamak 
istememiştim.) Haber kısaydı, Bayan Hohlakova'nın açıktan açığa sözü 
edilmiyordu, zaten yazıda hiç ad verilmemişti. Yazıda, gürültülü dava 
sahibinin ordudan emekliye çıkarılmış bir subay; küstah, tembel, köleliği 
tutan, vaktini âşıkdaşlıkla geçiren ve özellikle “yalnızlıktan canı sıkılan 
bayanlar” üzerinde etki uyandıran birisi olduğu söyleniyordu. Güya, 
yetişkin bir kız anası olduğu halde gençlik taslayan böyle canı sıkkın bir 
dul, suçun işlenmesinden iki saat önce, birlikte altın madenlerine kaçmak 
koşuluyla adama üç bin ruble önermiş. Ama canavar, “kırklık dilberiyle” 
Sibirya'ya taşınmaya, aynı üç bini elde etmek için babasını vurmayı üstün 


tutmuş. Bunu da kimseye hesap vermeden yapabileceğini ummuş. Bu oynak 
dilli bildiri, gereken şekilde baba katline ve eski kölelik yasasına karşı soylu 
bir öfkeyle sona eriyordu. 


Alyoşa ilgiyle okuduktan sonra kâğıdı katlayıp Bayan Hohlakova'ya geri 
verdi. 


— Ben değilim de kim bu? diye yeniden cıvıldamaya başladı Hohlakova. 
Bir saat önce ona altın madenlerine gitmeyi öneren bendim. Sonra da... 
“Kırklık dilber”! Amacım bu değildi ki... Mahsus bu... Cenabı Hak şu 
kırklık dilberi günahına yazmasın; benim bağışladığım gibi... Fakat bu... 
bunu kimin yazdığını biliyor musunuz? Arkadaşınız Rakitin. 


— Belki, dedi Alyoşa. Gerçi ben bir şey duymadım ya... 
— O, mutlaka o! Kovdum onu... Meseleyi biliyorsunuz, değil mi 


— Evinize bir daha gelmemesini söylediğinizi biliyorum, ama neden... 
sizden duymadım. 


— Ya, ondan duydunuz demek! Hakkımda epey atıp tutuyor, değil mi? 


— Evet ama, o herkes için yapar bunu. Yalnız kapınızı ona kapatmanızın 
nedenini Rakitin'den duymamıştım. Zaten pek seyrek karşılaşıyoruz. 
Arkadaşlık ettiğimiz yok. 


— Öyleyse size hepsini açacağım, ne yapayım, günahımı da açıklayayım, 
çünkü bir nokta var ki, suçlu benim belki. Ama o kadar ufak, minnacık bir 
noktacık ki, varlığıyla yokluğu bir... Bakın canım (Bayan Hohlakova 
birdenbire cilveli bir tavır takındı, dudaklarında sevimli, esrarlı bir 
gülümseme belirdi); bakın, içime bir şüphe girdi... bağışlayın beni Alyoşa, 
sizinle bir anne gibi, yo, hayır... tam tersine, sizi babam kabul ederek 
konuşacağım. Annelik bu duruma uygun değil: Staretz Zosima'nın 
karşısında günah çıkarıyormuşum gibi... en uygunu bu, demin size keşiş 
demiştim zaten, işte şu zavallı delikanlı, arkadaşınız Rakitin... (Aman 
Yarabbi, ona darılmak da elimden gelmiyor bir türlü! Kızıyorum, 
öfkeleniyorum, ama pek o kadar değil.) Kısacası bu uçarı delikanlı bana 
âşık olmaya kalkışmış sanıyorum. Bunu sonradan birdenbire fark ettim. 
Başlangıçta, yani şöyle bir ay kadar önce ziyaretlerini sıklaştırdı, hemen her 
gün gelmeye başladı. Oysa tanışıklığımız yeni değildi ki... Bir şeyden 


haberim yok... Sonra birdenbire, kafamda şimşek çaktı sanki... hayretle bir 
şeyler sezmeye başladım. Tabii biliyorsunuz, iki aydır burada memur olan 
şu alçakgönüllü sevimli ve değerli genç Pyotr İlyiç Perhotkin'i evime kabul 
ediyordum. Çoğu zaman siz de ona rastladınız. Değerli, ciddi bir adam, 
değil mi? Üç günde bir geliyor, her gün değil; (keşke her gün gelse!) Daima 
çok iyi giyinir; ben gençliği severim Alyoşa, hele sizin gibi yetenekli, 
alçakgönüllü olanları... Onda adeta bir devlet adamı zekâsı var, konuşması 
öyle tatlı ki, mutlaka bir şeyler yapacağım onun için... Yarının diplomatı bu 
çocuk. O korkunç günde, gece vakti gelerek beni ölümden kurtardı adeta. 
Dostunuz Rakitin de kocaman pabuçlarını halının üstünde sürüye sürüye 
geliyordu. Uzatmayalım; bana bir şeyler sezdirmeye başladı. Bir gün 
ayrılırken elimi nasıl sıktığını hiç unutmam! Elimi sıkar sıkmaz birden 
ayağım ağrımaya başladı. Pyotr İlyiç'le önceleri de karşılaşırdı ve her 
defasında hırpalardı adamcağızı, inanır mısınız, hep hırpalıyor, hep bir 
şeyler mırıldanıp duruyor... İkisine baktıkça için için gülüyordum. Bir 
keresinde yalnız oturuyordum. Hayır, değil; o sıralar ayağım yüzünden 
yataktaydım; dediğim gibi de tek başımaydım. Rakitin, Mihayl İvanoviç 
geldi. Düşünün, hasta ayağım için bir şiir yazmış, kısacık bir şey, hasta 
ayağımı şiiriyle tasvir etmiş. Durun bakayım, nasıldı o: 


Şu minicik ayak, minicik ayak 
Sızlıyor azıcık... 


Böyle bir şeydi işte, aklımda hiç şiir tutamam, şurada bir yerde galiba, 
sonra gösteririm size. Pek güzel, pek hoş: hem biliyor musunuz, yalnız 
ayağımdan söz etmiyor, ahlaki bir şey aynı zamanda, güzel bir fikir var 
içinde ama neye ait bir fikirdi unuttum. Kısacası tam albümlere konulacak 
bir şiir. Tabii teşekkür ettim, o da memnun oldu. Ben teşekkür ederken 
Pyotr İlyiç içeri girdi. Mihayl İvanoviç'in suratı bir karış asıldı. Pyotr 
İlyiç'in onu tedirgin ettiğini sezdim, besbelli şiirden sonra bir şeyler daha 
söylemek istiyordu, işte tam o sırada Pyotr İlyiç girmişti. Şiiri Pyotr İlyiç'e 
gösterdim, kimin yazdığını söylemedim ama. Eminim o anda anladı, 
eminim buna! Gerçi o bunu açıklamadı, anlamamış göründü, ama mahsus 
yapıyordu. Şiiri okur okumaz kahkahayı bastı, kötülemeye başladı; beş para 
etmez bir şiir diyordu, bir papaz okulu öğrencisinin kaleminden çıkmış 
olmalı... Pek de ateşli konuşuyordu! Arkadaşınız gülecek yerde kudurdu 
adeta. Aman Yarabbi, birbirine girecekler sandım: “Ben yazdım bunu,” 


dedi. “Şakadan yazdım, çünkü şiir yazmayı esasen en aşağılık bir iş 
sayarım... Gene de şiirim güzel. Sizin Puşkin'e kadın ayakları üzerine 
yazdığı şiirleri yüzünden heykel dikmek istiyorlar, benim şiirimde fikir de 
var. Sizde insanlık denen şeyden eser yok, kölecisiniz. Zamanımızın yüce 
duygularını bilmezsiniz, iç gelişimden habersiz yaşıyorsunuz; memursunuz, 
üstelik rüşvet alan soyundan!” Bu defa ben araya girdim, yalvarmaya 
başladım onlara. Bilirsiniz, Pyotr İlyiç korkak adam değildir, birdenbire 
gayet nazik, kibar bir sesle konuşmaya başladı. Rakitin'e alaylı alaylı bakıp 
özür diledi: “Bilmiyordum,” dedi. “Bileydim bunları söylemez, överdim 
şiirinizi... Şairler hep sinirli olur.” Kısacası, kibarlık maskesi altında alay 
üstüne alay; oysa ben ciddi konuşuyor sanmıştım. Şimdiki gibi yatmış 
düşünüyordum: “Mihayl İvanoviç evimde misafirime böyle çirkin çirkin 
bağırdığı için kovsam onu ayıp olur mu, olmaz mı?” diye... İnanır mısınız, 
şöyle gözlerimi kapadım; boyuna “Ayıp olur mu olmaz mı?” diye 
düşünüyor, bir türlü karar veremiyordum. Azap içindeydim, kalbim küt küt 
atıyor, “Bağırayım mı, bağırmayayım mı?” diye düşünüyordum. Bir ses: 
“Bağır!” öbürü “Hayır, bağırma!” diyordu. Birden, ikinci sese uyarak 
çığlığı bastım, ardından da bayılıverdim. Tabii o anda ortalık birbirine girdi. 
Ben de birdenbire doğrularak Rakitin'e, “Mihayl İvanoviç, üzülerek 
söylemek zorundayım ki, bundan sonra sizi evime kabul edemem,” dedim. 
Böylece kovdum onu. Ah Aleksey Fyodoroviç! Kötü davrandım, 
biliyordum, yalan söylemiştim, aslında ona hiç kızmamıştım. Ama o anda 
her şey, bütün bu sahne pek güzel olacak gibi gelmişti bana... Yalnız, inanır 
mısınız, çok tabii oldu, çünkü ağladım orada, hatta sonradan da birkaç gün 
ağladım. Ama bir gün, yemekten sonra hepsini bir anda unutuverdim. 
Rakitin ayağını kesti, iki haftadır uğradığı yok. İçimden, “Hiç mi 
gelmeyecek acaba?” diye geçiyor. Daha dün bunu düşünürken akşamüstü 
bu söylentiler geldi. Okuyunca parmağım ağzımda kaldı; ondan başka kim 
yazar bunu... O gün eve dönünce masaya geçip döşenmiştir. O herifler de 
basmışlar yolladıklarını, iki hafta önceydi bu. Aman Alyoşa, boyuna 
konuşuyorum ama bir türlü esasa geldiğim yok. Ne yapayım, kendiliğinden 
dökülüyor ağzımdan bunlar! 


— Ben de bugün ağabeyime erkence gitmeliyim... diye kekeledi Alyoşa; 
çok gerekli... 


— Evet, evet, tamam! İyi hatırlattınız: şey, tehevvür nedir acaba? 


— Ne tehevvürü? 


— Adli tehevvürden söz ediliyor; suçtan affettirirmiş. Ne suç işlemiş 
olursanız olun hemen affederlermiş sizi. 


— Nasıl yani? 


— Şunu demek istiyorum ki Katya... Ah ne hoş, ne cana yakın yaratık! 
Yalnız kime âşık olduğunu bir türlü anlayamıyorum. Geçenlerde buradaydı, 
o kadar uğraştım gene de ağzından bir kelime alamadım. Zaten o da şu 
sıralar hep sudan şeylerden, sağlık durumumdan filan söz ediyor, başka bir 
konuya yanaştığı yok; halleri de bir tuhaf... Kendi kendime, “Aman ne 
yaparsanız yapın, bana göre hava hoş!” dedim. Şey, ne diyordum... ha, 
tehevvürden söz ediyorduk. O doktor da geldi, doktorun geldiğini biliyor 
musunuz? Tabii biliyorsunuz, şu delilerden anlayan doktor, onu getiren 
sizsiniz zaten; yani siz değil de, Katya getirtti. Her taşın altından o çıkar 
zaten! Bakın nasıl oluyor bu: bir adam deli olmamakla beraber tehevvüre 
kapılıyor; kendini biliyor, ne yaptığının da farkında, ama tehevvür işte... 
Herhalde Dmitri Fyodoroviç'in durumu da buydu. Tehevvür meselesi şu 
yeni açılan mahkemeler tarafindan ortaya atılmış. Yeni mahkemelerin 
getirdiği iyi bir yenilik bu. Bana da geldi o doktor, o akşam altın madenleri 
işini sordu: o günkü hali nasıldı, falan diye... Elbette tehevvüre kapılmış: 
gelir gelmez tutturdu: “Para, para isterim! Üç bin verin bana!” diye... Sonra 
oraya gitti, öldürüverdi. “Öldürmek istemem,” diyordu, “istemem!” Ama 
gene de öldürdü. İstemediği halde yaptığı için affedilecek. 


Alyoşa sert sert, 


— Öldüren o değildi, diye Hohlakova'nın sözünü kesti. Sabırsızlığı 
gitgide artıyor, huzuru kaçıyordu. 


— Biliyorum, öldüren o ihtiyar Grigori... 
— Grigori de nereden çıktı? diye bağırdı Alyoşa. 


— Evet, evet, o, Grigori vurmuş. Dmitri Fyodoroviç ona vurunca düşmüş, 
sonra kalkmış; bakmış oda kapısı açık, içeri girip vurmuş Fyodor 
Pavloviç'i. 


— Niye? Neden yapmış bunu? 


— Öfke... Dmitri Fyodoroviç kafasına vurunca kendini kaybediyor, 
ayılınca öfkeye kapılıyor, gidip adamı öldürüyor. “Ödürmedim” demesine 
bakmayın, belki de bunu hatırlamıyor bile. Yalnız size şunu söyleyeyim ki, 
Dmitri Fyodoroviç öldürmüş olsa daha iyiydi. Zaten öyle olmalıydı; gerçi 
ben, bunu yapanın Grigori olduğunu söylüyorum, ama değil, Dmitri 
Fyodoroviç'in işi olmalı bu, böylesi de daha yerinde. İyi deyişim, bir 
evladın babasını öldürmesini hoş gördüğüm, övdüğüm için değil, tam 
tersine, çocuklar büyüklerine saygı göstermeli. Gene de onun vurması daha 
iyi, kendini bilmeyerek yaptığına göre sizler için fazla üzülecek bir neden 
kalmıyor. Daha doğrusu, bilerek yapıyor, ama bu halin ona nasıl geldiğinin 
farkında değil... Yok yok, onu bağışlamaları gerekir, insanca bir hareket 
olur bu. Hem yeni mahkemelerin ne kadar merhametli olduğunu herkes 
görür. Ben bilmiyordum, ama dediklerine göre yeni değilmiş bunlar. Dün 
duydum, öyle şaşırdım ki hemen sizi çağırmayı düşündüm. Sonra şöyle bir 
karar verdim: temize çıkarsa mahkemeden doğruca bize, yemeğe 
çağıracaktım. Birkaç eş dost da çağırıp hep birlikte yeni mahkemelerin 
şerefine kadeh kaldıracaktık. Tehlikeli bir hali olduğunu sanmam, zaten 
epey insan davet edecektim; bir şey yapacak olsa dışarı çıkarılabilirdi. 
İlerde, başka bir şehirde sulh yargıcı ya da bunun gibi bir şey olabilirdi. 
Malum ya, yargıçların en iyisi daha önce acı çekenlerden çıkıyor, işin en 
önemlisi, bu zamanda kendini bu çeşit tehevvüre kaptırmayan insan yok; 
hepimiz kendimize göre bir nedenle tehevvüre kapılıyoruz, örnekleri 
istediğinizden çok: bir bakarsınız bir adam oturmuş şarkı söylerken birden 
bir şeye kızar, tabancasını çektiği gibi önüne ilk çıkanı yere serer. Böyle 
vakalarda adamı suçlu saymıyor, temize çıkarıyorlar. Geçenlerde okudum 
bunu, bütün doktorlar kabul ediyor. Canım, uzağa gitmeye ne hacet, bizim 
Lise'de de tehevvür var; daha dün onun yüzünden ağladım. Evvelsi gün de, 
bugün de kızın tehevvür içinde olduğunu anladım. Ah, çok üzüyor beni bu 
Lise! Aklını yitirmiş gibi geliyor bana. Neden çağırmış sizi? O mu çağırdı, 
yoksa kendiliğinizden mi geldiniz? 


— O çağırdı, hemen gidip göreceğim onu. 


Alyoşa kararlı bir tavırla ayağa kalktı. Bayan Hohlakova birdenbire 
ağlamaya başladı: 


— Kuzum, canım Aleksey Fyodoroviç! diye bağırdı. Belki de en önemli 
konu buydu işte. Lise'i size bütün samimiyetimle emanet ettiğimi Tanrı 


bilir, sizi annesinden gizli olarak çağırmasına aldırmıyorum. Ama 
kardeşiniz İvan Fyodoroviç'i çok soylu, kibar bir genç saydığım halde, 
kızımı aynı kolaylıkla emniyet edemem ona. Oysa haberim olmadan 
pattadak Lise'e gelivermiş... 


— Nasıl? Ne diyorsunuz? Ne zaman? 
Alyoşa çok şaşırmıştı. Artık oturmadan, ayakta dinliyordu. 


— Anlatacağım. Belki de sizi bunun için çağırdım, çünkü niçin 
çağırdağımı ben de bilemiyorum artık. Bakın: İvan Fyodoroviç 
Moskova'dan dönünce topu topu iki kere geldi bana. İlkinde, ahbapça bir 
ziyaret amacıyla; ikincisinde, oldukça yakınlarda, Katya'nın bizde 
olduğunu öğrenerek uğradı. Şu sırada ne kadar meşgul olduğunu bildiğim 
için sık sık ziyaretini beklediğim yoktu tabii. Vous comprenez, cette affaire 
et la mort terrible de votre papall2! , Ama ansızın, beş altı gün önce, bana 
değil de Lise'e gelip birkaç dakika oturduğunu öğreniyorum. Olaydan tam 
üç gün sonra, bizim Glafira'dan haber alınca şaşırdım. Hemen Lise'i 
çağırdım. Güldü: “Sağlık haberinizi almaya gelmiş, uyuyorsunuz diye 
rahatsız etmemiş...” Şüphesiz öyle. Ama Lise, ah şu Lise yok mu, Yarabbi 
ne kadar üzüyor beni! Düşünün, bir gece, bundan dört gün önce, son 
geldiğiniz gün, siz gittikten sonra kriz geçirdi, bağırıp çağırmalar, isteri 
nöbeti işte! Peki, bende niye hiç isteri nöbeti olmuyor? Ertesi gün yeni bir 
kriz, öbürsü gün, dün de yeniden... Ayrıca bir sabit fikir de çıkardı: “Nefret 
ediyorum İvan Fyodoroviç'ten, kabul etmeyeceksiniz onu, almayacaksınız 
bir daha evimize, istemem!” diye bağırmaya başladı. Ne yapacağımı 
şaşırdım. Dedim ki: “Böyle saygıdeğer, bu kadar bilgili ve felakete uğramış 
—bütün bu işler mutluluk değil, elbette felakettir, öyle değil mi?— bir 
insana kapımızı nasıl kaparız?” Sözlerime gülüverdi, hem ne küstahça 
güldü! Gerçi onu güldürdüğüm için sevindim: nöbetleri geçer diyordum... 
Zaten İvan Fyodoroviç'e tuhaf ziyaretleri yüzünden evimize bir daha 
gelmemesini söyleyecek, ondan bunu açıklamasını isteyecektim. Bugün de 
başka bir şey oldu. Liza sabah uyanınca Yuliya'ya bir şeyden kızmış, 
tokatlamış... Korkunç bir şey bu, ben hizmetçi kızlarımla siz diye 
konuşurum. Bir saat sonra da Yuliya'nın boynuna atılıp ayaklarına 
kapanmış. Bana, ne şimdi, ne de bundan sonra yanıma gelmeyeceği 
haberini yolladı. Ben odasına gidince boynuma sarıldı, hem öpüyor, hem 
ağlıyor, bir yandan da kapıya doğru itiyordu beni... Böylece hiçbir şey 


öğrenemedim. Şimdi aziz Aleksey Fyodoroviç, bütün umudum sizde; 
kaderim sizin ellerinizde... Çok rica ederim, Lise'e gidin, ancak sizin 
becerebileceğiniz şekilde her şeyi sorup öğrenin. Sonra buraya gelin, bana, 
onun annesine anlatın. Çünkü durum böyle devam ederse, ya öleceğim ya 
da evden kaçacağım. Yapamam artık, sabırlıyım, ama sabrımın da bir sınırı 
var; tükenirse korkunç bir şey olabilir. 


O sırada odaya giren Pyotr İlyiç Perhotkin'i gören Bayan Hohlakova'nın 
yüzü birden sevinçle parladı: 


— Hele şükür, Pyotr İlyiç! diye bağırdı. Geç kaldınız, geç! Neyse oturun, 
anlatın neler yapmış o avukat? Nereye Aleksey Fyodoroviç? 


— lLise'e. 


— Ha sahi! Unutmazsınız, değil mi? Ricamı unutmayacaksınız umarım. 
Geleceğimiz buna bağlı, bütün geleceğimiz... 


Bir an önce yakayı kurtarmaya çalışan Alyoşa, 


— Unutmam şüphesiz, unutmam... diye tekrarlıyordu, fırsat bulursam 
tabii... Çok geç kaldım zaten. 


— Hayır hayır, “fırsat” falan yok, mutlaka uğrayın! 


Bayan Hohlakova bağırırken Alyoşa odadan çıkmıştı bile. 


HI 


Küçük Şeytan 


Alyoşa, Liza'yı, yürüyemediği sıralar yatarak vaktini geçirdiği tekerlekli 
sandalyede buldu. Geleni karşılamak için kıpırdanmadı bile, ama içe işleyen 
keskin bakışını üstüne dikti. Bakışı ateşli, yüzü solgun, sarıydı. Genç kızın 
üç gün içinde bu kadar değişmiş, hatta zayıflamış olması Alyoşa'yı şaşırttı. 
Liza elini uzatmadı. Alyoşa kendiliğinden dizlerinde hareketsiz duran ince 
uzun parmaklarına dokundu, sonra sessizce karşısına oturdu. 


Liza sert bir sesle, 


— Hapishaneye gitmek için acele ettiğinizi biliyorum, dedi, annem iki 
saattir tuttu sizi. Şimdi de benimle Yuliya arasında geçeni anlattı. 


— Nereden bildiniz? 


— Kapıdan dinledim. Niye öyle bakıyorsunuz? Canım dinlemek istiyor, 
dinliyorum; bir kötülük yok ki bunda. Özür dileyecek değilim bunun için... 


— Bir şeye sıkıldınız galiba? 


— Tam tersine, hayatımdan çok memnunum. Daha şimdi, belki otuzuncu 
defadır, kendi kendime, karınız olmayı reddetmekle ne kadar iyi ettiğimi 
söylüyordum. Kocalığa yaramazsınız siz. Sizinle evlenirim; günün birinde 
üstünüze seveceğim başka birine aşk mektubumu götürmek için veririm 
size. Alıp mutlaka götürür, üstelik karşılık da getirirsiniz. Kırk yaşına bile 
gelseniz gene bu çeşit mektupları taşıyacaksınız. 


Liza birden güldü. Alyoşa ona gülümsedi. 
— Hem hırçın, hem saf bir haliniz var, dedi. 


— Sizden çekinmediğim için bu saflık. Utanmıyorum; üstelik sizden, 
özellikle sizden utanmak da istemiyorum. Niçin saymıyorum sizi Alyoşa? 
Sizi çok severim, ama saygım yok. Saygım olsa böyle çekinmeden 
konuşmazdım sizinle, öyle değil mi? 


— Evet. 


— Sizden utanmadığıma inanıyor musunuz? 


— Hayır, inanmıyorum. 
Liza yeniden sinirli sinirli güldü; hızlı, çabuk çabuk konuşuyordu: 


— Ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'e hapishaneye şeker yolladım. Ne 
kadar güzelsiniz Alyoşa, biliyor musunuz? Sizi sevmeme bu kadar çabuk 
izin verdiğiniz için ölesiye seveceğim Sizi. 

— Beni neden çağırdınız bugün Lise? 


— Size bir isteğimi açıklamak istedim. Birisinin beni hırpalamasını 
istiyorum: evlensin benimle, sonra hırpalayıp aldatsın, bırakıp gitsin... 
Mutlu olmak istemiyorum! 


— Huzursuzluktan hoşlanıyorsunuz yani. 


— Yo, huzursuzluk değil... Evi yakmak istiyorum. Gözümün önüne 
getiriyorum: Gidip gizlice, ama mutlaka gizlice kundaklayacağım! 
Etraftakiler söndürmeye uğraşırken ev cayır cayır yanıyor, ben bildiğim 
halde ses çıkarmıyorum... Aman, saçma şey bunlar! Öyle canım sıkılıyor 
ki... 


Liza bıkkınlıkla elini salladı. Alyoşa yavaşça, 
— Zenginlik içinde yaşıyorsunuz, dedi. 

— Yoksulluk daha mı iyi? 

— Daha iyi ya. 


— Ölen keşişinizin sözleri bunlar. Doğru değil. Ben zengin olayım, 
herkes yoksul olsun. Ben şeker yiyeyim, kaymaklı süt içeyim, öbürleri hava 
alsın. Aman öf, söylemeyin, hiçbir şey söylemeyin bana! diye el salladı 
Liza. (Oysa Alyoşa'nın ağzını açtığı yoktu.) Hepsini önceleri söylemiştiniz, 
da yapardım ya bunu belki, boş durmaktansa! Bir şey söyleyeyim mi size: 
tarlada orakla ekin biçmek isterdim. Sizinle evleneyim, siz de köylü, gerçek 
bir mujik olursunuz; bir tayımız olur, ister misiniz? Kalganov'u tanır 
mısınız? 


— Evet. 


— Boyuna hayal kurar. Diyor ki, gerçekle yaşamaktansa hayal kurmalı. 
Hayal içinizi açar. Gerçek hayat sıkıcıdır. Yakında evlenecek o. Bana bile 
aşk ilan etti... Topaç çevirmeyi bilir misiniz? 


— Bilirim. 
— O da topaç gibi: kaytanı sarıp savur, sonra da ha babam kırbaçla... 


Evleneyim onunla, ömrümün sonuna kadar topaç çeviririm. Yanımda 
bulunmaktan utanmıyor musunuz? 


— Yo. 


— Kutsal şeylerden söz açmadığım için fena halde kızıyorsunuz tabii. 
Ama ben ermişlik peşinde değilim doğrusu, öbür dünyada en büyük 
günahın cezası ne acaba? Herhalde bunu bilirsiniz siz. 


Alyoşa dikkatli bir bakışla süzdü onu. 
— Cezalandıran Tanrıdır. 


— Ben de cezalandırılmak istiyorum. Cezalandırsınlar, ben de yüzlerine 
karşı güleceğim... Bir evi, evimizi yakmayı öyle canım istiyor ki Alyoşa; 
inanmıyorsunuz bana, değil mi? 


— Neden inanmayayım? On, on iki yaşlarında çocukların bile bir şeyler 
yakmak isteği olur ve yakarlar da. Hastalık gibidir bu. 


— Doğru değil bu, değil! Çocukların böyle isteği olabilir, ama benim 
dediğim başka. 


— Siz kötü şeyleri iyi gibi görüyorsunuz. Geçici bir bunalım bu, belki 
eski hastalığınızın kalıntısı. 


— Gene küçümsüyorsunuz beni. Hayır, iyilik değil, kötülük istiyorum 
ben, hastalıkla da ilgisi yok bunun. 


— Kötülüğü neden istiyorsunuz? 


— Her şey yok olsun diye. Dünyada hiçbir şey kalmasın, oh ne iyi olur! 
Biliyor musunuz Alyoşa, bazen içimden alabildiğine kötü, pis şeyler 
yapmak gelir. Bunu uzun bir süre kimseye sezdirmeden yapacağım, sonra 
birdenbire patlak verecek... Hepsi beni sarıp parmaklarıyla gösterecekler, 


ben de karşılarına geçip bakacağım. Ne hoş şey! Niçin bu kadar zevkli bu 
Alyoşa? 


— Öyle işte. İyi bir şeyi yok etmek ya da ateşe vermek bir çeşit 
ihtiyaçtır... Olur bazen. 


— Ama benimki laf değil, yapacağım bunu. 
— İnanırım. 


— “İnanırım” dediğiniz için sizi çok seviyorum Alyoşa. Hem bunu hiç 
de, hiç de yalandan söylemiyorsunuz. Yoksa size bunları sadece takılmak 
için mi söylediğimi sanıyorsunuz? 


— Yo, öyle bir şey sandığım yok. Belki biraz ihtiyacınız var buna. 
— Var biraz. Size asla yalan söyleyemem. 
Liza bunu söylerken gözlerinde bir alev parlayıp söndü. 


Alyoşa'nın en çok kızın ciddiliği tuhafına gidiyordu. Yüzünde en “ciddi” 
anlarında bile kaybetmediği neşe ve muziplikten eser yoktu. 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 
— İnsanların cinayetleri sevdiği anlar olur bazen, dedi. 


— Değil mi ya? Düşündüğümü söylediniz siz; severler, hem “anlar” falan 
değil, hepsi, daima sever. Biliyor musunuz, bu konuda vaktiyle yalan 
söylemek âdet olmuş; herkes o zamandan beri yalan söyleyip duruyor. 
Hepsi kötülükten güya nefret ediyor, aslında içlerinden seviyorlar. 


— Eskisi gibi kötü kitaplar okuyor musunuz, Lise? 


— Okuyorum. Annem okuyor, yastığının altına saklıyor; oradan 
çalıyorum. 


— Kendinizi mahvediyorsunuz, yazık değil mi? 


— Kendimi mahvetmek istiyorum. Burada bir çocuk var, rayların arasına 
yatmış, tren üstünden geçmiş. Ne mutlu ona! Bakınız, ağabeyiniz babasını 
öldürdüğü için yargılanıyor, oysa herkes onun babasını öldürdüğüne 
memnun. 


— Memnun mu, babasını öldürdüğü için mi? 


— Evet, hepsi memnun. Hepsi, bunun korkunç, feci olduğunu söylüyor, 
ama içlerinden hoşlarına gidiyor. Başta da ben... 


Alyoşa yavaşça, 
— Sözlerinizde toplumla ilgili bazı gerçekler var, dedi. 


— Bir rahibe göre pek yaman düşünceleriniz! diye coşkunlukla haykırdı 
Liza. Yalan söylemediğiniz için size ne kadar saygı duyduğumu 
bilemezsiniz Alyoşa! Size gülünç bir rüyamı anlatayım mı: bazen düşte 
şeytanlar görüyorum. Geceymiş gibi, ben odamda bir mumla oturuyorum. 
Odanın her köşesi, masanın altı filan şeytanlarla dolu, kapıyı açıp 
kapıyorlar; dışarda da sürülerle var, içeri girip beni yakalamak istiyorlar... 
Yaklaşıyorlar, nerdeyse kapacaklar... O zaman ben istavroz çıkarıyorum; 
şeytanlar geri geri gidiyorlar, ama büsbütün değil, kapıda, köşelerde pusu 
kurup bekliyorlar... İçimden birdenbire Tanrıya küfretmek geliyor. 
Küfretmeye başlayınca şeytanlar hep birden bana atılıyor; seviniyorlar, gene 
yakalamak istiyorlar, ama ben ansızın istavroz çıkarınca yeniden gerisin 
geri kaçıyorlar, öyle hoş ki, soluğum tutuluyor! 


— Benim de aynı düşü gördüğüm oldu. 


— Ne diyorsunuz? Bana bakın Alyoşa; ama gülmeyin: iki ayrı adamın 
aynı düşü görmesi mümkün mü? 


— Herhalde. 
Liza aşırı derecede şaşırarak, 


— Bu çok önemli Alyoşa, diye devam etti. Düş değil, önemli olan sizin 
de benimle aynı düşü görebilmeniz. Bana asla yalan söylemediniz, bu defa 
da söylemeyin: doğru mu bu? Alay etmiyorsunuz ya? 


— Dosdoğru. 

Liza hep o derin hayret dolu haliyle bir an sustu. Sonra, yalvaran bir sesle: 
— Gene gelin bana Alyoşa, sık sık gelin; dedi. 

Alyoşa kararlılıkla, 


— Her zaman, ömrüm oldukça gelip gideceğim size! dedi 


— Yalnız size her şeyi söyleyebilirim, diye tekrar başladı Liza. Kendi 
kendime ve size. Dünyada sadece size... Hatta size kendimden daha istekle 
açılıyorum. Sizden hiç çekinmiyorum. Sizden neden hiç çekinmiyorum 
Alyoşa? Şey, Yahudilerin paskalyalarında çocukları kaçırıp kestikleri doğru 
mu Alyoşa? 


— Bilmem. 


— Bir kitabım var: orada bir yargılama okudum. Yahudinin biri dört 
yaşında bir çocuğun iki elinin parmaklarını bir bir kestikten sonra yavrucağı 
çarmıha gerer gibi duvara çivilemiş. Mahkemede çocuğun çabuk, dört saat 
içinde öldüğünü söylemiş... Ne de çabuk, değil mi! Hep inledi, demiş, hep 
inledi... O da durup onu seyretmiş, iyi etmiş. 


— İyi mi? 


— İyi ya. Bazen düşündükçe, çocuğu çivileyenin ben olduğunu 
sanıyorum. O, asıldığı yerde inliyor, ben de karşısına geçip ananas 
kompostosu yiyorum... Bayılırım ananas kompostosuna! Sever misiniz? 


Alyoşa ses çıkarmadan Liza'ya bakıyordu. Kızın solgun sarı yüzü birden 
kırıştı, gözleri parladı. 


— İnanır mısınız, o Yahudiyle ilgili yazıyı okuyunca bütün gece 
ağlamaktan bittim. Yavrucağın nasıl bağırıp inlediğini içimde 
canlandırıyordum. (Dört yaşında bir çocuk elbette anlayarak acı çekiyordu.) 
Bir yandan da ananas kompostosu aklımdan çıkmıyordu. Sabah birisine 
mektup yolladım: mutlaka bana gelmesini istiyordum. Geldi. Ben de ona 
hemen çocuktan, ananas kompostosundan söz açtım, her şeyi anlattım, her 
şeyi; bunun böyle “iyi olduğunu” da söyledim. O da güldü, gerçekten iyi 
olduğunu söyleyerek kalkıp gitti. Topu topu beş dakika yanımda kaldı. 
Küçümsedi beni, küçümsedi! 


Liza koltuğunda doğruldu, gözleri çakmak çakmaktı: 
— Küçümsüyordu beni, değil mi, doğru söyleyin Alyoşa! 


Alyoşa, heyecanla, 


— Bu adamı siz kendiniz çağırdınız, öyle mi? diye sordu. 
— Ben çağırdım. 

— Mektup mu yolladınız ona? 

— Evet. 

— Sırf çocuk hakkında konuşmak için mi? 


— Hayır, bunun için değil, hiç değil! Ama o gelince hemen bunları 
sordum, o da karşılık verdi, güldü, sonra kalkıp gitti. 


— Size karşı namuslu davranmış... 
— Ama küçümsedi beni, güldü! 


— Değil. Çünkü kendisi de ananas kompostosuna inanıyor belki. Şu 
sıralar çok hasta o, Lise. 


— Evet, inanıyor ya! diye heyecanlandı Liza. 


— Kimseyi küçümsemez o, sadece kimseye inanmaz, inanmayınca da 
şüphesiz karşısındakini hor görür. 


— Beni de mi? Beni de demek! 
— Sizi de. 


— Pekâlâ, diye dişleri arasından fısıldadı Liza. Gittikten sonra, 
küçümsenmenin de kendine göre bir iyiliği olduğunu anladım. Parmakları 
kesik çocuğun küçümsenmesinde de iyilik var... 


Hırçın bir coşkunlukla Alyoşa'nın yüzüne güldü: 


— Alyoşa, biliyor musunuz... ne istediğimi biliyor musunuz? Kurtarın 
beni Alyoşa! 


Koltuğundan birden fırladı, Alyoşa'ya doğru atılarak elleriyle ellerini 
sımsıkı kavradı. Adeta inleyerek, 


— Kurtarın beni! diye tekrarladı. Size söylediklerimi dünyada kime 
söyleyebilirim? Oysa söylediklerimin hepsi gerçek, gerçek, gerçek bunlar! 
Öldüreceğim kendimi, çünkü her şeyden nefret ediyorum! Her şeyden, her 


şeyden nefret ediyorum! Niçin beni sevmiyorsunuz, hiç sevmiyorsunuz 
Alyoşa, niçin? 


Liza kendinden geçmiş gibiydi. 

— Hayır, seviyorum! diye heyecanla karşılık verdi Alyoşa. 

— Ağlayacak mısınız benim için? 

— Ağlayacağım. 

— Karınız olmak istemediğim için değil, sadece benim için, o kadar... 
— Evet. 


— Sağolun! Ben de yalnız sizin gözyaşlarınızı isterim. Geri kalanların 
hepsi suçlasın, çiğnesin beni; hepsi, ayırmasız! Çünkü hiç kimseyi sevmem 
ben. Duydunuz mu, kim-se-yi! Tam tersine, nefret ederim herkesten. Hadi 
Alyoşa, ağabeyinize gitme vaktiniz geldi artık. 


Liza ansızın kendini geri çekti. Alyoşa nerdeyse korkarak, 
— Ya siz, dedi, nasıl kalacaksınız böyle? 


— Kardeşinize gidin; kapayacaklar hapishaneyi, gidin çabuk... İşte 
şapkanız. Mitya'yı benim için de öpün... Hadi gidin, gidin! 


Liza, Alyoşa'yı zorla kapıdan dışarı itti. Delikanlı acı bir şaşkınlıkla 
yüzüne bakarken sağ eline ufak, sert, mühürlü bir zarf tutuşturduğunu 
hissetti. Zarfın üstünde “İvan Fyodoroviç Karamazov” yazdığını gördü. 
Gözlerini hemen Liza'ya çevirdi. Genç kızın yüzü birden sertleşti, tehdit 
eden bir ifade aldı: 


— Kendisine verin, mutlaka verin! Bugün, hemen şimdi. Yoksa 
zehirlerim kendimi! Sizi bunun için çağırdım zaten. 


Hızla kapıyı vurdu, içerden çekilen sürgünün sesi duyuldu. Alyoşa 
mektubu cebine koyarak Bayan Hohlakova'ya uğramadan doğruca 
merdivene çıktı. Alyoşa çıkar çıkmaz Liza sürgüyü çekti, kapıyı hafifçe 
aralayarak bir parmağını aralığa soktu, sonra kapıyı olanca hızıyla çekerek 
parmağını ezdi. Birkaç saniye böyle durduktan sonra parmağını kurtardı, 


ağır ağır koltuğuna doğru yürüdü. Dimdik oturmuş, fışkıran kana 
bakıyordu. Dudakları titriyor, kendi kendine hızlı hızlı, 


— Alçaksın, alçak, alçak, alçak! diye fısıldıyordu. 


IV 


Kaside ve Sır 


Alyoşa hapishanenin kapısını çalarken vakit iyice gecikmişti. (Kasım 
günleri çok kısadır zaten!) Hatta ortalık yavaş yavaş kararıyordu artık. 
Fakat Alyoşa, Mitya'nın yanına kolayca bırakılacağını biliyordu. Bizim 
küçük şehrimizde de her şey başka yerlerdeki gibiydi. Baştan, ilk 
soruşturmanın sonuçlanmasından sonra Mitya'nın akrabalarıyla ve başka 
bazı kimselerle görüşmesi birtakım formalitelere bağlıydı. Sonra zamanla, 
bu formaliteler gevşemedi, ama hiç değilse Mitya'ya gelen birkaç kişiye 
ufak tefek ayrıcalıklar tanınıyordu. O kadar ki, görüşme odasındaki 
buluşmalar bazen tamamen baş başa oluyordu. Gene de bundan sadece 
Gruşenka, Alyoşa ve Rakitin faydalanabiliyordu; Gruşenka'yı Emniyet 
Müdürü tutuyordu. İhtiyar Mokroye'de ona kötü davrandığını 
unutamıyordu bir türlü. İşin içyüzünü öğrendikten sonra Gruşenka'ya 
büsbütün başka gözle bakmaya başladı. İşin garibi, Mitya'nın suçluluğuna 
kesinlikle inandığı halde, hapsedilişinden beri ona gittikçe artan bir 
yumuşaklıkla davranıyordu. Kendi kendine, “Kim bilir,” diyordu, “belki 
aslında iyi ruhlu bir adamdı, ama içki, derbederlik bu hale getirdi onu...” 
Başlangıçta duyduğu dehşetin yerini acıma aldı. Alyoşa'ya gelince. 
Emniyet Müdürü daha önce tanıyor, seviyordu onu. Mahpusa son zamanda 
sık sık gelmeye başlayan Rakitin de “Emniyet Müdürününkiler”in (Mihayl 
Makaravoç'in kız torunlarına verdiği ad) en yakın ahbaplarındandı ve 
Tanrının günü kapılarını aşındırırdı. Ayrıca, ödevine düşkün, gene de 
babacan bir ihtiyar olan Hapishane Müdürünün evinde ders verirdi. Alyoşa 
da müdürün eski ahbabıydı: ihtiyar onunla “yüksek şeyler” üzerine 
konuşmaktan hoşlanırdı. Hapishane Müdürü İvan Fyodoroviç'i de takdir 
ederdi, onu yalnız saymakla kalmaz, “kendi çapında bir filozof” olduğu 
halde fikirlerinden adeta ürkerdi. Oysa Alyoşa'ya karşı dayanılmaz bir 
yakınlık hissediyordu. Son yıl İncil yorumculuğuna düşen ihtiyar, 
izlenimlerini sık sık genç arkadaşına açardı. Daha önceleri, Alyoşa 
manastırdayken oraya gider, onunla, rahiplerle saatlerce konuşurdu. Alyoşa 
hapishane ziyaret saatlerini kaçırsa bile müdürün yanına uğrar, her şey 
yoluna girerdi. Zaten hapishanede Alyoşa'yı tanıyıp benimsemeyen 
gardiyan yoktu. Üstleri müsait davrandığı için nöbetçiler de ses 
çıkarmıyordu. 


Mitya, ziyaretçisi olunca daima hücresinden çıkıp aşağıya, ziyaretler için 
ayrılmış odaya geçiyordu. Alyoşa odaya girerken Mitya'nın yanından çıkan 
Rakitin'le karşılaştı. İkisi yüksek sesle konuşuyordu; Mitya onu uğurlarken 
bir şeye kahkahayla gülüyordu, Rakitin'de söylenir gibi bir hal vardı. 
Rakitin, hele son zamanlarda Alyoşa ile karşılaşmaktan hoşlanmıyor, 
hemen hiç konuşmuyor, hatta zorla selamlaşıyordu. Bu sefer de Alyoşa'nın 
girdiğini görünce kaşlarını çattı, kürk yakalı, geniş kışlık paltosunu 
iliklemeye uğraşıyormuş gibi gözlerini öteye çevirdi. Sonra hemen 
şemsiyesini aramaya koyuldu. Konuşmuş olmak için, 


— Bir şey unutmayalım da... diye mırıldandı. 

Mitya takıldı: 

— Başkasına ait şeyleri de unutma! Nüktesine kendisi güldü. 
Rakitin hemen köpürdü, öfkesinden titreyerek, 

— Sen bunu Karamazow'lara tavsiye et, Rakitin'e değil, köleci soyu! 
— Ne oluyorsun yahu, şaka ettim! Vay anasını! 

Alyoşa'ya dönerek hızla uzaklaşan Rakitin'i başıyla gösterdi: 


— Hep böyle bunlar: şurada oturdu, güldü, gayet neşeliydi; durup 
dururken köpürüverdi. Sana selam bile vermedi, kavga mı ettiniz yoksa? 
Neden öyle geç kaldın? Sabahtan beri gelmeni iple çekiyordum. Zarar yok, 
acısını çıkarırız. 


Alyoşa başıyla Rakitin'in defolup gittiği kapıyı göstererek, 
— Pek dadandı sana, arkadaş mı oldunuz yoksa? diye sordu. 


— Kiminle, Mihayl'la mı? Yok canım. Domuzun tekidir o! Beni alçağın 
biri sayıyor, şakadan da anlamaz bunlar, mesele burada. Hiç şakadan 
anlamazlar. İçi dümdüz, kupkuru, tıpkı o gün buraya gelirken hapishaneye 
yaklaşınca gözüme çarpan duvarlar gibi... Fakat akıllı, kafalı bir adam... 
Eh, gitti kellem, Aleksey! 


Mitya sıraya oturdu, Alyoşa'yı da yanına oturttu. 


— Evet, mahkeme yarın. Hiç mi umudun yok, ağabey? 


Mitya onu boş bir bakışla süzdü. 


— Neden söz ediyorsun?.. Ha, mahkeme! Adam sen de... Seninle hep 
olur olmaz şeylerden, şu mahkemeden filan konuştuk ama en önemli 
konuya dokunmadım ben. Yarın mahkemem var, ama ben “kelle gitti” 
derken bunu kastetmedim. Kafama değil, ne olduysa içine oldu. Niye öyle 
kınayarak bakıyorsun bana? 


— Neden söz ediyorsun sen Mitya? 

— Fikirlerimden oğlum, fikirlerimden. Törebilim. Nedir törebilim? 
— Törebilim mi? diye şaşırdı Alyoşa. 

— Evet, bilim filan mı? 


— Evet, var öyle bir bilim... Yalnız... doğrusu nasıl bir bilim olduğunu 
açıklayamam şimdi sana. 


— Rakitin biliyor öyleyse. Çok şey bilir şu Rakitin, şeytan canını alsın! 
Rahip olmayacakmış: Petersburg'a gitmeye hazırlanıyor. Orada eleştiri 
alanında çalışmalar yapacakmış, ama dürüst eleştiri... Eh, belki yararlı olur, 
geleceğini de sağlar. Gelecekten yana pek açıkgözdür onlar! Törebilimi de 
cehennemin dibine, ben mahvoldum! Aleksey, Allahın kulu, ben 
mahvoldum! Herkesten çok seni severim, içim titriyor senin için, biliyor 
musun? Şey Karl Bernard da kim? 


— Karl Bernard mı? diye yeniden şaşırdı Alyoşa. 


— Yo, Karl değil, yanlış söyledim: Claude Bernard... Kimyacı falan mı 
acaba? 


— Bir bilgin olmalı. Ama doğrusunu istersen onun hakkında da çok şey 
söyleyemem sana. Bilgin olduğunu işittim, ama ne bilgini bildiğim yok. 


— Şeytan alsın canını... Ben de bilmiyorum. Namussuzun biri olmalı, 
hepsi namussuz zaten. Bak, Rakitin ilerler. Gerekirse kuş gözü kadar 
delikten geçer; o da bir Bernard. Ah şu Bernard'lar! Ne çok türedi bunlar! 


— Ağabey, ne oldu sana? diye ısrarla sordu Alyoşa. 


— Bana ve davama ait bir yazı yazmak istiyor, edebiyatta ilk adımını 
böyle atacakmış, bunun için gelip gidiyor, kendisi söyledi. Tezli bir şey 
yazacakmış: “Öldürmek zorundaydı, çevresinin kurbanı oldu” falan filan 
gibilerden. “Yazıya sosyalist bir çeşni vereceğim,” diyordu. Aman canı 
cehenneme, çeşnisi meşnisi vızgelir bana! İvan kardeşimizi sevmez, nefret 
eder ondan senden de pek hoşlandığı yok. Ben kovmuyorum, akıllı bir 
çocuk çünkü. Yalnız pek bumu havada... Demin ona “Karamazov'lar 
namussuz değil, filozoftur,” dedim, “çünkü bütün köklü Ruslar filozof olur. 
Sen okumuşsun ama filozof değilsin, avamdansın.” Zehir gibi güldü. De 
mıslibusi1! pon est disputandum!!(12! dedim. Güzel bir nükte, değil mi? 
Böylece ben de klasikçi oldum. 


Mitya birden gülüverdi. Alyoşa, sözünü keserek, 


— Peki, sen niçin mahvoluyormuşsun? dedi. Demin söylüyordun bunu, 
neden? 


— Neden mi? Hımm... Aslında... toplu olarak, Tanrıya yazık; bu 
yüzden işte! 


— Tanrıya yazık mı, ne demek o? 


— Bak, göz önüne getir: sinirlerimizin, kafamızda, yani beynimizdeki 
sinirlerin... (hepsi cehennemin dibine ya!) bunların, sinirlerin demek 
istiyorum, birtakım ufak kuyrukları var; bunlar titreyip harekete geçti mi... 
Yani ben bir şeye gözlerimle şöyle bakarsam o kuyrukçuklar titremeye 
başlıyor... Titreyince bir hayal doğuyor, ama hemen değil, bir an, bir saniye 
filan geçince... sanki biran... şey an değil, saçmalıyorum. Bir hayal ya da 
bir olay meydana geliyor, böylece ben görüyor, sonra da düşünüyorum. Bu 
kuyrukçuklar sayesinde; yoksa bendeki ruhun yardımıyla değil, Tanrı eli ile 
yaratıldığımdan değil, bunların hepsi saçma. Daha dün Mihayl anlattı bana 
bunları, ısındım bayağı. Enfes bir bilim bu, Alyoşa! Yeni insan türeyecek 
böylece, anlıyorum bunu. Ama ne de olsa Tanrıya yazık! 


— Buna da şükür, dedi Alyoşa. 


— Tanrıya acımaya mı şükür? Kimya bu birader, kimya. Ne yapalım; 
çekilin muhterem pederler, çekilin biraz, kimya geliyor! Rakitin de Tanrıyı 
zerre kadar sevmiyor, öylesine sevmiyor ki! Bu, hepsinin en duyarlı 
noktasıdır. Ama gizlerler. Yalan söylerler. Yapmacığa saparlar. 


“Eleştirilerinde söz edecek misin bundan?” diye soruyorum. Gülüyor: 
“Açıktan açığa bırakmazlar tabii.” “İyi, hoş,” diyorum, “ama insan bundan 
sonra ne yapar; Tanrısız, ölmezlik olmadan, mümkün mü? Bu durumda her 
şeye izin verilmiş, her şey yapılabilir demektir.” “Ha bileydin şunu!” diye 
güldü. “Akıllı insan her şeyi yapabilir; ama tereyağından kıl çeker gibi 
kurtulmasını da bilir. Sen öldürdün, kuyruğunu kıstırdın, şimdi kodeste 
çürüyüp gidiyorsun.” Bana söylüyor bunları, domuzun herifi! Zamanında 
böylelerini kapı dışarı ederdim ben, şimdi karşıma almış dinliyorum. Ne de 
olsa söylediklerinde işe yarayacak taraflar az değil. Yazışı da güçlü 
doğrusu. Bir hafta önce bir makalesini okumaya başlamıştı, üç satırını 
kopya ettim. İşte bak, şurada. 


Mitya aceleyle yeleğinin cebinden bir kâğıt çıkarıp okudu: 


— “Bu meseleyi çözmek için her şeyden önce kişiliğinizin varlığınıza 
karşı koyması gerek.” 


— Anladın mı bunu? 


—Hayır, anlamadım, dedi Alyoşa. Merakla, inceleyerek dinliyordu 
Mitya'yı. 


— Ben de anlamadım. Karanlık, açık değil, ama akıllıca bir şey. “Şimdi,” 
diyor, “hep böyle yazıyorlar, çevreye uyarak... Çevreden çekinirler...” Şiir 
de yazıyor kerata, Hohlakova'nın ayağına bir kaside yazmış, hah, hah, ha! 


— Duydum. 
— Duydun mu? O sözümona şiiri de dinledin mi? 
— Hayır. 


— Bende var, okuyayım. Haberin yok, anlatmadım sana, bir hikâye bu. 
Kâfir! Üç hafta önce bana takılmaya başladı: “Sen,” diyor, “üç bin 
yüzünden ahmakça enselendin. Ben de bir dul hatunla evlenip yüz elli bini 
cebe indireyim, Petersburg'da kâgir bir ev alırım.” Bunun üzerine 
Hohlakova'ya nasıl kur yaptığını anlattı: kadın gençliğinde de akıl 
fukarasıymış, kırkına basınca kalanı da yitirmiş. “Pek duyguludur,” diyor, 
“kolayca elde edeceğim onu. Evlenir Petersburg'a götürür, orada bir gazete 
çıkarmaya başlarım.” Görsen, konuşurken ihtirasından ağzı köpükleniyor. 
Ama bu sulanma Hohlakova'ya değil, yüz elli bine. İnandırdı beni, 


inandırdı; her gün gelip anlatıyordu: “Yola geliyor,” diyordu. Sevincinden 
ağzı kulaklarına varıyordu. Sonra birdenbire kovuluverdi. Pyotr İlyiç baskın 
çıktı, aferin çocuğa! Vallahi kovduğu için öpesim geldi şu budala karıyı! 
Bana gelip gittiği günlerde yazmış bu şiiri. “İlk defa,” diyor, “bulaştım şiir 
yazmaya; ne yapayım, hatunun aklını çelmem gerekiyor, yararlı bir 
amaçla... Budala karının elinden parayı alınca topluma bir hizmetim 
dokunabilir”. Böyleleri kepazeliklerine hemen toplumsal bir mazeret 
uydururlar. “Senin Puşkin'den daha iyi yazdım, çünkü bir mizah şiirine bile 
toplumumuz adına duyduğum acıyı katabildim”. Puşkin hakkında 
söylediğine hak veriyorum. Gerçekten yetenekli bir adamsa ne diye sadece 
bacaklar üzerine yazmış? Bizimki yazdığı o şiir bozuntusuyla nasıl 
övünüyordu, bilsen! Şairlerin gururu da öyle bir gurur ki... “Sevdiğim 
Birisinin Hasta Ayağının İyileşmesi Dolayısıyla”; şiirine bu adı takmış 
zıpır! 


Ah ne oldu bu ayacığa, 

Azıcık şişmiş ayacığa! 

Doktorlar gelip gidiyor, tedavi ediyor, 
Sarıp sarmalıyor, büsbütün sakatlıyorlar. 
Ayacıklara üzüldüğüm yok, 

Varsın Puşkin ovsun onları. 
Üzüldüğüm o güzel baş, 

İçine fikir sokmayan baş. 

Yeni yeni uyanmaya başlamışken 
Ayacık engel oldu! 

Güzel başın anlaması için 

Ayacığın iyileşmesi gerek... 


Ne domuz, sapına kadar domuz herif, ama hoş yazmış, değil mi? 
Gerçekten “toplum” yaralarına dokundurmuş! Kovulduktan sonra hiddeti 
görülecek şeydi. Dişlerini gıcırdattı durdu. 


— Öcünü aldı bile: Hohlakova hakkında bir şeyler çiziktirmiş. 
Alyoşa Söylenti”de çıkan haberi kısaca anlattı. Mitya kaşlarını çattı. 


— Odur bunu yazan, o... Ah bu haberler... biliyorum bunu... Şimdiye 
kadar Gruşenka için de ne adi şeyler yazmışlardı! Öteki hakkında, yani 
Katya için de öyle... Yaa! 


Kaygılı bir tavırla odada birkaç kere gidip geldi. 
Alyoşa kısa bir sessizlikten sonra, 


— Ağabey, çok kalamam ben, dedi. Yarın senin için büyük, sayılı bir gün 
olacak, şaşıyorum sana. Tanrının mahkemesine çıkacaksın, hâlâ dolaşıp bir 
şey yokmuş gibi, incir çekirdeği doldurmaz şeylerden söz ediyorsun. 


Mitya heyecanla sözünü kesti: 


— Hiç şaşma, dedi. O kokmuş köpekten mi söz edeyim? Hep o katili mi 
konuşayım? Bunları yeteri kadar konuştuk. Yo, Smerdyaşçaya'nın kokmuş 
oğlunun lafını istemem artık! Tanrı çarpacak onu, göreceksin... yeter! 


Heyecanla Alyoşa'ya yaklaşarak birdenbire öptü onu. Gözleri alevlendi. 
Coşkunluk içinde, 


— Rakitin bunu anlayamaz, diye başladı. Ama sen, sen her şeyi anlarsın. 
Seni ondan bu kadar özlerim. Bak, sana şu köhne duvarlar arasında çok şey 
anlatmak isterdim, ama en önemlisine yanaşmadım bir türlü; sanki zamanı 
gelmemişti daha... Sana içimi dökmek için son ana kadar bekledim. 
Kardeşim, ben şu son iki ayda içimde yepyeni bir insan doğduğunu 
hissettim. Varlığımda hapisti, bu patırtı kopmasa meydana çıkacağı da 
yoktu. Korkuyorum! Ama maden ocaklarında yirmi yıl kazma sallamaktan 
değil, vız gelir bu bana... Ben, içimde dirilen insanın şimdiden sonra beni 
bırakmasından korkuyorum. Orada da ocaklarda, toprak altında omuz 
omuza çalışacağım benim gibi bir sürgünde ya da katilde insan kalbi 
bulacağıma, onunla dost olabileceğime inanıyorum. Orada da sevgiyi, acıyı 
biliyorlar... Bir sürgünün durmuş kalbini diriltmek mümkün; yıllarca 
üzerinde işleyerek sonunda ıstırap içinde yücelmiş, yenilenmiş bir ruhla 
bataklıktan bir melek, bir kahraman halinde ışıklı hayata geri vermek 
mümkün. Bunlar öyle çok ki, sayıları yüzleri bulur ve hepsinden sorumlu 
olan biziz! O gün, öyle bir anda düşümde “bebe”yi neden gördüm? “Bebe 


neden mutsuz?” Bu bir kehanetti benim için! “Bebe” uğruna gideceğim... 
Çünkü hepimiz birbirimize karşı suçluyuz. Çünkü küçük ve büyük çocuklar 
var; hepsi “bebe”dir, hepsine karşı suçluyuz; hepsi için gideceğim! Nasıl 
olsa birisinin hepsi adına gitmesi gerekiyor ya. Babamı öldürmedim, ama 
gitmeliyim. Kabullendim! Burada aklıma geldi bunlar... bu köhne dört 
duvar arasında. Yeraltında kazma sallayan pek çok kimse, yüzlerce insan 
var. Evet, biz prangalı, özgürlükten yoksun olacağız. Ama büyük kederimiz 
içinde sevinç için doğacağız; yokluğunda insanın yaşayamayacağı sevinç 
için... Tanrı var ve var olacak, zira insanlara sevinç bağışlayan Tanrıdır, bu 
ona özgü bir ayrıcalıktır. İnsanoğluna ibadet yolunda eriyip gitmeyi 
nasibeyle Yarabbim! Orada, yeraltında Tanrısız ne yaparım ben? Yalan 
söylüyor Rakitin: onlar Tanrıyı yeryüzünde kaldırırlarsa yeraltında bizler 
Ona kavuşacağız! Sürgün olmayanlardan daha da çok Onsuz olamazlar! Biz 
yeraltı insanları toprağın derinliğinden sevinç Tanrısına trajik kasideler 
söyleyeceğiz. Yaşasın Tanrı ve Onun sevinci! Severim Onu! 


Mitya bu acayip söylevi nerdeyse soluk almadan çekti. Yüzü sararmıştı, 
dudakları titriyordu; gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 


— Hayır, hayat her yerde, hayat yerin altında da var, diye yeniden başladı. 
Şimdi yaşamayı nasıl istediğimi, bu köhne duvarlar arasında içimde ne 
doyulmaz bir var olma isteği uyandığını bilemezsin Alyoşa! Rakitin 
anlamaz bunu, o ancak ev yaptırmayı, kira sağlamayı düşünür, ama ben seni 
bekliyordum. Istırap nedir sanki? Sonsuz da olsa korkutmaz beni. Şimdi 
korkmuyorum ya, eskiden korkardım. Biliyor musun, duruşmada belki 
konuşmayacağım ben. İçimde öyle bir güç hissediyorum ki şimdi... Şu 
anda ve her zaman “varım” diyebilmek için dünyanın bütün acılarına göğüs 
gerebileceğimi sanıyorum. Çeşit çeşit azap içinde, varım! diyeceğim; 
işkenceden kıvranırken gene, varım! İşkence masasında da, varım; güneşi 
görüyorum, görmesem de varlığını biliyorum. Güneşin varlığını bilmek bile 
yaşamaktır. Ah Alyoşa, meleğim, çeşitli felsefeler mahvediyor beni, 
körolasılar! İvan kardeşimiz... 


Alyoşa, 
— Ne olmuş İvan'a? diye kesti, ama Mitya duymadı. 


— Bilir misin, eskiden şüphe nedir bilmezdim, ama bütün bunlar 
gizliymiş içimde... Hatta kendimi içkiye vermem, kavgalarım, 


kudurmalarım hep içimdeki çelişmelerden, gelişmelerdendi belki. Bunu 
söndüreyim diye dövüşüyordum. İvan kardeşimiz Rakitin'e benzemez, 
düşündükleri kendindedir; sessiz bir sfenkstir, hep susar. Oysa ben Tanrıyla 
bozmuşum. Bana acı veren yalnız bu... Ya gerçekten yoksa Tanrı? Ya bu 
düşünceyi insanların yarattığını söyleyen Rakitin haklıysa? Tanrı yoksa, 
yeryüzünün de, evrenin de başı insan demektir. Mükemmel! Yalnız Tanrısız 
erdemli olabilir mi insan? Mesele! Hep onu düşünüyorum. Böyle olunca 
kimi sever insan? Kime şükredip övgülerini yollar? Rakitin, insanları 
Tanrısız da sevebiliriz diyor. Yo, bunlar o sümüklüböceğin uydurmaları, 
aklım ermez benim. Rakitin için yaşamak kolay. Bugün bana, “Sen,” diyor, 
“İnsanların yurttaşlık haklarının geliştirilmesi ya da hiç olmazsa et 
fiyatlarının artmaması için uğraş, insanlara sevgini felsefelerinle değil, 
bununla hem daha yalın, daha candan gösterirsin.” Ben de altta kalmadım: 
“Sen de Tanrı olmayınca eline fırsat düştü mü, et fiyatını fırlat, bir kapiğe 
bir ruble vurursun!” diye verdim ağzının payını. Kızdı. Gerçekten, erdemin 
ne olduğunu söyleyebilir misin Aleksey? Benim erdem anlayışım başka, 
Çinlininki başka; şu halde değişken bir şey... Öyle değil mi? Yoksa 
değişmez mi dersin? Haince bir soru! Bunu düşünerek iki gece uykumdan 
olduğumu söylersem gülme bana. Bu aralık insanların bu konularla 
ilgilenmeden nasıl yaşayabildiklerine şaşıyorum. Hepsi boş şeyler! İvan'ın 
Tanrısı yok, düşünceleri var; kavrayamayacağım şeyler bunlar. Mason o 
galiba... Sordum, ses çıkarmadı. Suyu kaynağından içmek istedim, ses yok. 
Sadece bir kere bir şey söyledi. 


— Ne dedi? 


— Ona, “Öyleyse her şeye müsaade edilmiştir, değil mi?” demiştim. 
Kaşlarını çattı: “Babamız Fyodor Pavloviç domuzoğlu domuzun biriydi, 
ama doğru düşünürdü,” dedi. Lafa bak. Bu kadar söyledi. Rakitin'i de 
bastırdı. 


— Gerçekten öyle, diye acıyla doğruladı Alyoşa. Ne zaman geldi buraya? 


— Bunu sonra konuşuruz, şimdi başka şeyler var. Sana şimdiye kadar 
İvan'dan hemen hiç söz açmamıştım. Hep sona bırakıyordum. Buradaki 
zırıltılar biter, hüküm giyersem sana bazı şeyler anlatacağım, her şeyi 
anlatacağım... Korkunç... Bu işte benim yargıcım sen olursun Alyoşa. 
Fakat şimdilik bunu hiç açma, şimdilik ağzımıza mühür vuralım. Sen yarını, 


mahkemeyi konuşmak istiyorsun; inanır mısın, benim hiçbir şey bildiğim 
yok. 


— Şu avukatla konuştun mu ağabey? 


— Ne fayda! Hepsini söyledim. Kaypak kerata, başkent malı. Bernard! 
Bir kere bana zerrece inandığı yok. Benim katil olduğuma iyice inanmış 
besbelli. “Bu durumda ne diye beni savunmaya geldiniz?” dedim. Aman, 
içine tüküreyim onların! Bir doktor da getirmişler, deliye çıkaracaklar beni. 
Müsaade etmem! Katerina İvanovna “görevini sonuna kadar 
yapacakmış... Zorla ama! (Mitya acı acı gülümsedi.) Canavar! Acımasız 
yaratık... O gün Mokroye'de, kendisi için “öfkesi yaman bir kadın” 
dediğimi biliyor. Yetiştirmişler. Tanıklar da denizde kum misali; hem 
arttıkça arttı. Grigori'nin ise dediği dedik. Grigori namuslu adam, ama 
aptal. Aptallık yüzünden namuslu olan pek çok insan var. Rakitin'in 
düşüncesi bu. Grigori baş düşmanımdır. Bazı insanların düşmanlığı 
dostluktan daha yararlı oluyor; Katerina İvanovna”yı kastediyorum. En çok 
korktuğum şey, bu kızın duruşmada benden aldığı dört bin beş yüz rubleden 
sonraki ayağıma kapanma meselesini anlatması! Son meteliğe kadar 
hesaplaşacak benimle çünkü, istemem onun fedakârlığını. Rezil olurum 
mahkemede, nasıl dayanırım buna? Sen ona git Alyoşa, mahkemede bunları 
deşmemesini rica et. Olmaz mı dersin? Eh, canı cehenneme öyleyse, dişimi 
sıkar dayanırım. Artık ona acımam, kendisi istiyor. Eden bulur. Ben de 
konuşacağım, Aleksey (Mitya tekrar acı acı gülümsedi.) Yalnız şey... 
Gruşa, Gruşa var, Yarabbim! Bunca azaba niçin katlansın o? Mitya'nın 
gözlerine birden yaşlar doldu. 


— Evet. Gruşa... onun düşüncesi mahvediyor beni, mahvediyor! Demin 
buradaydı... 


— Anlattı bana. Çok üzmüşsün onu. 


— Biliyorum. Huyum kurusun. Kıskandım! Ayrılırken pişman oldum, 
öptüm. Yalnız af dilemedim. 


Alyoşa, 
— Neden dilemedin? diye sordu 


Mitya birdenbire neşelenerek güldü, 


— Sevgili çocuğum, sevdiğin kadından, işlediğin bir suç için af 
dilemekten Tanrı korusun seni! Hele sevgilinden, en çok ondan; ne kadar 
suçlu olursan ol! Kadınlar öyledir ki birader, dertleri şeytan başına, hiç 
değilse bunları bilirim ben! Hele birine, “Suçluyum, kusura bakma, affet!” 
demeye kalk, sitemlerinden soluk alamazsın! İçtenlikle, kolayca affetmez, 
paçavraya çevirir seni, olmamış şeyleri de hesaplaşmaya katar, her şeyi 
toplar, bir şeycik unutmaz, kendinden ekler ve ondan sonra bağışlar seni. En 
iyisi bile böyledir, en iyisi! Kıyıda bucakta ne kalmışsa kazıya kazıya 
toplar, kafana boca eder. Hepsinde, hayatı onlarsız mümkün görmediğimiz 
şu meleklerde var bu canavarlık! Bak şeker kardeşim, sana açıkça ve kısaca 
söyleyeyim: kendini bilen her erkek, şu ya da bu kadına kulluk etmeli, 
inancım böyle, inancım değil de duyuşum bu. Erkek yüce gönüllü olmalı; 
erkek bununla lekelenmez! Büyük kahramanlar, Sezar bile lekelenmez. 
Gene de af dilemeye kalkma; asla, hiçbir nedenle yapma bunu. Kulağına 
küpe olsun: kadın uğruna mahvolan ağabeyin Mitya öğretti bunu sana. Yok, 
ben af dilemeden Gruşa'nın gözüne gireyim daha iyi. Tapıyorum ona ben 
Aleksey, tapıyorum! Yalnız o bunun farkında değil, az buluyor aşkımı. 
Azap çektiriyor bu yüzden. Eskiden neydi! O zaman sadece şeytanca 
oyunlarıyla üzer, hırpalardı beni. Oysa şimdi ruhunu kendi ruhuma kattım, 
sayesinde adam oldum. Nikâhımızı kıyarlar mı acaba? Yapmazlarsa 
kıskançlıktan ölürüm. Her gece çeşit çeşit düşler görüyorum. Benim için ne 
dedi sana? 


Alyoşa, Gruşenka'nın bütün söylediklerini tekrarladı. Mitya dikkatle 
dinledi, bazılarını tekrar tekrar sordu ve pek memnun oldu. 


— Demek kıskandığıma kızmıyor, dedi. Sapına kadar kadın! “Benim 
kalbim de zalim...” Ohh, böyle yırtıcı dişiliği pek severim, ama 
kıskanmalarına dayanamıyorum doğrusu, hiç dayanamıyorum. Dövüşe 
dövüşe geçineceğiz onunla. Sevmeme gelince, ölene kadar seveceğim onu. 
Evlendirirler mi bizi dersin? Sürgünleri evlendirirler mi? Mesele. Ne olursa 
olsun onsuz yaşayamam. 


Mitya çatık bir yüzle bir aşağı, bir yukarı dolaştı. Oda iyice kararmıştı. 
Birdenbire kuşkulandı: 


— Bir sırrımız varmış, diyor; sır ha? Güya üçümüz ona karşı bir komplo 
kurduk. “Katka” da içindeymiş güya. Hayır Gruşenka, bildiğin gibi değil 


bu. Bu sefer kısa kadın aklın yanılttı seni! Hadi, oldu olacak Alyoşa'cığım, 
açayım Sana Şu Sırrımızı! 


Etrafa bakındıktan sonra Aleksey'e doğru hızlı adımlarla, değecek kadar 
yaklaştı. Esrarlı bir tavırla fısıldayarak anlatmaya başladı. Aslında 
konuştuklarını kimse duyamazdı, ihtiyar gardiyan bir köşede tahta sıranın 
üzerinde uyukluyordu, nöbetçi askerler bir şey duyamayacak kadar 
uzaktaydı onlardan. 


Mitya aceleyle, 


— Sırrımızı olduğu gibi açıklayacağım sana, diye fısıldamaya başladı. 
Daha sonra söyleyecektim, ama sensiz neye karar verebilirim ben? Sen 
benim her şeyimsin. İvan'ın bizden üstün olduğunu söylüyorum, ama sen 
benim için bir meleksin. Ancak senin kararın bana yol gösterecek. Belki de 
üstüninsan İvan değil de sensin. Bak, bu bir vicdan meselesi, tam bir vicdan 
meselesi... O kadar önemli bir sır ki, tek başıma altından kalkamam, sen 
gelene kadar bıraktım hepsini. Gene de karara varmak için henüz pek erken, 
mahkeme kararını beklememiz gerek. Karar çıkınca kaderimi 
belirleyeceksin. Ben anlatacağım, ama sen şimdi kararını verme. Sadece 
dinle, hiçbir karara varma. Sessizce dur. Tamamını anlatmayacağım zaten, 
ayrıntısız, ana fikri söyleyeceğim. Sakın ses çıkarma sen. Ne bir soru, ne bir 
kıpırdanma; kabul mü? Evet, ama gözlerini ne yapacağım, Tanrım? 
Korkarım, dilin sussa bile gözlerin kararını açıklayacak! Öf, öyle 
korkuyorum ki... Bak dinle Alyoşa: İvan kardeşimiz bana kaçmayı 
öneriyor. Ayrıntılara ait bir şey söylemeyeceğim. Her şey önceden 
düzenlenmiş, başarıyla sonuçlanacak. Sus, karar verme! Amerika'ya, Gruşa 
ile birlikte... Gruşa'sız yaşayamam ki! Ya orada onu bırakmazlarsa 
yanımda? o Kürek (o mahkümlarını oevlendirirler oOmi ki? İvan, 
evlendirmediklerini söylüyor. Gruşa olmayınca, yeraltında kazma ile ne 
yaparım ben? Kafamı parçalarım o kazmayla! Öte yandan vicdan sorunu; 
bu, acı çekmekten kaçtığım anlamına gelir. Bir uyarma oldu, aldırmadım; 
ruhumun temizlenmesi için önümde bir yol vardı, çark ettim... İvan diyor 
ki, “iyi niyetli” olduktan sonra Amerika'da yeraltından çok daha yararlı 
olunabilir. İyi, hoş, ama yeraltı kasidemizi nerede okuyacağız? Neymiş 
sanki Amerika, Amerika da boş şey! Hem öyle sanıyorum ki, Amerika 
dalaverenin yatağı. Çarmıha gerilmekten kaçıyorum... Yalnız sana 
söylüyorum bunları Aleksey, çünkü yalnız sen anlayabilirsin, başkaları için 


kaside konusunda söylediklerim de saçmalık, hezeyandan ibaret. Ya aklını 
yitirmiş ya da aptal derler. Oysa ne deli, ne de aptalım. Kaside ile ne demek 
istediğimi İvan da anlıyor, ama karşılık veremiyor, susuyor, inanmıyor 
kasideye. Hayır söyleme bir şey, söyleme; bakışından artık kararını 
verdiğini anlıyorum! Kıyma bana, karar verme, Gruşa'sız yapamam... 
Mahkemeyi bekle! 


Mitya kendinden geçmişçesine sözünü bitirdi. Alyoşa'yı omuzlarından 
tutarak ateşli, soran bakışını gözlerine dikti. 


Yalvaran bir sesle, üçüncü kez, 


— Evlendirirler mi kürek mahkümlarını? diye tekrarladı. Alyoşa onu 
büyük bir şaşkınlık içinde dinliyordu, son derece sarsılmıştı. 


— İvan kaçman için çok ısrar ediyor mu ağabey? diye sordu. İlkin kimin 
aklına geldi bu, söyler misin bana? 


— O düşündü bunu, o! O ısrar ediyor! Bana hiç gelmediği halde bir hafta 
önce durup dururken çıktı geldi, doğruca bu meseleyi açtı. Son derece ısrar 
ediyordu. Rica falan değil, bayağı emrediyordu. Sana olduğu gibi ona da 
içimi döktüm, kasideden de söz ettim. Buna rağmen boyun eğeceğimden en 
ufak şüphesi yok. Tertip şeklini anlattı, gereken bilgileri topladı; bunu 
ayrıca anlatırım. Çılgınca bir inatla kafasına sokmuş bunu. “Başta para” 
diyor, “on bin kaçman için, yirmi binle Amerika'ya gidersin. On bine de 
kaçışını mükemmel şekilde düzenleriz.” 


Alyoşa üçüncü kez, 
— Bana bunları söylememeni mi tembih etti? diye sordu. 


— Evet. Asla, kimseye, en çok da sana; sana kesin olarak 
söylememeliymişim. Besbelli senin canlı bir vicdan timsali gibi karşısına 
dikileceğinden korkuyor. Sana anlattıklarımı söyleme ha. Sakın söyleme, 
Alyoşa! 


— Haklısın, dedi Alyoşa, mahkeme kararından önce bir sonuca 
varılamaz. Mahkemeden sonra kendin karar verirsin. Yeni bir insan 
bulacaksın kendinde, kararı o versin. 


— Ya yeni bir insan ya da bir Bernard! Onun kararı da Bernard'ca olur. 
Zaten ben de alçak bir Bernard'dan başka neyim ki! 


Mitya acı acı sırıttı. 
— Temize çıkmak için hiç mi umudun yok, ağabey? 


Mitya sinirli bir hareketle omuzlarını kaldırdı, hayır anlamında başını 
salladı. Sonra birdenbire telaşlandı: 


— Kuzum Alyoşa, geç kaldın, gitmen gerekiyor. Müdür bağırıyor dışarda, 
buraya gelir şimdi. Geciktik, kurallara aykırı bu. Hadi çabuk kucaklaşalım, 
öp, kutsa beni canım; yarınki acılara dayanmam için kutsa... 


Sarılıp öpüştüler. 


— İvan kaçmam hakkında konuşurken cinayeti benim işlediğime 
inanıyor, dedi birdenbire Mitya, dudakları acı bir gülümsemeyle buruştu. 


— İnanıp inanmadığını sordun mu? 


— Hayır, sormadım. Sormak istedim, ama yapamadım, gücüm yetmedi. 
Hem ne gereği var, gözlerinden anladım. Hadi güle güle! 


Bir daha aceleyle kucaklaştılar. Alyoşa kapıya doğruldu. Mitya yeniden 
seslendi ona: 


— Yanıma gel; karşımda dur, şöyle! 


Alyoşa'yı tekrar omuzlarından sımsıkı kavradı. Yüzü o anda, karanlıkta 
belli olacak kadar soldu. Dudakları çarpıldı, bakışı Alyoşa'yı burguluyordu. 


— Alyoşa, bana Tanrı huzurundaymışsın gibi dosdoğru söyle: onu benim 
öldürdüğüme inanıyor musun, inanmıyor musun? Sen, sen buna inanıyor 
musun, inanmıyor musun? Yalan istemem ama, dosdoğru söyle! 


Alyoşa bütün varlığıyla sarsıldı, yüreğini sert bir cismin ezdiğini duyar 
gibi oldu. Şaşkın şaşkın, 


— Ne gereği var canım, ne oluyorsun? diye mırıldandı. 


Sonra titreyen bir sesle, göğsünden koparak, 


— Bir an bile senin katil olduğuna inanmamıştım! diye bağırdı. Tanrıyı 
tanık gösterir gibi sağ elini yukarı kaldırdı. 


Mitya'nın yüzüne sonsuz bir mutluluk yayıldı. Baygınlıktan sonra derin 
bir soluk bırakır gibi kelimeleri uzatarak, 


— Sağol! dedi. Yeniden hayat verdin bana. İnanır mısın, şu ana kadar 
sana bunu sormaya korkuyordum; sana, evet sana? Eh, git artık, git! Yarın 
için güç verdin bana, Tanrı senden razı olsun! Hadi git, Ivan'ı da sev! 


Mitya son sözleri elinde olmadan ekledi. 


Alyoşa gözyaşlarıyla boğularak çıktı. Mitya'nın bu derece kuşkulu; ona, 
Alyoşa'ya karşı bile bu derece güvensiz oluşu, bütün bunlar birdenbire 
talihsiz kardeşinin ruhunda o ana kadar düşünmediği dayanılmaz bir keder 
ve umutsuzluk uçurumu göstermişti ona. Derin, sonsuz bir acıma duygusu 
ısurap vererek içini kapladı. Yüreği sızlıyordu. Mitya'nın, ayrıldıkları 
zaman “İvan'ı sev!” deyişi aklına geldi. O da İvan'a gidiyordu zaten. Daha 
sabahtan İvan'ı görmek için şiddetli bir istek duyuyordu. İvan'ın üzüntüsü 
de Mitya'nınkinden aşağı değildi. Hele şimdi, ağabeyiyle görüştükten sonra 
daha da artacaktı. 


Sen Değilsin, Sen Değilsin! 


İvana giderken Katerina İvanovna'nın oturduğu evin önünden geçmesi 
gerekiyordu. Pencerelerde ışık vardı. Alyoşa ansızın durdu, içeri girmeye 
karar verdi. Katerina İvanovna'yı görmeyeli bir haftadan fazla olmuştu. O 
anda, böyle önemli bir günün arifesinde İvan'ın da orada olabileceği aklına 
geldi. Zili çalıp içeri girdikten sonra Çin fenerlerinin donuk ışığıyla 
aydınlanan merdivene gelince birisinin yukardan indiğini gördü, karşıdan 
kardeşini tanıdı. Katerina İvanovna”dan çıkıyor olmalıydı. 


İvan Fyodoroviç, soğuk bir tavırla, 
— A, sen misin? dedi. Hadi güle güle. Ona mı gidiyorsun? 
— Evet. 


— Tavsiye etmem. Çok heyecanlı, büsbütün üzeceksin. O anda yukardan 
açılan kapıdan, birdenbire, 


— Hayır, hayır! diye bir sesin bağırdığı duyuldu. Oradan mı geliyorsunuz, 
Aleksey Fyodoroviç? 


— Evet, ağabeyimdeydim. 


— Bana bir şey söylemenizi tembih etti mi? Gelin Alyoşa, siz de İvan 
Fyodoroviç geri dönün; mutlaka dönün, mutlaka! Duydunuz mu? 


Katya'nın sesi emreder gibiydi. İvan Fyodoroviç kısa bir duraklamadan 
sonra Alyoşa ile birlikte tekrar yukarı çıkmaya başladı. 


— Kapıdan dinlemiş! diye öfkeyle kendi kendine mırıldandı, ama Alyoşa 
duydu. 


Salona giren İvan Fyodoroviç, 


— İzin verirseniz paltomu çıkarmayacağım, dedi. Oturmayacağım. Bir 
dakikadan fazla kalamam çünkü. 


— Oturun Aleksey Fyodoroviç, dedi Katya, kendisi ayaktaydı. Aradan 
geçen zamanda çok değişmişti, ama koyu gözlerinde iyilik belirtisi olmayan 


ışıklar parlıyordu. Alyoşa sonraları, Katya'nın o anda ona son derece güzel 
göründüğünü hatırlamıştı. 


— Ne dedi? 
Alyoşa dosdoğru, yüzüne bakarak, 


— Yalnız bir şey, diye karşılık verdi, kendinizi düşünmenizi... 
Mahkemede o şeyden... (Alyoşa biraz durakladı) yani olanlardan söz 
etmeyin. 


— Ha, o para için ayaklarına kapanmam meselesi! Kendisi için mi, benim 
için mi çekiniyor acaba? Kimi düşüneceğim: onu mu, kendimi mi? 
Söylesenize Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa kadının içinden geçenleri anlamaya çalışarak gözlerini ayırmadan 
ona baktı, baktı. Sonra yavaşça, 


— Hem kendinizi, hem onu, diye karşılık verdi. 
Katya hiddetlenerek, 
— Öyle ya, dedi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Tehdit dolu bir sesle, 


— Siz beni henüz bilmiyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç, diye devam etti. 
Hoş ben de kendimi bilmiyorum ya. Belki yarın ilk soruşturmadan sonra 
beni ayaklarınızın altına alıp ezmek istersiniz. 


— Namusunuzla tanıklık edeceksiniz, yapacağınız bu kadar... 


— Kadınlar çoğu zaman namussuzca hareket ederler. Daha bir saat önce o 
canavara... İğrenç bir sürüngenmiş gibi dokunamayacağımı sanıyordum, 
oysa değil, hâlâ insan benim için o! 


Birden İvan Fyodoroviç'e dönerek, sinirli bir sesle, 
— Hem bakalım, öldüren o mu acaba? O mu öldürdü? diye sordu. 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın aynı soruyu o gelmeden bir an önce, hem 
ilk değil, belki yüzüncü kez tekrarladığını, sonunda bu yüzden kavga 
ettiklerini hemen anladı. 


Genç kadın gene İvan Fyodoroviç'e bakarak devam etti: 


— Smerdyakov'a gittim... Dmitri'nin baba katili olduğuna sen inandırdın 
beni, sen! Yalnız sana inandım! 


İvan zorla gülümsedi. Alyoşa, sen denildiğini duyunca irkildi. 
Aralarındaki ilişkinin bu derece ilerlediğini tahmin bile etmiyordu. 


— Yeter artık, diye kesti İvan. Gidiyorum. Yarın gelirim. 


Kapıya yürüdü, dışarı çıktı. Katerina İvanovna buyurgan bir biçimde 
Alyoşa'yı ellerinden tuttu, 


— Hemen ardından gidin, yetişin ona! Bir dakika bile yalnız bırakmayın! 
diye aceleyle fısıldamaya başladı. Deli o. Delirdiğini bilmiyorsunuz, değil 
mi? Beyin humması geçiriyor... Doktor söyledi bana, gidin, çabuk koşun 
peşinden... 


Alyoşa yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç'in ardına düştü. Kardeşi elli 
adım bile gitmemişti daha. Ona doğru koşan Alyoşa'yı görünce durdu. 
Hırçın bir tavırla, 


— Ne istiyorsun? Deliyim diye arkamdan yolladı, değil mi? Sen 
söylemeden biliyorum. 


— Yanıldığı şüphesiz, ama hasta olduğunu söylemekte haklı. 
Yukardayken yüzüne baktım, halini hiç beğenmedim; yüzün hasta İvan, çok 
hasta! 


İvan yürümeye devam etti, Alyoşa da ona ayak uydurmuştu. 
— Sen insanların nasıl delirdiklerini bilir misin Aleksey Fyodoroviç? 


Bunu durup dururken soran İvan'ın yavaştan çıkan ve hiç de hırçın 
olmayan sesinde sadece saf bir merak vardı. 


— Bilmesine bilmem ama, çeşitli delilik halleri olduğunu tahmin 
ediyorum. 


— Acaba insan delirirken farkına varıp kendini inceleyebilir mi? 


— Böyle bir durumda bunun tam bir açıklıkla yapılabileceğini 
sanmıyorum. 


Ivan bir an sustu, sonra birdenbire, 


— Benimle konuşmak istiyorsan konuyu değiştir lütfen, diye kesti. 
Alyoşa ürkeklikle, 


— Unutmadan sana şu mektubu vereyim, dedi, cebinden Liza'nın 
mektubunu çıkararak uzattı. Bir sokak fenerine yakındılar. Ivan yazıyı 
hemen tanıdı. 


— Ha, o şeytan dölünden bu! diye hırçın bir gülüşle zarfı açmadan parça 
parça etti, havaya savurdu. Rüzgâr kâğıt parçalarını dağıttı. 


Yola devam ederken, küçümseyici bir tavırla, 
— On altısına basmadan kendini vermek istiyor! 
— Nasıl yani? 

— Basbayağı, ahlaksız kadınların yaptığı gibi. 


— Yapma İvan, yapma! diye içten bir acıyla savundu Liza'yı Alyoşa. 
Çocuk o daha, bir çocuğa iftira ediyorsun... Hem de hasta, çok hasta... 
belki o da aklını yitirmek üzere... Mektubunu sana vermeden edemezdim. 
Tam tersine, onu kurtarmak için senden işitmek istediğim... 


— Bir şey işiteceğin yok benden. O çocuksa ben de dadı değilim. Sus 
devam etme Aleksey. Bunu düşünmüyorum bile. 


Bir dakika kadar sustular. Sonra İvan tekrar sert, öfkeli bir sesle, 


— Şimdi bütün gece Meryem Ana'ya, yarın mahkemede nasıl hareket 
edeceğini göstersin diye yalvaracak! dedi. 


— Şey... Katerina İvanovna”dan mı söz ediyorsun? 


— Evet, Mitenka'nın kurtarıcısı olarak mı, yıkıcısı olarak mı gelmeli? 
Yukardan bir öğüt gelsin diye dua ediyor. Ne yapacağını bilemiyor, 
hazırlanamamış... Beni de dadı yerine koyuyor, avutmalıymışım onu! 


— Katerina İvanovna seviyor seni kardeşim, diye hüzünlü bir sesle 
mırıldandı Alyoşa. 


— Belki. Ama ben ona düşkün değilim. 


— Acı çekiyor. Sen de niçin öyleyse bazen... umut verici şeyler 
söylüyorsun ona? Umutlandırdığını biliyorum; böyle konuştuğum için 
kusura bakma. 


İvan sinirli bir biçimde, 


— Gerektiği gibi hareket edemem, dedi, her şeyi yüzüne söyleyemem ki! 
Katilin hüküm giymesini beklemek gerek. Şimdi onunla ilgimi kesmeye 
kalksam, benden öç almak için hemen yarın mahkemede o namussuzu 
mahveder; nefret ediyor ondan, bile bile nefret ediyor... Her şeyi başından 
sonuna kadar yalan dolu onun! Onunla ilgimi kesmeden umut kapısı henüz 
kapanmamış sayılır; o canavarı kurtarmak istediğimi bildiği için onu 
batırmaya kalkmayacak. Ne zaman çıkacak şu lanet olası karar? 


“Katil”, “canavar” kelimeleri Alyoşa'nın yüreğini sızlattı. İvan'ın 
söyledikleri üzerinde durduktan sonra, 


— Ağabeyimi nasıl mahvedebilir? diye sordu. Mitya'yı açıkça suçlayan 
ne gibi şeyler söyleyebilir? 


— Haberin yok senin: elinde, Mitenka'mızın kendi eliyle yazdığı ve 
matematik bir kesinlikle Fyodor Pavloviç'i öldürdüğünü kanıtlayan bir 
belge var. 


— Olamaz! 
— Nasıl olamaz? Ben kendim okudum. 


— Böyle bir belge olamaz! Mümkün değil, çünkü o katil değil. Babamı 
öldüren o değil, değil! 


İvan Fyodoroviç birden durdu: 


— Öyleyse size göre katil kim? diye sordu. Sesi soğuktu, hatta sorusunda 
üstten bir eda vardı. 


Alyoşa yavaş, içten gelen bir sesle, 
— Kim olduğunu biliyorsun, dedi. 


— Kim? Şu kaçık, saralı budalayla ilgili masalı mı kastediyorsun? 
Smerdyakov mu yani? 


Alyoşa bütün gövdesiyle titrediğini hissetti. Güçsüz bir sesle, 


— Biliyorsun kim olduğunu İvan... diye elinde olmadan tekrarladı. 
Tıkanıyordu. 


— Kim diyorum sana, kim? 


İvan bunu nerdeyse kudurgan bir hiddetle bağırdı. Soğukkanlılığından 
eser kalmamıştı. 


Alyoşa hep öyle, fısıltı halinde, 

— Bildiğim bir şey varsa, babamızı öldüren sen değilsin! dedi. 
İvan şaşkınlıktan çarpılmışa döndü: 

— “Sen değilsin!” Sen değilsin de ne demek? 

— Babamızı sen öldürmedin, öldüren sen değilsin. 

Bir an ikisi de sustu, İvan zoraki, yarım bir gülümsemeyle, 


— Ben olmadığımı ben de biliyorum, sayıklıyorsun sen! dedi. Gözlerini 
Alyoşa'ya dikmişti. 


Gene bir sokak fenerinin önünde duruyorlardı. 
— Hayır İvan, birkaç kere, katil olduğunu kendi kendine söyledin. 


— Ne zaman söyledim? Moskova'daydım ben... diye şaşkın şaşkın 
mırıldandı İvan. 


Alyoşa deminki gibi yavaş, tane tane konuşarak devam etti: 


— Bunu, şu korkunç iki ayda yalnız başına kaldığın zamanlar pek çok kez 
söyledin. 


Alyoşa, sanki kendinden geçmiş, elinde olmadan, başka bir gücün 
etkisinde konuşuyordu: 


— Kendini suçluyor, katilin senden başkası olmadığını kendi kendine 
tekrarlıyordun. Fakat sen öldürmedin, yanılıyorsun, katil sen değilsin, 
anlıyor musun, sen değilsin! Tanrı yolladı beni sana bunu söylemek için. 


Sustular. Bu sessizlik upuzun bir dakika sürdü. Karşı karşıya, göz göze 
bakışıyorlardı, ikisi de sararmıştı. İvan birdenbire bütün gövdesiyle sarsıldı, 
Alyoşa'yı omzundan tuttu. Dişleri arasından fısıltılı bir sesle, 


— Bana gelmişsin, dedi. Onun geldiği gece... Doğru söyle, gördün onu... 
gördün, değil mi? 


— Kimden söz ediyorsun... Mitya'dan mı? 


— Ondan değil, canı cehenneme! Onun bana geldiğini biliyorsun demek? 
Nasıl öğrendin bunu, söyle? 


Alyoşa korktu: 
— O dediğin kim? Kimi kastettiğini anlamıyorum. 
— Yo, anlıyorsun... bilmesen nasıl olur da... bilmemen mümkün değil! 


Sonra birden toparladı kendini. Bir şeyler düşünür gibi duruyor, 
dudaklarını garip bir gülümseme buruşturuyordu. 


Alyoşa titrek bir sesle, 


— Kardeşim, diye yeniden başladı. Sözüme inanacağını bildiğim için 
söyledim bunu sana, inanacağını biliyorum. Bu ömrün boyunca, kesin 
olarak inanman gereken bir gerçek: sen değilsin! Duydun mu, ömrün 
boyunca... Şu andan başlayarak bana düşman kesilsen bile, sana bunu 
söylemem için Tanrı bana emretti. 


Ama İvan Fyodoroviç artık kendini iyice toparlamış görünüyordu. Soğuk 
bir gülümsemeyle, 


— Aleksey Fyodoroviç, dedi, peygamberlerle saralılardan nefret ederim, 
hiç dayanamam; hele Tanrı vekillerinden, bunu çok iyi biliyorsunuz. Şu 
dakikadan başlayarak sizinle ilgimi kesiyorum, hem de temelli olarak 
galiba. Rica ederim hemen burada, şu dörtyol ağzında bırakın beni. Zaten 
evinizin yolu da bu tarafta. Hele bugün sakın bana geleyim demeyin! 
Anladınız mı? 


Sırtını çevirdi, sert adımlarla dosdoğru yürüdü. 


— Kardeşim! diye bağırdı, Alyoşa, sana bugün bir şey olursa ilkin beni 
hatırla! 


İvan karşılık vermedi. Alyoşa, İvan karanlıkta görünmez olana kadar 
dörtyol ağzında, fenerin yanında durdu, sonra sokağa saparak ağır ağır eve 
yürüdü. O da, İvan Fyodoroviç de ayrı evlerde kira ile oturuyorlardı. Hiçbiri 
babalarından kalan evde oturmak istememişti. Alyoşa kasabalı bir aile 
yanında dayalı döşeli bir oda tutmuştu. İvan Fyodoroviç ona epey uzaktı. 
Oldukça varlıklı bir memurun dul karısının çok güzel evinde genişçe 
konforlu bir daire kiralamıştı. 


Koca dairenin işini ihtiyar mı ihtiyar, sağır, her yanını romatizma sarmış 
bir kocakarı görüyordu. Kadıncağız akşamları saat altıda yatıyor, sabahın 
altısında kalkıyordu. İvan Fyodoroviç o iki ay içinde evin bakımından yana 
garip derecede aldırmazlık gösteriyor, en çok yalnız kalmayı seviyordu. 
Hatta her zaman kaldığı odayı kendisi topluyor, oturduğu dairenin öbür 
odalarına pek seyrek uğruyordu. 


Evin kapısına yaklaşıp çıngırağın sapını tuttu ve birden durdu. Hâlâ 
hırstan ince ince titrediğini hissediyordu. Ani bir hareketle elini çıngıraktan 
çekti, yere tükürdü, geriye dönerek hızlı adımlarla yürüdü. Tam aksi yönde, 
evinden aşağı yukarı iki verst ötede bulunan ufacık, çarpık, ahşap bir eve 
gitti. Burası Fyodor Pavloviç'in eski komşusu, mutfağından çorba almaya 
gelen, Smerdyakovw'un gitarla şarkı söylediği Marya Kondratyevna'nın 
eviydi. Kadın eski evini satmış, annesiyle birlikte bu kulübeye yerleşmişti. 
Nerdeyse ölecek kadar hasta olan Smerdyakov da Fyodor Pavloviç'in 
ölümünden sonra onlara taşınmıştı. Ani, karşı gelinmez bir düşünce İvan 
Fyodoroviç'i oraya sürüklüyordu o anda. 


VI 


Smerdyakowla Birinci Görüşme 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan dönüşünden beri üçüncü defadır 
Smerdyakowla konuşmaya gidiyordu. İlk olarak kanlı olaydan sonra, 
hemen Moskova'dan geldiği gün görüşmüştü. İki hafta sonra yeniden 
uğradı; ama ikinci buluşmadan sonra Smerdyakov'la bir daha görüşmedi. 
Böylece bir aydan fazladır onu ne görmüş, ne de hakkında bir şey 
duymuştu. 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan babasının ölümünden beş gün sonra 
dönmüş, cenazenin kaldırılmasına yetişememişti. Dönüşünden bir gün önce 
kaldırmışlardı. İvan Fyodoroviç'in geç kalmasının nedeni şuydu: Alyoşa 
kardeşinin adresini bilmediği için Katerina İvanovna”ya başvurmuştu. O da 
İvan Fyodoroviç'in adresini kesin olarak bilmiyordu. İvan Fyodoroviç'in 
Moskova'ya gelir gelmez evlerine gideceğini tahmin ederek teyzesine bir 
telgraf çekmişti. Ama İvan Fyodoroviç onlara, gelişinden ancak dört gün 
sonra uğradı. Telgrafı alır almaz soluksuz bize, buraya koştu. Bizde ilk 
karşılaştığı kimse Alyoşa oldu. Küçük kardeşiyle konuştuktan sonra, 
ötekinin cinayeti Mitya'ya kondurmadığı gibi katil olarak kesin bir şekilde 
Smerdyakowu göstermesi İvan Fyodoroviç'i hayli şaşırttı, bu durum 
şehrimizdekilerin düşüncelerine de aykırıydı. Emniyet Müdürü ve Savcıyla 
görüştükten, suçun ve tutuklamanın ayrıntılarını öğrendikten sonra 
Alyoşa'ya daha çok hayret etti, ama düşüncesini kardeş sevgisinden doğan 
derin bir acımaya verdi. Alyoşa'nın Mitya'yı ne kadar sevdiğini bilirdi 
zaten. Sırası gelmişken, İvam'ın, ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'e karşı 
duyguları hakkında bir iki söz söyleyelim: İvan onu asla sevmez, olsa olsa 
bazen, o da iğrenme derecesinde küçümsemeyle karışık bir acıma duyardı. 
Mitya bütün varlığıyla son derece sevimsiz gelirdi ona. Katerina 
İvanovna”nın Mitya'ya olan aşkını nerdeyse isyanla karşılardı. Sanık Mitya 
ile Moskova'dan döndüğü gün görüşmüş ve bu görüşme suçluluğu üzerine 
şüphelerini azaltmak şöyle dursun, büsbütün artırmıştı. Ağabeyini kaygılı, 
taşkın bir heyecan içinde buldu. Mitya durmadan ama dalgın, dağınık ve 
çok sert konuşuyor, Smerdyakovw'u suçluyor, sözleri birbirini tutmuyordu. 
En çok, ölenin ondan “çaldığı” üç bin ruble üzerinde duruyordu. “Para 
benimdi, benim!” diye tekrarlıyordu. “Bunları çalmış olsam bile hakkımdı.” 
Aleyhindeki kanıtlara karşı çıkmıyor, bazı olayların ondan yana oluşunu 


açıklarken bile bunu karmakarışık, beceriksizce yapıyordu. Sanki ne 
İvan'ın, ne başkasının önünde suçsuzluğunu kanıtlamayı umursamıyor, tam 
tersine kızıyor, suçlandıkça önem vermiyor, söylenip köpürüyordu. 
Grigori?'nin açık kapı hakkındaki tanıklığına sadece gülüyor, “kapıyı 
şeytanın açtığını” tekrarlıyordu. Ama bu konuda işe yarar bir açıklama 
yapamıyordu. Hatta ilk görüşmeleri sırasında İvan Fyodoroviç'e “her şeyi 
mubah sayanların kendisinden şüphelenerek onu sorguya çekmeye hakkı 
olmadığını çok sert bir şekilde söylemiş, kırmıştı onu. Bu defa da İvan 
Fyodoroviç'e çok soğuk davranmıştı. İvan Fyodoroviç de Mitya ile görüşür 
görüşmez Smerdyakow'a gitti. 


Daha Moskova'dan gelirken, hareket etmeden önce, Smerdyakovw'la son 
geceki konuşması hiç aklından çıkmıyordu. Tuhafına giden, şüpheli 
gördüğü pek çok şey vardı. Fakat Sorgu Yargıcına ifade verirken sırası 
gelene kadar bundan söz açmamayı uygun buldu. Her şeyi, Smerdyakow'la 
buluşmasına kadar öylece bıraktı. Smerdyakov o sırada Şehir Hastanesi'nde 
yatıyordu. Doktor Herzenstube ile Doktor Varvinski, İvan Fyodoroviç'in 
ısrarlı soruları üzerine, Smerdyakowun hastalığının kesinlikle sara 
olduğunu söylediler, “Olay günü krizinin yapmacık olması” hakkındaki 
sorusunu hayretle karşıladılar. Krizin görülmemiş bir şekilde olduğunu, 
birkaç gün aralıklarla devam ettiğini, hastanın hayatının tehlikede 
bulunduğunu anlattılar. Gene de, alınan önlemlerden sonra hastanın 
yaşayacağı kesin olarak söylenebilirdi. Ancak, Doktor Herzenstube'nin 
eklediği gibi, “aklı hayatının sonuna kadar değilse de epey uzun zaman için 
bozukça kalacaktı”. İvan Fyodoroviç sabırsızlıkla sorduğu, “Şimdi de deli 
mi?” sorusuna, “Tam anlamıyla değilse de bazı anormallikler görülmekte” 
şeklinde karşılık aldı. İvan Fyodoroviç bu anormallikleri bizzat öğrenmeye 
karar verdi. Hastanede Smerdyakovw'la görüşmesine hemen izin verildi. 
Smerdyakov özel bir odada yatıyordu. Yanındaki ikinci yatakta bir şehirli 
vardı. Adam pek bitkindi, bütün vücudu su toplamış, şişmişti, bugün yarın 
yolcuydu. İvan Fyodoroviç'le Smerdyakov'un konuşmasına engel değildi. 
Smerdyakov İvan Fyodoroviç'i görünce şüpheyle sırıttı, hatta ilk anda ürker 
gibi oldu ya da İvan Fyodoroviç'e öyle geldi. Ama bu hal bir andan fazla 
sürmedi. Daha sonra Smerdyakowun sakin duruşu İvan Fyodoroviç'i 
şaşırttı adeta. Hemen ilk bakışta, adamın gerçekten, hem de enikonu hasta 
olduğu kanısına vardı. Smerdyakov son derece halsizdi, ağır ağır, dilini 
güçlükle oynatarak konuşuyordu, iyice zayıflamış, sararmıştı. Görüştükleri 


yirmi dakika süresince hep baş ağrısıyla bütün vücudunu kaplayan 
sızılardan yakındı. Hadımlarınki gibi kuru yüzü büsbütün ufalmıştı, 
şakaklarındaki saçlar karmakarışıktı, alnında eski perçem yerine incecik bir 
saç tutamı dimdik duruyordu. Ama kırpık, sanki bir şeyler ima eden sol 
gözü eski Smerdyakov'u ele veriyordu. İvan Fyodoroviç o anda birdenbire 
“Akıllı adamla konuşmak zevktir” sözlerini hatırladı. Hastanın ayakucunda 
bir tabureye oturdu. Smerdyakov acıyla vücudunu kıpırdattı ama 
konuşmaya başlamadı; susuyordu, hatta fazlaca meraklı da görünmüyordu. 


— Konuşabilir misin benimle? diye sordu İvan Fyodoroviç, fazla 
yormayacağım seni. 


— Tabii, rahat rahat... 


Sonra, konuğunun tedirginliğini gidermek istiyormuş gibi üstten bir 
nezaketle, 


— Buraya geleli çok oldu mu? diye ekledi. 

— Hemen bugün. Pirincin taşını ayıklamaya geldik. 

Smerdyakov iç çekti. 

— Ne iç çekiyorsun, biliyordun ya! diye yapıştırdı İvan Fyodoroviç. 
Smerdyakov sözlerini ağırbaşlı bir sessizlikle karşıladı, sonra, 


— Bilmemek mümkün müydü? Bile bile lades. Yalnız sonun böyle 
olacağı kimin aklına gelirdi! 


— Ne sonu? Cıvıma! Bodruma inerken sara tutacağını baştan söylememiş 
miydin? Kesin olarak bodrumda olacak demiştin. 


— İfade verirken söylediniz mi bunu? 
İvan Fyodoroviç ani bir hırçınlıkla, 


— Hayır, henüz söylemedim ama mutlaka söyleyeceğim, dedi. Bana çok 
şeyler açıklamak zorundasın oğlum. Hem şunu da bil ki azizim, kimsenin 
bana oyun etmesine gelemem ben! 


Smerdyakov hep aynı sakin tavırla, sadece bir an için gözlerini kapayarak, 


— Bu oyunun bana faydası ne? dedi. Siz Tanrı gibi biricik umudumsunuz. 


— İlkin, sara nöbetini önceden kestirmenin mümkün olmadığını pekâlâ 
biliyorum. Bunu sorup öğrendim: dalavereye gerek yok. Bana günü, saati, 
hem de bodrumda olacağını nasıl söyleyebildin? Sara taklidi yapmadığına 
göre nöbet geçirirken o bodruma düşeceğini nasıl bilebildin? 


— Bodruma günde birkaç kere giderim, ben... Bir yıl önce tıpkı böyle, 
tavanarasından aşağı uçuvermiştim. Nöbetin geleceği günü, saati önceden 
söylemek kabil değil, orası doğru, ama her zaman bir önseziniz olabilir. 


— Ama sen gününü, saatini de önceden biliyordun. 


— Sara nöbeti hakkında en iyisi doktorlardan bilgi edinin beyim; gerçek 
mi, yalan mı olduğu konusunda size başka bir söyleyeceğim yok. 


— Ya bodrum? Bodrumu nereden biliyordun? 


— Siz de bodrumla bozmuşsunuz! Bodruma inerken içim korku, kuruntu 
doluydu. Daha çok sizi kaybettiğim için dünyada kimsesiz kalmanın 
üzüntüsünü çekiyordum. Bodruma inerken, “Şimdi bastıracak... Düşecek 
miyim, düşmeyecek miyim?” diye düşünüyordum. Bu kuruntu O... 
kurtuluşu olmayan ispazmozu boğazıma sapladı. Yuvarlanıverdim tabii. 
Bütün bunları, hatta ondan önce sizinle konuşmamızı, o günün arifesinde 
akşamleyin kapı önünde, size korkumu ve bodrum hakkında söylediklerimi 
Doktor Herzenstube'yle Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç'e bir bir 
anlattım, onlar da tutanağa geçirdiler. Buranın doktoru, Bay Varvinski de 
herkese, bu halin düşünceden, yani “düşecek miyim, düşmeyecek miyim” 
kuşkusundan ileri geldiğinde ısrar etti. Oldu zaten. Bunu da öyle yazdılar. 
Buna, duyduğum korku neden olmuş. 


Smerdyakov sözünü bitirince yorgunluktan bitmiş gibi derin bir soluk 
aldı. 


— İfadende bunları söyledin demek, öyle mi? 


İvan Fyodoroviç biraz şaşırmıştı. O zamanki konuşmalarını açıklamakla 
onu korkutmayı düşünürken Smerdyakov ondan atik davranmış, hepsini 
kendisi açıklamıştı. Smerdyakov kesin bir tavırla, 


— Korkum yok ki, dedi. Varsın hepsini olduğu gibi yazsınlar. 


— Kapı önünde ne konuştuksa olduğu gibi söyledin mi? 

— Yo, pek o kadar da değil. 

— Bana o gün yaptığın gibi sara taklidi yapabilmekle övündün mü? 
— Hayır, bunu da yapmadım. 


— Şimdi bana şunu söyle: o sıralar Çermyaşnaya'ya gitmemi neden bu 
kadar istiyordun? 


— Moskova'ya gidersiniz diye korkuyordum; ne de olsa Çermyaşnaya 
daha yakın. 


— Yalan, gitmem için yalvarıyordun adeta! “Gidin, başınıza bir hal 
gelmesin...” diyordun. 


— Bunu sadece size olan dostluğumdan, yürekten bağlılığımdan, evde bir 
felaket havası estiğini sezdiğim için size acıyarak söylemiştim. Yalnız 
kendime sizden daha çok acıyordum. Bu yüzden, “Başınıza bir hal 
gelmesin” sözleriyle, evin durumunun kötülediğini, evde kalarak babanızı 
korumanız gerektiğini anlatmak istedim. 


— Daha açık söyleseydin, ahmak! diye parladı İvan Fyodoroviç. 


— Bundan daha açığını nasıl söyleyebilirdim? Zaten içim korku doluydu. 
Hem siz de darılabilirdiniz. Dmitri Fyodoroviç'in bir rezalet çıkararak o 
parayı götüreceğinden kuşkulanabilirdim. Çünkü parayı kendine ait 
sayıyordu. Gene de işin cinayetle sonuçlanacağını kim kestirebilirdi? Ben 
onun beyin döşeğinin altındaki üç binlik paketi çalmakla yetineceğini 
sanıyordum, oysa o cinayet işledi. Bunu siz de önceden kestiremezdiniz, 
beyim. 


— Anlamak mümkün değildi de ben nasıl akıl edip kalırdım? 
Saçmalıyorsun sen! 


— Sizi Moskova yerine Çermyaşnaya'ya yollamamdan anlayabilirdiniz. 
— Ne çıkardı bundan? 


Hayli yorulmuş görünen Smerdyakov bir an sustu. 


— Sizi Moskova'ya gitmekten vazgeçirip Çermyaşnaya'ya gitmenizi 
isterken daha yakın bir yerde bulunmanızı sağlamaya uğraşıyordum; 
Moskova çok uzak... Dmitri Fyodoroviç buraya yakın olduğunuzu bilse, bu 
cesareti gösteremezdi. Beni de, başıma bir hal gelirse, koruyabilirdiniz. 
Çünkü o zaman size hem Grigori Vasilyeviç'in hastalığından, hem 
saramdan ne kadar korktuğumu açmıştım. Rahmetlinin yanına girmek için 
kullandığımız işaretli kapı vuruşlarını Dmitri Fyodoroviç'in öğrendiğini de 
anlatmıştım size. Ağabeyinizin bundan faydalanacağını kestirerek 
Çermyaşnaya'ya bile gitmez, evden ayrılmazsınız sanmıştım. 


“Gevelemesine rağmen gayet düzgün konuşuyor,” diye düşündü İvan 
Fyodoroviç. “Nerede o Herzenstube'nin bahsettiği akıl dengesizliği!” 


Öfkeyle, 

— Numara yapma bana, yere batası herif! diye bağırdı. 
Smerdyakov sözlerini son derece saf bir tavırla karşıladı: 

— Oysa ben o zaman tamamen anladığınızı sanmıştım, dedi. 
— Anlasam kalırdım. 


— Ben, sizin her şeyi anladığınız halde, beladan sıyrılmak için bir an 
önce kaçtığınızı düşünüyordum. 


— Herkes senin gibi pısırık mı? 
— Kusura bakmayın, sizi de kendim gibi sandım. 


— Tabii, anlamam gerekirdi, diye heyecanla bağırdı İvan Fyodoroviç. 
Zaten böyle bir adilik beklerdim senden! 


Sonra bir şey hatırlamış gibi, 


— Yalan söylüyorsun, gene yalan söylüyorsun! diye bağırdı. Hatırlıyor 
musun, arabamın yanına sokulup bana, “Akıllı bir insanla konuşmak 
zevklidir,” demiştin. Övdüğüne göre, gittiğime memnundun. 


Smerdyakov bir daha, bir daha iç çekti, hafifçe kızardı. 


Tıkanarak, 


— Memnun oldumsa da bu Moskova'ya değil, Çermyaşnaya'ya gitmeye 
razı olduğunuz içindi, dedi. Ne de olsa daha yakın orası, yalnız o sözleri 
size övgü olarak değil, sitem ederek söylemiştim. Fark edemediniz. 


— Ne sitemi? 


— Böyle bir felaketi sezdiğiniz halde öz babanızı bırakıp, bizleri korumak 
istemeyişinize sitem ettim. Çünkü o üç bini çaldım diye pekâlâ 
enseleyebilirlerdi beni. 


— Şeytan alsın canını senin! Dur, o işaretleri, kapı vurmalarını hep 
anlattın mı Savcıya? 


— Hepsini, tastamam anlattım. 
İvan Fyodoroviç içinden bir kere daha şaştı. Sonra yeniden, 


— O zaman olsa olsa senin yapabileceğin herhangi bir ahlaksızlığı 
düşünmüş olabilirdim. Dmitri öldürebilirdi, ama hırsızlık edeceğine 
inanmıyordum o zaman... Fakat senden her türlü kötülüğü beklerdim. Sara 
taklidi yapabildiğini kendin söylemiştin bana, ne diye söyledin bunu? 


— Saflığımdan... Hem ömrümde sara taklidi yapmadım ben. Size 
övünmek için söyledim. Saçmalık işte... Pek severdim sizi o zaman, 
olduğum gibiydim size karşı. 


— Ağabeyim açıktan açığa seni suçluyor, öldüren de, parayı çalan da 
odur, diyor. 


Smerdyakov acı bir sırıtmayla, 


— Başka ne yapabilir ki! dedi. Ama bunca kanıt karşısında ona kim inanır 
bilmem. Kapının açık olduğunu Grigori Vasilyeviç gözüyle görmüş, daha 
ne olsun? Tanrı kusurunu affetsin. Canını kurtarmaya çalışıyor... 


Bir an sessizce durdu, sonra aklına bir şey gelmiş gibi, 


— Bakın gene bu işe dönüyorum; üstüme atmak istiyorlar. Güya ben 
yapmışım bu işi, duydum bunu... Bir de şu sara taklidi yapabilmem konusu. 
Babanız hakkında böyle bir niyetim olsa bu marifetimi önceden açıklar 
mıydım? Böyle bir cinayeti tasarlasam kendimi bu derece önemli bir töhmet 
altında bırakır, meseleyi öldürülenin öz oğluna anlatacak kadar budalalık 


eder miydim, rica ederim! Gerçeğe benzer yanı var mı bunun? Olacak iş mi 
bu? Şu konuşmamızı Ulu Tanrıdan başka duyan yok; bunu Savcıyla 
Nikolay Parfenoviç'e anlatsanız beni, benden iyi savunmuş olurdunuz. 
Baştan bu kadar açık konuşan bir insan cani olabilir mi? Oradakiler bunu 
pekâlâ anlayabilir. 


Smerdyakov'un son kanıtı İvan Fyodoroviç'i şaşırttı, konuşmayı keserek 
ayağa kalktı. 


— Bana bak, dedi. Ben senden şüphelenmiyorum, seni suçlamayı da 
gülünç buluyorum... Tam tersine, kaygılarımı giderdiğin için teşekkür 
ederim sana. Şimdilik gidiyorum, gene uğrayacağım. Hoşça kal, iyileşmeye 
bak. Bir ihtiyacın var mı? 


— Sağolun. Marfa İgnatyevna unutmuyor beni. Bir şey lazım olunca her 
zamanki iyiliğiyle yardıma koşuyor. Iyi insanlar, her gün gelip yokluyorlar 
beni. 


— Hadi hoşça kal. Şey, ben sara taklidi yapabildiğini söyleyecek değilim. 
Sana da bunu açıklamanı tavsiye etmem. 


— Anladım efendim. Siz bunu söylemezseniz ben de o gün kapıda 
konuştuklarımızı açıklamayacağım. 


İvan Fyodoroviç koğuştan çıktı. Koridorda beş on adım ilerleyince birden 
Smerdyakow'un son sözlerinin küçültücü bir anlam taşıdığını hissetti. Hatta 
geri dönecekti, ama bir anda gelip geçti bu düşünce. “Saçma,” diyerek 
aceleyle hastaneden çıktı, içi rahattı, Smerdyakow'un değil de Mitya'nın 
suçlu oluşu ona huzur vermişti; oysa durum bunun tersi olmalıydı. Niçin 
böyle olduğunu o anda incelemek istemiyordu, hatta duyduklarını eşelemek 
tiksinti veriyordu ona. İçinde bir an önce gömmek istediği bir şey vardı. 
Ondan sonraki birkaç günde Mitya'nın aleyhindeki kanıtları daha yakından 
öğrenince suçluluğuna büsbütün inandı. Fenya ile annesi gibi önemsiz 
kimselerin tanıklığı şaşırtıcı sonuçlar veriyordu. Perhotkin, lokantadakiler, 
bakkal Plotnikow'lar, Mokroye'deki tanıklar da caba! En çok ayrıntılar 
üzücüydü. Esrarlı “vuruşlar” hakkındaki bilgi, Sorgu Yargıcıyla Savcı 
üzerinde hemen hemen Grigori'nin açık kapı hakkındaki tanıklığı kadar etki 
uyandırdı. Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna, İvan Fyodoroviç'in 
sorusuna karşılık olarak Smerdyakov'un bütün gece bölmenin arkasında 


yattığını kesin olarak söyledi. “Yattığımız yerle onun arasında üç adım var 
yoktu.” Uykusu çok derin olduğu halde o gece Smerdyakov'un iniltisinden 
sık sık uyanmıştı. “Durmadan, bütün gece inledi durdu...” diyordu. 


İvan, Herzenstube ile de görüştü. Smerdyakow'da bir akıl bozukluğu 
görmediğini, sadece zayıf bulduğunu söyleyince ihtiyar doktorun 
dudaklarında ince bir gülümseme belirdi. “Smerdyakovw'un bu aralık nelerle 
meşgul olduğundan haberiniz var mı?” dedi. “Fransızca kelimeler 
ezberliyor... Yastığının altında bir defter saklıyor; birisi ona Rusça harflerle 
Fransızca kelimeler yazmış... He, he!” 


İvan Fyodoroviç'in artık şüphesi kalmamıştı. Ağabeyi Dmitri'yi 
tiksinmeden düşünemiyordu. Yalnız Alyoşa'nın hâlâ katilin Dmitri değil de 
büyük bir olasılıkla Smerdyakov olduğunda diretmesine akıl erdiremiyordu. 
Alyoşa'nın düşüncelerinin her zaman etkisinde kalan İvan bu defa durumu 
bir türlü anlayamıyordu. Alyoşa, Mitya hakkında konuşma fırsatı aramıyor, 
hiçbir zaman sözü o açmıyor, sadece İvan'ın sorularını yanıtlıyordu. İvan 
Fyodoroviç buna da iyice dikkat etmişti. Aslına bakılırsa o aralık kendisiyle 
ilgili bir konu İvan'ı tümden meşgul ediyordu. Moskova'dan ilk geldiği 
günden beri Katerina İvanovna'ya karşı çılgınca bir aşka kaptırmıştı 
kendini. Sonraları bütün hayatını etkileyen bu yeni tutkunluğundan söz 
açmanın Sırası değil şimdi. Başka bir hikâyeye, yeni bir romana konu 
olabilirdi bu, ama onu kaleme alıp almayacağımı henüz bilmiyorum. Gene 
de, gece Alyoşa ile Katerina İvanovna”dan dönerken, önceden de yazdığım 
gibi, kardeşine, ““Vız gelir bana o!” deyişi yalanın en büyüğüydü; bunu 
açıklamadan yapamayacağım. Evet, İvan Fyodoroviç Katya'yı delicesine 
seviyordu, ama zaman zaman öldürebilecek kadar da nefret ediyordu ondan. 
Bunun için pek çok neden vardı: Mitya olayının sarsıntısından sonra İvan 
Fyodoroviç Katya'ya bir kurtarıcı gibi görünmüştü; çünkü ezilmiş, 
aşağılanmış, duyguları ayaklar altında çiğnenmişti. Şimdi onu daha önce de 
seven Katya bunu gayet iyi biliyordu, zekâsıyla, kalbiyle takdir ettiği adam 
gene karşısındaydı. Fakat çetin yaratılışlı kız ne âşığının Karamazov'lara 
özgü taşkın isteklerine, ne de çekiciliğine kendini kaptırıp tamamen teslim 
olmadı ona. Mitya'ya ihaneti boyuna içini kemiriyordu. İvan'la hayli sık 
atışmaları sırasında açıkça söylüyordu bunu. İvan Fyodoroviç'in Alyoşa ile 
konuşmasında “yalan üstüne yalan” dediği buydu. Gerçi bu doğruydu, 
yalanı pek çoktu, İvan Fyodoroviç de en çok buna kızıyordu zaten... Ama 
bundan daha sonra söz açacağız. Kısacası, İvan bir süre için Smerdyakovw'u 


unutmuştu aşağı yukarı. Gene de hastaneye ilk gidişinden iki hafta sonra, 
başlangıçtaki garip düşünceler onu yeniden rahatsız etmeye başladı. Şu 
kadarını söyleyelim, İvan Fyodoroviç Moskova'ya gitmeden babasının 
evinde geçirdiği son gece niçin hırsız gibi merdivenden usulca inerek 
babasının aşağıda ne yaptığını dinlemişti? Neden sonradan tiksintiyle 
hatırlamıştı bunu, niçin ertesi sabah yolda, birdenbire sıkıntı duymuş, 
Moskova'ya yaklaşırken kendi kendine, “Bir alçağım ben!” demişti? 
Sonunda bütün bu üzücü düşüncelerin baskısıyla, bir gün Katerina 
İvanovna'yı bile unutabileceğini düşündü. Tam bunları aklından geçirirken 
sokakta Alyoşa ile karşılaştı. Hemen durdurarak, 


— Hatırlar mısın, dedi, Dmitri'nin yemekten sonra eve dalıp babamızı 
dövdüğü gün sana avluda, “İstek hakkı saklı,” demiştim. Babamın ölümünü 
arzuladığım aklına geldi mi, gelmedi mi o zaman, söyle! 


— Geldi, dedi yavaşça Alyoşa. 


— Hoş bu apaçıktı zaten, öyleydi... Ayrıca “Bir sürüngenin bir başkasını 
yemesi”, yani Dmitri'nin babamızı hem de bir an önce temizlemesini 
isteyişim... Bunun için benim de elimden gelen yardımı esirgemeyeceğim 
aklına gelmedi mi? 


Alyoşa hafifçe sarardı, kardeşinin gözlerinin içine sessizce bakıyordu. 


— Söylesene! diye bağırdı İvan. O zaman düşündüklerini mutlaka bilmek 
istiyorum. Gerçeğe, gerçeğe ihtiyacım var! 


Güçlükle soluk aldı. Ne diyeceğini baştan biliyormuş gibi Alyoşa'ya 
hınçla bakıyordu. 


— Affet beni, bu da aklıma geldi o gün... 
Alyoşa, tek bir “hafifletici neden” belirtmeden susuverdi. 
— Sağol! 


İvan o kısa, acı yanıtı aldıktan sonra Alyoşa”dan ayrıldı, hızla yola devam 
etti. O günden sonra Alyoşa, kardeşi İvan'ın kendisinden uzaklaştığını, 
hatta soğuduğunu açıkça fark etti, kendisi de ayağını kesti. O günkü 
karşılaşmadan sonra İvan Fyodoroviç eve uğramadan ani bir kararla 
yeniden Smerdyakov'a gitti. 


VII 


Smerdyakovw'la İkinci Görüşme 


Smerdyakov o ara hastaneden taburcu olmuştu. İvan Fyodoroviç yeni 
evini biliyordu. Çarpık, kalın tahtalardan yapılmış, iki odalı ufacık bir evdi 
bu. Odalardan birine annesiyle Marya Kondratyevna yerleşmişti, öbüründe 
Smerdyakov oturuyordu. Onlara nasıl, niçin gelmişti, bedava mı, kirayla mı 
oturuyordu, Tanrı bilir! Daha sonraları Marya Kondratyevna'nın nişanlısı 
olarak parasız oturduğunu tahmin edenler oldu. Ana kız Smerdyakow'u son 
derece sayıyor, kendilerinden üstün bir insan olarak görüyorlardı. 


Kapıyı hayli çaldıktan sonra açtırabilen İvan Fyodoroviç içeri girdi. 
Marya Kondratyevna'nın gösterdiği Smerdyakowun soldakı “misafir 
odası'na geçti. Odadaki çini soba iyice kızmıştı. Duvarlar yer yer yırtılmış 
mavi kağıtla kaplıydı; aralarında sayısız hamam böceği barınıyordu. O 
kadar çoktular ki odada ardı kesilmeyen bir hışırtı duyuluyordu. Odanın 
döşenişi de pek cılızdı: iki duvar boyunca birer tahta sırayla masanın 
önünde iki iskemle vardı, o kadar. Masa, tahtadan olduğu halde pembe dallı 
bir örtüyle örtülmüştü. İki ufak pencerede birer sardunya saksısı vardı. 
Odanın bir köşesinde camlı dolapçığın içinde ikonlar asılıydı. Masada ezik 
büzük küçük bir semaverle tepsi içinde iki çay fincanı duruyordu. 
Smerdyakov çayını bitirmiş, semaver sönmüştü... Masanın önünde sıraya 
oturmuş, deftere bakarak bir şeyler yazıyordu, önünde mürekkep şişesiyle 
dökme bodur bir şamdan vardı, şamdana ispermeçet mumu takılmıştı. 


İvan Fyodoroviç, Smerdyakowun yüzüne bakar bakmaz tamamen 
iyileştiğini anladı. Yüzü daha diri, dolgundu, alnındaki perçem kabartılmış, 
şakaklarındaki saçlar dümdüz taranmıştı. İçi pamuklu, rengi hayli kirlenmiş, 
hırpani bir sabahlık giymişti. Burnunda İvan Fyodoroviç'in o zamana kadar 
hiç görmediği bir gözlük vardı. Bu önemsiz ayrıntı nedense İvan 
Fyodoroviç'i bir kat daha kızdırdı. “Bir gözlüğü eksikti mendeburun!” 


Smerdyakov ağır ağır başını kaldırdı, gözlüğünün altından girene baktı, 
sonra yavaşça gözlüğünü çıkarıp doğruldu. Ama pek o kadar saygılı değil, 
hatta tembelce, sırf âdet yerini bulsun gibilerden... İlkel nezaket kuralına 
uymak için yapmıştı bunu. İvan durumu bir anda kavradı, Smerdyakov'un 
haince, soğuk, kibirli bakışı, “Ne diye kapımı aşındırıp duruyorsun?” 


demek ister gibiydi. “O günler her şeyi konuştuk, kararlaştırdık; daha ne, 
gelmene ne gerek var?” 


İvan Fyodoroviç güç tuttu kendini. Hep ayakta durarak, 
— Sıcak burası, dedi, paltosunun düğmelerini çözdü. 
— Çıkarın paltonuzu. 


İvan Fyodoroviç paltosunu çıkardı, sıraya fırlattı, sonra titreyen elleriyle 
iskemleyi hızla çekerek masanın başına geçti. Smerdyakov sıraya ondan 
önce oturmayı becerdi. 


— Her şeyden önce yalnız mıyız burada? diye sert bir tavırla sordu İvan 
Fyodoroviç. Oradakiler konuştuğumuzu duymasın. 


— Duymaz kimse. Hol var arada, gördünüz ya. 


— Bana baksana oğlum, o gün hastaneden çıkarken sara taklidi yapmak 
marifetin olduğunu söylemezsem, sen de kapıda konuştuklarımızın hiçbirini 
Sorgu Yargıcına açmayacağını geveleyiverdin. Ne demekti o? Neymiş o 
hiçbiri? Ne demek istedin bununla? Beni tehdit mi ediyordun yoksa? 
Seninle işbirliği mi yaptık, korkum mu var senden? 


İvan Fyodoroviç bunu son derece hiddetli söyledi, idare etmeye, gizli 
konuşmaya gerek görmediğini, her şeyi bütün çıplaklığıyla ortaya sermek 
niyetinde olduğunu belirtmek istiyordu. Smerdyakov'un gözlerinde hiddet 
parıltıları ışıldadı, sol gözü kırpışmaya başladı. Her zamanki gibi ağır, 
temkinli haliyle, “Her şeyi uluorta dökmek istiyorsun demek! Tamam, hadi 
öyleyse!” dercesine bir tavır takındı. 


— O zamanki düşüncelerim ve amacım şuydu: siz, babanızın 
öldürüleceğini önceden bildiğiniz halde onu kurbanlık gibi bırakmıştınız. 
Elalemin duygularınıza ve belki de başka şeyinize kötü anlam vermemesi 
için bunu üst makamlara açmamaya söz vermiştim. 


Smerdyakov acelesiz, kendine hâkim bir tavırla konuşuyordu. Sesinde 
sert, inatçı, hırçın, küstahlığa varan bir ifade vardı. Bakışını hep o 
küstahlıkla İvan Fyodoroviç'e dikti, ötekinin ilk anda gözleri karardı adeta. 


— Nasıl? Ne dedin? Çıldırdın mı sen? 


— Yo, aklım başımda. 

— O sırada cinayeti biliyor muydum ben? 

İvan olanca hiddetiyle masaya bir yumruk indirdi. 

— “Başka şeyinizi de...” ne demek, söylesene namussuz herif! 


Smerdyakov ses çıkarmıyor, hep o arsız bakışıyla İvan Fyodoroviç'i 
süzmeye devam ediyordu. 


— Söyle kokmuş kerata, neymiş o başka şeyiniz de? 


— “Başka şeyiniz”, o zamanki düşünceme göre, o günlerde babanızın 
ölümünü sizin de istemiş olmanızdır. 


İvan Fyodoroviç yerinden fırlayarak var gücüyle omzuna bir yumruk 
indirdi, Smerdyakov çarpıldı. Bir anda gözlerinden yaş boşandı, yüzü 
sırsıklam oldu. 


— Güçsüz bir adamı dövmek ayıptır beyim! dedi, sonra mavi kareli 
basmadan sümüklü bir mendili gözlerine götürüp sessizce ağlamaya 
başladı. Böylece bir dakika kadar geçti. 


Tekrar yerine oturan İvan Fyodoroviç, emir verircesine, 
— Yeter! Sus artık, sabrımı tüketme bari! dedi. 


Smerdyakov sümüklü mendili yüzünden çekti. Kırışmış suratının her 
çizgisine gördüğü hakaretin etkisi işlemişti. 


— Demek benim o zaman Dmitri'yle bir olup babamı öldürmek 
istediğimi sanıyordun, öyle mi, alçak herif? 


Smerdyakov gücenik bir sesle, 


— O zaman ne düşündüğünüzü bilmiyordum. Bunun için o gün kapıda 
durdurdum sizi, şeyi soracaktım... 


— Neyi soracaktın, neyi? 


— Babanızın bir an önce öldürülmesini isteyip istemediğinizi... 


İvan Fyodoroviç'i en çok, Smerdyakow'un bir türlü vazgeçmediği arsız 
ses tonu kızdırıyordu. 


— Sen öldürdün onu! diye bağırdı birden. 
Smerdyakov küçümseyerek gülümsedi: 


— Onu öldürmediğimi çok iyi biliyorsunuz. Zeki bir adamla bunu 
konuşmak gereksiz sanırım. 


— Peki, neden, benden ne diye şüphelendin o zaman? 


— Bildiğiniz gibi, sadece korkudan. O sıralar korkudan ödüm kopuyor, 
herkesten kuşkulanıyordum. Sizi de kollamaya karar vermiştim. Dedim ki, 
siz de ağabeyiniz gibi aynı şeyi istiyorsanız her şey bitmiş olmalıydı; ağa 
düşmüş sinek gibi mahvolmuştum ben! 


— Baksana bana, iki hafta önce, hastanede öyle demiyordun ama... 


— Hastanede sizinle konuşurken de böyle düşünüyordum. Sadece, sizin 
lafı uzatmadan da durumu kavrayacağınızı, zeki bir insan gibi her şeyin 
bütün açıklığıyla söylenmesini istemeyeceğinizi tahmin etmiştim. 


— Öyle mi? Peki, sen bana şunu söyle; öğrenmekte ısrar ediyorum: beni 
bu derece alçaltan bir şüpheyi senin adi ruhunda nasıl uyandırabildim? 


— Öldürme işini, kendiniz asla yapamaz ve istemezdiniz, ama başkasının 
bunu yapmasını pekâlâ istiyordunuz. 


— Ne kadar da kolay, nasıl sakin sakin konuşuyor! Ne halt etmeye 
isteyecektim böyle bir şeyi? 


— Laf mı? Miras ne oluyor? Babanız o sıralar ölse üç kardeşe kırkar bin, 
belki daha da çok düşecekti. Ama Fyodor Pavloviç şu Bayan Agrafena 
Aleksandrovna ile evlenseydi, kadın nikâh kıyılır kıyılmaz paranın tümünü 
kendi üstüne yaptıracaktı. O zaman sizler de zırnık alamazdınız. Ramak 
kalmış böyle olmasına... O bayan küçük parmağını oynatıp bir işaret 
ediverse sizinki dili dışarda peşinden kiliseye koşacaktı. 


İvan Fyodoroviç ıstırap içinde tuttu kendini. 


— Pekâlâ, dedi sonunda. Görüyorsun, yerimden fırlayıp üzerine 
saldırmadım, dövmedim, öldürmedim seni. Devam et bakalım. Demek, 
senin tahminine göre bu işi ağabeyim Dmitri'ye yaptırmayı ben tasarladım, 
alet olarak onu uygun buldum, öyle mi? 


— Elbette onu uygun buldunuz. O öldürürse soyluluk şanını, rütbesini, 
malını mülkünü kaybedecek, sürülecekti... Miras da yarı yarıya kardeşiniz 
Aleksey Fyodoroviç'le aranızda bölüşülecekti. Bu sefer adam başına kırkar 
değil, altmışar bin düşecekti. Aklınızda kesinlikle Dmitri Fyodoroviç vardı! 


— Sen şeytanı çatlatırsın! Beni dinle, köpoğlu: bu işte kafamda birisi olsa 
herhalde Dmitri?yi değil, seni düşünürdüm. Zaten... o zamanki duygularımı 
hatırlıyorum, bir kepazelik çıkaracağını sezmiştim. 


Smerdyakov alaylı bir sırıtmayla, 


— Tamam. Bu iş için beni de hesaba kattığınızı bir an düşünmüştüm, 
dedi. Davranışınızdan belliydi. Gerçekten buradan gitmekle, “Babamın 
icabına bakarsan sana engel olacak değilim,” demek ister gibiydiniz. 


— Alçak! Böyle yorumladın demek? 


— Hep bu Çermyaşnaya yüzünden. Rica ederim, Moskova'ya gitmeye 
hazırlanıyorsunuz, babanızın Çermyaşnaya'ya uğramanız için bütün 
yalvarmalarını geri çevirdiniz. Sonra benim değersiz sözüm üzerine ansızın 
kabul ediverdiniz. Neden o zaman Çermyaşnaya'ya gitmeye razı oldunuz? 
Moskova'dan vazgeçerek hiç neden yokken bir sözüm üzerine 
Çermyaşnaya'ya gittiğinize göre benden bir beklediğiniz vardı demek? 


İvan diş gıcırtarak, 
— Hayır, yemin ederim ki hayır! diye haykırdı. 


— Ne “hayır”ı! O gün söylediklerim için, bir evlat olarak beni hemen 
polise vermeli, bir güzel de pataklatmalıydınız... Hiç olmazsa hemen 
oracıkta suratıma bir iki şamar indirmeliydiniz. Oysa siz müsaadenizle, 
darılmak şöyle dursun, hayli ahmakça sözlerime uyarak hemen yola 
çıktınız. Babanızın hayatını korumak gereken bir anda bundan anlamsız bir 
hareket olamazdı. Bütün bunları nasıl düşünmem ben? 


İvan asık suratla, yumruklarını sinirli bir tavırla dizlerine bastırmış 
oturuyordu. Acı acı gülümsedi. 


— Gerçekten yapıştırmalıydım bir iki tane... dedi. O sırada seni karakola 
götüremezdim. Kim inanırdı bana, elimde esaslı bir kanıt yoktu, ama 
suratına bir iki tane... Yazık, akıl edememiştim, yasaya aykırı ama, çeneni 
bir güzel dağıtmalıydım! 


Smerdyakov onu adeta zevkle seyrediyordu. 


Bazen, Fyodor Pavloviç sofradayken Grigori ile din tartışmalarına 
giriştiği sırada takındığı kendini beğenmiş, ukalaca tavırla, 


— Evet, günlük hayatta çene dağıtmak gerçekten yasaya aykırıdır, dedi, 
bunu kimse yapamıyor artık. Fakat olağanüstü hallerde yalnız bizde değil, 
dünyanın her yerinde, dört başı mamur Fransa Cumhuriyeti'nde bile 
cennetten çıkma köteğin yeri var, olacak da. Ama siz böyle olağanüstü bir 
halde bunu yapmaya cesaret edemediniz! 


İvan masanın üstündeki defteri başıyla işaret etti: 
— Fransızca mı çalışıyorsun? 


— Niye olmasın, bilgimi ilerletip belki ben de günün birinde Avrupa'nın 
o mutlu ülkelerine gidebilirim. 


İvan alevlenen bakışını Smerdyakov'a dikti. Titriyordu. 


— Beni dinle, canavar! Suçlamalarınla gözümü korkutamazsın benim, 
hakkımda istediğini söyle. Sana şu anda temiz bir dayak çekmiyorsam bu 
sadece cinayette parmağın olduğundan şüphelendiğim ve seni mahkemeye 
vereceğim için... Marifetlerini bir bir sayıp dökeceğim. 


— Bana kalırsa ses çıkarmamanız daha iyi. En ufak suçum yokken 
hakkımda ne diyebilirsiniz? Hem kim inanır size! Ama siz başlarsanız, o 
zaman ben de sayar dökerim. Kendimi savunmak zorunda olduğumu kabul 
edersiniz tabii! 


— Senden korktuğumu mu sanıyorsun? 


— Söylediklerime mahkeme inanmayabilir, ama toplum inanır, siz de 
rezil olursunuz. 


— Bu da, “Zeki insanla konuşmak zevktir” anlamına geliyor, değil mi? 
— Tastamam öyle. Zekânızı gösterin işte. 


İvan Fyodoroviç hiddetinden titreyerek kalktı, paltosunu giydi, 
Smerdyakovw'a karşılık vermeden, yüzüne de bakmadan dışarı çıktı. 


Temiz, serin gece havası yatıştırdı onu. Gökte ay pırıl pırıldı. İvan'ın 
içinde duygu ve düşünceler karmakarışıktı. 


— Hemen gidip Smerdyakov'u suçlu göstersem? İyi ama ne diyebilirim, 
ne olursa olsun adamın suçu yok. Üstelik o beni suçlu çıkarıyor. Gerçekten, 
ne diye gittim Çermyaşnaya'ya o zaman? Ne vardı sanki? Evet, şüphesiz bir 
beklediğim vardı, haklı o! 


Gene belki yüzüncü defadır, son gece babasının evinde merdivende onu 
nasıl dinlediğini hatırladı, ama bundan öyle azap duydu ki, içine hançer 
saplanmış gibi ansızın duruverdi. “Evet, bekliyordum bunu, gerçek bu! 
İstiyordum, öldürülmesini istiyordum onun... İstiyor muydum acaba, istiyor 
muydum bunu? Asıl şu Smerdyakow'u öldürmeli! Onu öldürmeye cesaret 
edemezsem artık yaşamaya da değmez!” 


İvan Fyodoroviç eve uğramadan doğruca Katerina İvanovna'ya gitti. 
Gelişi kadını bayağı ürküttü, çılgın gibiydi. Smerdyakow'la konuşmasını 
eksiksiz anlattı. Katya'nın bütün avutmalarına rağmen bir türlü 
yatışamıyordu. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşarak kesik kesik, tuhaf bir 
sesle konuşuyordu. Sonunda bir sandalyeye oturdu, dirseklerini masaya 
dayayarak başını elleri arasına aldı ve, 


— Öldüren Dmitri değil de Smerdyakov olsaydı ondan yana olurdum, 
diye başladı, çünkü onu kışkırtıyordum. Pek iyi bilmiyorum ya, kışkırtıp 
kışkırtmadığımı... Ama öldüren oysa, Dmitri değilse, şüphesiz ben de 
katilim. 


Katerina İvanovna onu dinledikten sonra sessizce yerinden kalktı, yazı 
masasına yaklaştı, üstündeki ufak bir kutuyu açtı, bir kâğıt çıkararak İvan'ın 
önüne koydu. Bu kâğıt, İvan Fyodoroyiç'in sonradan Alyoşa”ya, babalarını 
Dmitri'nin öldürdüğünü “matematik” kesinlikle doğruladığını söylediği 
belgeydi. 


Mitya'nın Katya'ya, Gruşenka'nın Katya'ya evinde hakaret ettikten sonra 
oradan çıkıp manastıra dönen Alyoşa ile karşılaştığı akşam sarhoşken 
yazdığı bir mektuptu bu. Mitya Alyoşa”'dan ayrılınca bir aralık Gruşenka'ya 
koşmuştu. Görüşüp görüşmediği belli değildi; yalnız gecenin ileri 
saatlerinde Başkent Lokantası'na gitmiş, iyice kafayı çekmişti. Sarhoş 
haliyle kalem, kâğıt istemiş, kendisi için çok önemli bir belge yazmıştı. Bu 
tam anlamıyla bir “sarhoş” mektubu idi; deli dolu, dağınık bir ifadeyle 
yazılmıştı. Tıpkı bazen bir sarhoşun eve dönüp karısına ya da ev halkından 
birine dışarda hakarete uğradığını, hakaret edenin namussuz alçağın biri, 
onun da tam tersine son derece iyi bir insan olduğunu, o alçağa dünyanın 
kaç bucak olduğunu göstereceğini uzun uzun, birbirini tutmayan sözlerle, 
heyecanla, sarhoş gözyaşlarıyla, masa yumruklamalarla anlatması gibi... 
Lokantadan verilen kâğıt alelade, kirlice bir mektup kâğıdıydı; hatta 
arkasına bir hesap karalanmıştı. Mitya'nın sarhoş gevezeliği bu kâğıda 
sığmamış, kenarsız yazdığı halde mektubun son satırlarını çapraz olarak 
yan tarafa yazmıştı. Mektupta şunlar yazılmıştı: 


“Uğursuz Katya, yarın parayı bulup üç binini geri vereceğim. Ondan 
sonra elveda, büyük hiddetin kadını ve aşkıma da elveda! Bitirelim artık! 
Yarın önüme gelene başvurarak arayacağım o parayı. Dışarda bulamazsam, 
sana Söz veriyorum, babama gidip kafasını kırar, yastığının altındakileri 
alırım; yalnız şu İvan gitsin... Sürgüne gitmeyi göze alarak, gene de üç 
binini vereceğim. Sana elveda artık! Önünde yerlere kadar eğiliyorum, zira 
sana karşı alçaklık ettim. Affet beni. Hayır, affetme daha iyi... Senin için 
de, benim için de daha kolay olur! Aşkına sürgünü tercih ederim, çünkü 
başkasını seviyorum ben... Onu bugün iyice tanıdın, affedemezsin tabii. 
Onu elimden alanı vuracağım! Hepinizi bırakıp Doğuya gideceğim, hiç 
kimseyi görmemek için... Onu da, çünkü bana eziyet eden sadece sen 
değilsin, o da öyle. Elveda! 


Not 1: Lanetler yağdırırken tapıyorum sana Katya! İçimden duyuyorum 
bunu, bir tel kalmış, vınlıyor... Kalbi ortadan parçalamak daha iyi. 
Öldüreceğim kendimi, ama ilkin o köpeği! Üç bini ondan söker, sana 
fırlatırım. Sana karşı alçağım, ama gene de hırsız değilim! Bekle üç binini. 
Köpeğin döşeğinin altında, pembe kurdele... Ben hırsız değilim, hırsızı 
vuracağım. Böyle küçümseyerek bakma Katya: Dmitri hırsız değil, katil! 
Sana karşı başı dimdik durmak, gururuna göğüs görebilmek için babasını 
da, kendini de yok etmiş. Seni sevmemek için de... 


Not 2: Ayaklarını öperim, elveda! 


Not 3: Katya, dışarda para bulmam için dua et. O zaman ellerim kana 
bulanmayacak; vermezlerse, kanlıyım! Vur beni! Kölen ve düşmanın 


D. Karamazov” 


Belgeyi okuduktan sonra İvan'ın inancı kesinleşti. Demek katil 
Smerdyakov değil, ağabeyiydi. Mektup o anda kesin bir anlam kazandı 
gözünde. Mitya'nın suçluluğundan en ufak şüphesi kalmamıştı. Mitya'nın 
Smerdyakov'la birlik olup bu işi yapabileceği İvan'ın aklından geçmiyordu: 
hem olayların seyrine de uygun değildi bu. İvan yatışmıştı artık. Ertesi 
sabah Smerdyakovw'u, alaylarını biraz da küçümsemeyle hatırladı. Birkaç 
gün sonra uşağın şüphelerinin ona bu derece dokunabilmesine şaşmıştı 
adeta. Bundan sonra Smerdyakov'u adam yerine koymamaya, hatırından 
silmeye karar verdi. 


Böylece bir ay geçti. Smerdyakow'un adını anmıyordu. Hastalığının 
arttığı, nerdeyse oynattığı kulağına çalınmıştı. Genç doktor Varvinski bir 
gün, 


— Deliliktir bunun sonu, demişti. İvan bunu hatırında tuttu. O ayın son 
haftasında İvan da kendisini iyi hissetmiyordu. Mahkeme başlamak 
üzereyken Katerina İvanovna'nın Moskova'dan getirttiği doktora 
başvurmuştu. Katerina İvanovna'ya karşı duyguları o aralık büsbütün 
gerginleşmişti. Birbirine âşık iki düşman gibiydiler. Katerina İvanovna'nın 
Mitya'ya kısa, ama güçlü dönüşleri İvam'ı kudurtuyordu. İşin tuhafı, 
Alyoşa'nın Mitya'yı ziyaretten sonra Katerina İvanovna'ya uğradığı gün, 
orada anlattığımız sahne olana kadar İvan, bütün o ay içinde kadında, 
bilinen “dönüşler”e rağmen, Mitya'nın suçluluğu üzerine en ufak bir 
tereddüt sezmemişti. Dikkate değer bir nokta daha vardı: Mitya*dan günden 
güne şiddetle nefret ettiğini hisseden İvan bunun Katya'nın, ağabeyine 
“dönüşleri”yle ilgili olmadığını, nedenin babasını öldürmesi olduğunu 
anlıyordu! Bunu bütün varlığıyla hissediyordu. Ayrıca Smerdyakow'un bir 
sözünü de içinden söküp atamamıştı. Ağabeyinin suçlu olması çıkarına 
uygunmuş: Mitya mirastan payını kaybedince İvan'la Alyoşa kırk bin 
yerine altmışar bin alacaklarmış. Bunun üzerine İvan, kendisine ait otuz 
bini Mitya'nın kaçmasını sağlamak için feda etmeye karar verdi. 


Hapishaneden dönerken çok üzgün ve şaşkındı. Birdenbire, Mitya'nın 
kaçması için otuz bini feda edişinin içindeki ukdeyi gidermek isteğinden 
değil, başka bir nedenden geldiğini hissetti. “Ruhumun derinliğinde ben de 
onun gibi katil olduğum için mi acaba?” diye sordu kendi kendine. Belirsiz, 
ama yakıcı bir duygu burguluyordu içini. En çok da bütün o ay gururunun 
son derece hırpalanmış olması... Ama bundan söz etmenin yeri değil henüz. 


Alyoşa ile konuşmasından sonra evinin kapısının zilini çalmak üzereyken 
birdenbire vazgeçip Smerdyakowa gitmeye karar verdi, içinde ansızın 
kabaran hiddete boyun eğmişti. Katerina İvanovna'nın Alyoşa'nın yanında, 
“Sen, yalnız sen katilin o (yani Mitya) olduğuna inandırdın beni!” diye 
haykırdığını birdenbire hatırladı, hatırlayınca da şaşırdı. Katya'yı Mitya'nın 
katil olduğuna inandırmaya hiçbir zaman çalışmamıştı, tam tersine, 
Smerdyakow'dan dönünce kendini suçlayarak konuşmuştu. “Belge”yi önüne 
sürüp ağabeyinin suçluluğunu kanıtlayan oydu! Şimdi de, “Smerdyakow'a 
ben de gittim!” diyor. Ne zaman gitmiştir? İvan'ın bundan hiç haberi yoktu. 
Şu halde, Mitya'nın suçluluğuna pek emin değildi. Smerdyakov ne 
söyleyebilirdi ona? İvan'ın içini hiddet kapladı. Yarım saat önce bu sözlere 
aldırmayıp yüzüne karşı haykırmayışına şaşıyordu şimdi. Zili çalmaktan 
vazgeçerek koşar adımlarla Smerdyakov'un yolunu tuttu. Yolda, “Belki bu 
kez vururum onu!” diye düşündü. 


VEL 


Smerdyakowla Üçüncü ve Son Görüşme 


Yarı yolda o sabahın erken saatlerindeki gibi sert, kuru bir rüzgâr esmeye 
başladı. İnce, sık taneli kuru bir kar serpeliyordu. Taneler düşünce yerde 
tutunamıyor, rüzgâra kapılarak havada savruluyordu. Az sonra tam bir kar 
firtnası başladı. Şehrimizde, Smerdyakov'un oturduğu dolayda sokak 
fenerleri yok gibidir. İvan Fyodoroviç karanlıkta, fırtınanın farkında 
olmadan yolu içgüdüsüyle bularak yürüyordu. Başı ağrıyor, şakakları acı 
verecek oderecede zonkluyordu. Bileklerinde birtakım o çekilmeler 
hissediyordu. Marya Kondratyevna'nın evine yaklaşırken tek başına 
yürüyen sarhoş bir mujikle karşılaştı. Yalpalaya yalpalaya yürüyen boysuz, 
yamalı bir gocuk giymiş olan herif kendi kendine bir şeyler söylüyor, 
küfrediyor, sonra birden bunu bırakıp kısık sesle bir şarkı tutturuyordu: 


Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 
Bekleyemem artık onu ben! 


Şarkıyı hep ikinci mısrada kesiyor, birisine küfretmeye başlıyor, sonra 
yeniden aynı şarkıyı tutturuyordu. İvan Fyodoroviç adamcağıza karşı 
bilinçsizce bir nefret duymaya başladı; bunun birdenbire farkına vardı. 
İçinde, herifi tepesine indireceği bir yumrukla yere sermek için dayanılmaz 
bir istek duydu. Tam o anda yan yana geldiler, mujik hızla sendeleyip var 
gücüyle İvam'a tosladı. O da hırsından kendini bilmeyerek itti onu. 
Adamcağız sallandı, geriledi, donmuş toprağa küt diye yıkıldı, sadece bir 
kere “Of!” diye inledi ve sustu. İvan ona doğru bir adım attı. Adam sırtüstü, 
kıpırdanmadan, baygın yatıyordu. “Donacak!” diye düşündü İvan, gene de 
Smerdyakow'un evine doğru yoluna devam etti. 


Kapıyı açmak için elinde mumla koşarak hole gelen Marya 
Kondratyevna, Pavel Fyodoroviç'in (Smerdyakow'un) çok hasta olduğunu, 
öyle yatak hastası değil de aklının başında olmadığını, çay içmek bile 
istemediğini fısıldayarak anlattı. İvan kaba bir sesle, 


— Ne yapıyor, saldırıyor mu? diye sordu. 


— Yok efendim, tam tersine, pek uslu... Yalnız çok uzun konuşmayın 
onunla. 


İvan Fyodoroviç kapıyı açtı, içeri girdi. 


Oda geçen seferki gibi iyice sıcaktı, ama içerde bazı değişiklikler göze 
çarpıyordu: duvar boyunca duran tahta sıralardan biri dışarı çıkarılmış, 
yerine maun taklidi bir deri kanepe konmuştu. Üzerine oldukça temiz, 
beyaz yastıklarıyla bir yatak seriliydi. Yatakta, sırtında aynı sabahlıkla 
Smerdyakov oturuyordu. Masa kanepenin önüne yanaştırılmış, böylece oda 
hayli daralmıştı. Masada, kapağı sarı kâğıtla kaplı bir kitap vardı. 
Smerdyakov bunu okumuyor, galiba hiçbir şeyle meşgul olmuyordu. İvan 
Fyodoroviç'in gelişini uzun, sessiz bir bakışla karşıladı. Bu geliş görünüşte 
onu hiç şaşırtmamıştı. Gözleri çukura batmış, altları morarmıştı. 


İvan Fyodoroviç karşısında durdu: 


— Demek gerçekten hastasın, öyle mi? Seni uzun zaman rahatsız edecek 
değilim, hatta paltomu bile çıkarmayacağım. Oturacak yer yok mu burada? 


Masanın öbür yanına geçerek bir iskemle çekip oturdu. 


— Neden ağzını açmadan bakıp duruyorsun öyle? Sana tek bir şey 
soracağım. Yanıtını almadan da, yemin ederim, şuradan şuraya gitmem: 
Hanımefendi, Katerina İvanovna gelmiş miydi buraya? 


Smerdyakov hep o sabit bakışıyla İvan'a bakarak sessiz sessiz durdu. 
Sonra birden elini kıpırdattı, başını öteye çevirdi. 


— Ne o? diye seslendi İvan. 

— Hiç. 

— Nasıl hiç? 

— Gelmişse de size ne? Bırakın beni. 

— Yoo, bırakmam! Ne zaman geldiğini söyle! 


— Unuttum gitti, diye küçümseyerek gülümsedi Smerdyakov. Sonra 
birden yüzünü İvan'a çevirdi, bir ay önceki gibi çılgın, nefret dolu bakışını 
üzerine dikti. 


— Siz de hastasınız galiba, dedi. Baksanıza, iyice çökmüşsünüz, 
yüzünüzde renk kalmamış. 


— Sen sağlığımı bırak, soruma karşılık ver! 


— Gözleriniz niye sararmış öyle, akları bile sapsarı... Çok hastasınız 
galiba. 


Hep öyle küçümseyerek gülümsedi, sonra daha çok güldü. 


— Bana bak, soruma karşılık almadan buradan gitmeyeceğimi söyledim 
sana! diye köpürdü Ivan. 


Smerdyakov acıyla, 
— Ne istiyorsunuz benden, dedi, niçin eziyet ediyorsunuz bana? 


— Eh, cehennemin dibine, kimin umurundasın sen! Söyle, hemen 
giderim. 


Smerdyakov gene başını eğdi. 
— Söyleyecek bir şeyim yok size. 
— Göreceksin, öyle bir konuştururum ki seni! 


Smerdyakov birdenbire, artık yalnız küçümseyerek değil, bayağı 
tiksintiyle gözlerini İvan'a dikti. 


— Telaşınız ne, mahkeme yarın başlayacağı için mi? Size göre ne var, 
emin olabilirsiniz artık. Evinize gidip rahatça uyuyun, bir şeyden 
korkmayın. 


— Ne demek istiyorsun sen? Neden korkacakmışım yarın? 
İvan şaşırmıştı, o anda içinden bir ürperti dalgası geçti. 
Smerdyakov onu süzdü. Kırgın bir sesle, 


— An-la-mı-yor musunuz? diye uzattı. Akıllı bir insan böyle bir 
komedyaya neden gerek görür bilmiyorum doğrusu. 


İvan ona sessizce bakıyordu. Eski uşağın bu beklenmedik, o zamana 
kadar hiç kullanmadığı üstten ses tonu yepyeni bir şeydi. Bundan önceki 
gene de bu kadar değildi. 


— Dedim ya, korkmanıza gerek yok. Hakkınızda bir şey 
söylemeyeceğim, kanıt da yok. Bakın hele, elleriniz bile titriyor! Neden 
öyle parmaklarınız oynuyor? Hadi gidin evinize, öldüren siz değilsiniz. 


İvan ürperdi. Alyoşa aklına geldi. 

— Ben olmadığımı... ben de biliyorum... diye kekeledi. 
Smerdyakov atılarak, 

— Bi-li-yor musunuz? dedi. 

İvan yerinden fırladı, omzuna yapıştı: 

— Söyle, her şeyi söyle, alçak! Her şeyi söyle! 


Öteki hiç korkmadı. Çılgınca nefret dolu bakışı İvan'ın üstündeydi. Sonra, 
birdenbire hiddetle, 


— O halde evet, onu siz, siz öldürdünüz! diye fısıldadı. 


İvan kendini iskemleye bıraktı. Bir şeyler düşünüyor gibi bir hali vardı. 
Kötü kötü gülümsedi: 


— O zamanki şeylerden mi söz ediyorsun? Geçen seferki gibi, değil mi? 


— Evet. Geçen sefer de karşıma dikilip durdunuz; her şeyi pekâlâ 
anlıyordunuz, şimdi de anlıyorsunuz. 


— Senin deli olduğunu anlıyorum, o kadar. 


— İnsan nasıl da bıkmaz! Şurada biz bizeyiz; birbirimizi kandırıp 
komedyaya ne gerek var sanki! Yoksa hâlâ her şeyi bana yüklemek mi 
istiyorsunuz, hem böylece, yüzüme karşı ha? Evet, siz öldürdünüz, asıl katil 
sizsiniz; ben ancak yardakçınız, uşağınız, sadık Liçardo”nuzdum.18! Ne 
dedinizse onu yaptım. 


İvan buz kesildi. 
— Yaptın mı? Sen mi öldürdün onu? 


Beyninde bir şey sarsılmış gibi, ince, soğuk bir ürperme bütün vücudunu 
kapladı. Bu defa şaşma sırası Smerdyakovw'daydı. İvan'ın içten korkusu onu 


da etkilemiş olmalıydı. Çarpık bir gülümsemeyle sırıttı. Şüpheyle, 
— Gerçekten bir şey bilmiyor muydunuz? diye geveledi. 
İvan hâlâ ona bakıyor, dili tutulmuş gibi ses çıkaramıyordu. 
“Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 


Bekleyemem artık onu ben!” diye birdenbire kafasında bir ses yankıladı. 
Kekeleyerek, 


— Korkuyorum ben, biliyor musun... Belki bir düş, bir hayaletsin burada 
karşımda... dedi. 


— Hayalet falan yok burada. Siz, ben, bir de öteki... Şüphesiz o da şimdi 
burada, ikimizin arasında. 


— Kim? Kim var burada? Kim o üçüncü? 


İvan Fyodoroviç korkulu bakışını odanın köşelerine çabuk çabuk 
gezdirdi. 


— Üçüncü dediğim, Tanrı, Ulu Tanrı; şu anda burada, yanımızda, ama siz 
boşuna aramayın, bulamazsınız. 


— Öldürdüğün yalan; yalan söylüyorsun! diye deli gibi haykırdı İvan. 
Sen, ya kaçıksın ya da geçenki gibi eğleniyorsun benimle... 


Smerdyakov hâlâ hiç korku göstermeden dikkatle inceliyordu onu. Bir 
türlü inanamıyor, hep Ivan'ın “her şeyi” bildiğini ve sadece “yüzüne karşı, 
üstüne atmak için” yalandan yaptığını düşünüyordu. 


Sonunda güçsüz bir sesle, 


— Müsaade buyurun, dedi, masanın altından sol ayağını birden çıkararak 
iç donunun paçasını yukarı kıvırmaya başladı. Ayağında uzun beyaz bir 
çorap ve terlik vardı. 


Smerdyakov acelesiz, dizbağını çıkardı, elini çorabın içine derince 
daldırdı. Ivan Fyodoroviç ona bakarken dehşet içinde titriyordu. 


— Deli bu! diye çığlığı bastı, yerinden fırlayarak kendini öyle hızla geri 
attı ki sırtını duvara çarptı, sonra dimdik doğrularak duvara yapıştı adeta. 


Korkudan aklı gitmiş bir halde Smerdyakovw'u süzüyordu. Öteki bu korkuya 
aldırmadan çorabının içini karıştırmaya devam ediyor, bir şeyler yakalayıp 
çıkarmaya çalışıyordu. İvan Fyodoroviç bunun birtakım kâğıtlar olduğunu 
gördü. Smerdyakov kâğıt tomarını çıkardı, masaya koydu. Yavaşça, 


— İşte, dedi. 

İvan, zangır zangır titreyerek, 

— Nedir o? diye sordu. 

Smerdyakov gene zor duyulur bir sesle, 
— Lütfen bakınız... dedi. 


İvan masaya bir adım yaklaştı, tomarı alıp açmaya başladı. Sonra birden, 
iğrenç, korkunç bir sürüngene dokunmuş gibi elini geri çekti. 


— Parmaklarınız ispazmoza tutulmuşsunuz gibi ttriyor, dedi 
Smerdyakov, acele etmeden tomarı açtı. İçinden üç deste renkli yüz rublelik 
banknot çıktı. Parayı başıyla göstererek Ivan'a, 


— Hepsi tamam, dedi. Üç bin eksiksiz, saymasanız da olur. 

İvan yeniden iskemleye çöktü. Yüzü kireç gibiydi. Garip bir sırıtmayla, 
— Şu çorabınla... ürküttün beni... dedi. 

Smerdyakov, 

— Demek hâlâ bilmiyordunuz? diye tekrarladı; bilmiyordunuz, öyle mi? 


— Bilmiyordum ya. Hep Dmitri'den şüpheleniyordum. Kardeşim! 
Ağabey! Ah! Başını avuçları arasına aldı: 


— Bana bak, tek başına mı öldürdün? Yalnız mı, ağabeyimle mi? 


— Sadece sizinle beraber. Sizinle birlikte öldürdüm, Dmitri 
Fyodoroviç'in en ufak suçu yok. 


— Peki, peki... Bana sonra geliriz. Neden öyle titriyorum sanki? Söz 
söyleyecek halde değilim. 


— Ama o zaman pek cesurdunuz, “Her şey mubah,” diyordunuz. Oysa 
şimdi korkudan titriyorsunuz. Bir limonata içer misiniz? Hemen 
söyleyeyim, ferahlatır. Yalnız bunları örtmeli. 


Başıyla yeniden parayı gösterdi. Marya Kondratyevna'yı çağırıp limonata 
yaptırmak için doğruldu bu arada, kadın parayı görmesin diye üstünü 
örtmek istedi. İlkin mendiline uzandı, ama mendil sümüklüydü. Masadaki 
sarı kaplı kitabı para destesinin üzerine koyup bastırdı. Bu, İvan'ın odaya 
girer girmez dikkatini çeken Kutsal Peder Suriyeli İsak'ın Sözleri adlı 
kitaptı. İvan Fyodoroviç elinde olmayarak kitabın başlığını okudu. 


— Limonata falan istemez. Benden de sonra söz ederiz. Otur ve anlat: 
nasıl yaptın? Her şeyi bir bir söyle ama... 


— Paltonuzu çıkarın bari, büsbütün terleyeceksiniz. 


İvan Fyodoroviç, o anda aklına gelmiş gibi, paltosunu üstünden 
koparırcasına sıyırdı, sandalyesinden kalkmadan sıraya fırlattı. 


— Söyle, ne olursun söyle! 


Yatışmış görünüyordu. Smerdyakov'un artık her şeyi anlatmasını güvenle 
bekliyordu. 


— Neyi söyleyeyim? Bunun nasıl olduğunu mu? diye iç çekerek 
mırıldandı Smerdyakov. Çok doğal bir biçimde, sözlerinize uyarak... 


— Sözlerimi bırak şimdi, diye yeniden kesti İvan. Bu sefer kendine hâkim 
olarak, bağırmadan, kesinlikle konuşuyordu. 


— Bu işi nasıl yaptığını, bütün ayrıntılarıyla anlat. Hepsini, sırayla. Hiçbir 
şeyi unutmadan. Ayrıntıları tek tek söyle. Lütfen. 


— Siz gittiğiniz zaman bodruma düşmüştüm... 
— Sara nöbeti miydi bu, yoksa yalandan mı? 


— Yalandan tabii. Hepsini yalandan yaptım. Merdiveni rahatça indim, ta 
aşağıya kadar; sonra yere uzandım, yatar yatmaz çığlığı bastım. Oradan 
kaldırılana kadar tepindim durdum. 


— Dur. Daha sonra, hastanedeyken, onlar da hep yapmacık mıydı? 


— Hayır efendim. Ertesi gün, hemen sabah, hastaneye gitmeden önce 
gerçek bir sara nöbetine tutuldum; hem ne nöbetti, yıllardır böylesini 
geçirmemiştim. İki gün hiç bilmedim kendimi. 


— Peki, peki, devam et. 


— Yatağa yatırdılar, paravananın arkası olduğunu biliyordum, çünkü 
Marfa İgnatyevna her hastalanışımda beni oraya yatırırdı. Sağolsun; 
doğduğumdan beri pek şefkatliydi bana karşı. Gece inledim, ama yavaştan, 
kulağım kirişteydi: hep Dmitri Fyodoroviç'i bekliyordum. 


— Nesini bekliyordun? Sana mı gelecekti? 


— Bana ne diye gelsin? Eve gelmesini bekliyordum. O gece geleceğinden 
en ufak şüphem yoktu. Beni görmeden, haber almadan nasıl olsa bildiği 
yoldan duvardan atlayarak eve girecek, bir şey yapacaktı. 


— Ya gelmeseydi? 
— O zaman hiçbir şey olmazdı. Onsuz cesaret edemezdim. 
— Peki, peki... Daha açık, acele etmeden konuş, hiçbir şeyi atlama! 


— Fyodor Pavloviç'i öldürmesini bekliyordum... doğrusu bu. Çünkü 
hazırlamıştım onu... son günlerde... Hem işaretleri de biliyordu artık. O 
günlerde kapıldığı kuşku ve hiddetle, o işaretler yüzünden eve gelecekti, 
kesindi. Yüzde yüz. Bekliyordum zaten. 


— Dur, diye kesti İvan. Öldürse, parayı da alacaktı; sen böyle 
düşünüyordun herhalde. O zaman senin eline ne geçecekti? Bunu 
anlamıyorum. 


— Parayı dünyada bulamazdı o. Döşeğin altında olduğunu söyledim, ama 
doğru değildi bu. İlkin bir çekmecedeydi. Sonra ben, dünyada inandığı tek 
insan olduğum için, Fyodor Pavloviç'e para zarfını ikonların arkasına 
saklamasını öğütlemiştim. Gelecek birisi, hele biraz telaşçı da olursa 
dünyada akıl edemezdi orayı... Böylece para zarfı köşedeki ikonların 
gerisine saklandı. Bunu döşeğin altında tutmak gülünçtü zaten. Çekmecede 
hiç olmazsa kilit altındaydı. Burada herkes zarfın döşeğin altında olduğu 
inancındaydı. Akılsızca bir düşünce. Cinayeti Dmitri Fyodoroviç işlemiş 
olsaydı hiçbir şey bulamadan, bütün katiller gibi ufacık bir tıkırtıdan ödü 


koparak kaçar ya da ele geçerdi. Ben de ertesi gün, hatta o gece parayı 
ikonların altından alır götürürdüm. Kabak, Dmitri Fyodoroviç'in başına 
patladı. Böyle olacağından emindim zaten. 


— Ya öldürmeyip sadece dövseydi ihtiyarı? 


— Öldürmese, ben de parayı almaya cesaret edemezdim, her şey boşa 
giderdi. Ama şöyle bir hesabım da vardı: bayıltana kadar dövünce ben 
parayı alma fırsatını kazanacaktım. Fyodor Pavloviç'e, parayı Dmitri 
Fyodoroviç'in kaçırdığını söyleyecektim. 


— Dur... aklım karıştı. Şu halde, öldüren gene Dmitri, sen sadece parayı 
aldın, öyle mi? 


— Yo, o öldürmedi. Gerçi şimdi size katilin o olduğunu söyleyebilirdim. 
Ama şu anda yalan söylemek istemiyorum, çünkü... çünkü anlıyorum ki, 
bu zamana kadar gerçekten hiçbir şeyin farkında değilmişsiniz, apaçık 
suçunuzu üstüme yıkmak isteyişiniz bile bile değilmiş, ama gene de her 
şeyde asıl suçlu sizsiniz. Çünkü cinayeti biliyordunuz, işi bana havale 
ettiniz ve her şeyden haberiniz olduğu halde basıp gittiniz... Bunun için 
hazır karşılaşmışken bu gece asıl katilin siz olduğunu ispat etmek istiyorum. 
Öldüren ben olduğum halde ikinci derecede suçluyum. Resmi katil sizsiniz! 


— Neden, katil neden ben oluyorum? Aman Yarabbim! 
İvan, kendi hakkındaki konuşmayı sona bıraktığını unutmuştu: 


— Hep şu Çermyaşnaya yüzünden mi? Peki, Çermyaşnaya'ya gitmeyi 
kabul ettiğime göre daha ne rızası bekliyordun, söyle! Bunu nasıl 
açıklayacaksın? 


— Rızanızı alınca, poliste şu ya da bu nedenle cinayette Dmitri 
Fyodoroviç'in yerine benden şüphelenir ya da suç ortağı sanırlarsa, 
dönüşünüzde yok olan üç bin için çıngar çıkarmayacağınızdan emin 
olacaktım; tam tersine, yarınımı da düşünecek, elbette 
mükâfatlandıracaktınız, oçünkü mirasa benim sayemde konmuş 
oluyordunuz. Ölen, Agrafena Aleksandrovna ile evlense zımık alamazdınız. 


Ivan, 


— Demek ömür törpüm olacaktın! diye diş gıcırdattı. Ya ben o zaman 
gitmeyip seni haber verseydim? 


— Neyi haber verecektiniz? Sizi Çermyaşnaya'ya göndermek istememi 
mi? Saçmalık bu. Hem siz konuşmamızdan sonra ya gidecek, ya 
kalacaktınız. Kalsaydınız hiçbir şey olmayacaktı; ben de istemediğinizi 
anlayarak bu işe girişmezdim. Gitmekle beni ele vermeye cesaret 
edemeyeceğinizi, ilerde üç bini de bağışlayacağınızı göstermiş oldunuz. 
Zaten ele veremezdiniz beni; çünkü ben de o zaman mahkemede ağzımı 
açar, her şeyi anlatırdım. Tabii cinayet işlediğimi ya da hırsızlık ettiğimi 
söyleyecek değildim. Babanızı öldürüp parayı çalmak için beni 
kışkırttığınızı, buna razı olmadığımı söyleyecektim. Aleyhime en ufak bir 
kanıt olmasın diye rızanızı elde etmem gerekiyordu. Beni suçlayacak 
herhangi bir kanıta zaten sahip değildiniz; oysa ben babanızın ölümünü dört 
gözle beklediğinizi açıklayabilirdim. Yemin ederim ki, buna herkes 
inanacaktı, ömrünüzün sonuna kadar rezil kepaze olacaktınız. 


— Demek bunu dört gözle bekliyordum, öyle mi? diye gene homurdandı 
İvan. 


— Kesinlikle. Ses çıkarmadan kabulünüz bunu gösteriyor. 


Smerdyakov kesin bir bakışla İvan”ı süzdü. Çok halsizdi, ağır ağır, yorgun 
bir sesle konuşuyordu. Gene de onu içten korkutan gizli bir kuvvetin 
etkisinde gibiydi. Bir amacı vardı, belliydi. İvan da seziyordu bunu. 


—Devam et, dedi. O geceyi anlat şimdi. 


— Nesini anlatayım! Yatıyordum. Birden bey bağırmış gibi geldi bana... 
Daha önce Grigori Vasilyeviç kalkıp çıkmıştı, onun ani çığlığını duydum. 
Sonra her şey sessizleşti, ortalık zifiri karanlıktı. Yattığım yerde 
bekliyordum, kalbim küt küt atıyordu. Sabrım tükendi, kalktım dışarı 
çıktım. Bahçeye bakan soldaki pencere açıktı... O yana birkaç adım attım, 
dinlemeye başladım; sağ mı, değil mi diye... Odasında çırpınıp inlediğini 
duyunca, demek sağ dedim. Pencereye yaklaştım, “Benim bey!” diye 
seslendim. “Buradaydı, burada... kaçtı...” dedi; Dmitri Fyodoroviç'i 
kastediyordu. “Grigori'yi vurdu...” Fısıldayarak, “Nerede?” diye sordum. 
O da aynı şekilde, “O köşede,” diye parmağıyla gösterdi. “Bir dakika,” 
dedim. Gösterdiği köşeye doğru yürüdüm ve duvarın dibinde yatan Grigori 


Vasilyeviç'e çarptım. Kanlar içinde, baygın uzanmıştı. “Demek gerçekten 
gelmiş,” diye düşündüm. O saat her şeyi birden bitirmeye karar verdim. 
Grigori Vasilyeviç ölmemiş bile olsa baygındı, bir şey göremezdi. Yalnız 
Marfa İgnatyevna'nın ansızın uyanması tehlikesi vardı. O dakikada bunu 
düşündüm. Ama öyle bir hırsa kapılmıştım ki geri dönmem olanaksızdı. 
Tekrar beyin penceresine yöneldim, “Agrafena Aleksandrovna geldi, 
burada, içeri girmek istiyor,” dedim. Birden çocuk gibi titredi. “Ne 
diyorsun, nerede?” diye mırıldanıyor, bir türlü inanamıyordu. “Burada,” 
dedim, “şuracıkta duruyor, açın!” Pencereden bana bakıyor, inanmakla 
inanmamak arasında bocalıyordu. “Benden korkuyor galiba...” diye 
düşündüm. Tuhaf değil mi, birden o işaretleri hatırladım. Pencerenin 
pervazına Gruşenka'nın geldiğini bildiren işaretleri gözü önünde vurdum. 
Sözlerime inanmamışken vurduğum işaretleri duyar duymaz kapıyı açmaya 
koştu. Açtı. İçeri girmeye davrandım, vücuduyla önledi. Yüzüme bakarak, 
“Hani, nerede o?” diye soruyor, tir tir titriyordu. Kendi kendime, “Benden 
bu kadar korkması hayra alamet değil...” dedim. Beni içeri almayacağını, 
Marfa İgnatyevna'yı ayaklandıracağını ya da başka bir aksilik çıkacağını 
düşündüm, korkudan dizlerimin bağı çözüldü. Oradaki halimi 
hatırlamıyorum; herhalde betim benzim uçuk duruyordum karşısında. 
“Görmüyor musunuz, şuracıkta... pencerenizin altında...” diye fısıldadım. 
“Buraya getir onu, buraya gelsin!” “Korkuyor,” dedim. “Deminki 
bağırmalardan ürkmüş, yeşilliğin arasında gizleniyor. Siz ona yazıhaneden 
sesleniverin.” Koşarak pencereye geldi, mumu pencerenin pervazına 
bıraktı: “Gruşenka, orada mısın, Gruşenka?” diye seslendi. Bağırıyor, ama 
pencereden sarkıp dışarı bakmaya da bir türlü yanaşmıyordu. Benden 
korkusundan olacak yanımdan uzaklaşmayı göze alamıyordu. Pencereye 
yaklaşarak, “İşte şu yeşillik kümesinde: gülüyor size, görmüyor musunuz?” 
dedim. O da yanaştı ve birden inandı bana. Titriyordu, öylesine âşıktı o 
kadına! O ara pencereden iyice sarktı. Yazı masasındaki dökme kâğıtlığı 
hatırlarsınız, bir buçuk kilo vardır; kaptığım gibi sivri ucunu tepesine 
indiriverdim. Gık demedi, oracığa çöküverdi... İkinci, üçüncü defa 
indirdim... Üçüncüsünde kafatasını kırdığımı hissettim. Birden sırtüstü, 
yüzü havaya bakarak yığılıverdi, kana bulanmıştı... Kendime baktım, 
üstümde kan yoktu, hiç sıçramamıştı. Kâğıtlığı sildim, yerine bıraktım. 
Sonra ikonların arkasından paketi alarak parayı çektim. Kâğıdı yere, pembe 
kurdeleyi de yanına attım. Bahçeye çıktım, zangır zangır titriyordum. 
Doğruca kovuklu elma ağacına gittim, —o kovuğu siz de bilirsiniz— ne 


zamandır onu gözüme kestirmiştim. İçinde önceden hazırladığım bir bez 
parçasıyla kâğıt vardı. Parayı ilkin kâğıda, sonra beze sarıp kovuğun dibine 
soktum, iki haftadan fazla kaldı para orada, ancak hastaneden çıktıktan 
sonra aldım. Odama gidip yattım. Aldı beni bir korku: Grigori Vasilyeviç'in 
hesabı tamamsa iş sarpa sarabilirdi; yok vurulmamışsa iyiydi o zaman, 
çünkü Dmitri Fyodoroviç'in geldiğine, beyi öldürüp parasını aldığına görgü 
tanıklığı edebilirdi. Kuşku ve sabırsızlıkla Marfa İgnatyevna'yı bir an önce 
uyandırayım diye inlemeye başladım. Sonunda kadıncağız kalktı, bana 
koşarken birdenbire Grigori Vasilyeviç'in yerinde olmadığını fark etti, 
dışarı koştu; bahçeden çığlığını duydum... Ondan sonra bütün gece 
kargaşalığın ardı kesilmedi, ama ben artık rahatlamıştım. 


Anlatan sustu. İvan onu ölü sessizliği içinde, kıpırdanmadan, bakışını 
üzerinden ayırmadan dinlemişti. Oysa Smerdyakov anlatırken ona arada bir 
bakıyor, daha çok gözlerini öteye kaçırıyordu. Anlatmayı kesince açıkça 
heyecanlandı, güçlükle soluk almaya başladı. Yüzünde ter taneleri belirdi. 
Gene de pişman olup olmadığını anlamak mümkün değildi. 


İvan bir şeyler kestirmeye çalışarak, 


— Bir dakika, dedi, ya kapı? Kapıyı yalnız sana açtığına göre Grigori 
bunu senden önce nasıl açık görebildi? Kapının açık olduğunu sen 
gelmeden görmüş o, değil mi? 


İşin tuhafı, İvan bunları gayet sakin, bambaşka, hiç de kızgın olmayan bir 
sesle soruyordu. Hatta o anda birisi oda kapısını açıp eşikten baksa, onların 
karşılıklı oturmuş ilginç, ama basit, gündelik bir konu üzerine 
konuştuklarını sanırdı. 


Smerdyakov çarpık bir sırıtmayla, 


— Kapıya gelince, Grigori Vasilyeviç'in kapıyı açık görmesi sadece 
hayaldi, dedi, öyle görmüş. Görmez, gördüğünü sanır, ama dediğinden 
dönmez. Bu defaki uydurması işimize yaradı, artık Dmitri Fyodoroviç 
temize çıkamaz. 


İvan Fyodoroviç, adeta yeniden şaşırarak ve kendini toparlamaya 
çalışarak, 


— Bana bak, sana çok şey sormak istiyordum, ama şimdi unuttum. Hep 
unutuyorum zaten, zihnim karışıyor... Evet, hiç olmazsa şunu söyle: neden 
paketi açıp kâğıdı yere attın, neden olduğu gibi almadın? Anlatırken, böyle 
yapman gerekirmiş gibi bir anlam sezdim, ama nedenini anlayamadım. 


— Nedeni vardı. Bu işi yapan, o paradan önceden haberli, hatta belki 
kendi eliyle kâğıda sarmış, mühürlenmesiyle imzalanışını gözleriyle 
görmüş, örneğin benim gibi bir adam olsaydı, cinayetten sonra bunca telaş 
arasında kesinlikle yerinde olduğunu bildiği parayı görmek için paketi ne 
diye açacaktı? Tam tersine, bu adam benim gibi biri olsa, paketi cebine 
attığı gibi gözden kaybolurdu. Oysa Dmitri Fyodoroviç'in durumu 
başkaydı. O bu paketi görmemiş, sadece duymuştu. Bunu söz gelişi, 
döşeğin altından çıkarır çıkarmaz içindekini görmek, paranın orada olup 
olmadığını bir an önce anlamak için açması doğaldı. Acemi bir hırsız, o 
zamana kadar bir şey çalmamış, soylu birisi olduğu için paketin ilerde 
aleyhine delil olacağını akıl edememişti. Aslında bunu hırsızlık amacıyla 
yapmıyordu, kendine ait bir şeyi almaya gelmiş, daha önce de bunu bütün 
şehre yaymıştı; hatta herkesin önünde, Fyodor Pavloviç'e giderek malını 
elinden bağırta bağırta koparacağını söyleyerek avunmuştu. Bu düşüncemi 
Savcıya açıktan açığa değil, dokundurma yoluyla duyurdum, sanki ben 
söylememişim de, o kendiliğinden akıl etmiş gibi... Savcı bayıldı buna! 


— Bunları hemen oracıkta mı hesapladın? 


İvan Fyodoroviç iyice şaşırmıştı. Smerdyakovw'a gene korkuyla bakmaya 
başladı. 


— Rica ederim, o telaşta kimin aklına gelir bu? Önceden tasarlamıştım 
hepsini. 


— Eh... öyleyse şeytanın ta kendisi yardım ediyor sana! diye tekrar 
bağırdı Ivan. Yo, aptal değilsin sen, düşündüğümden çok daha akıllısın... 


Galiba odada biraz dolaşmak isteğiyle kalktı. Son derece sıkılmıştı. Fakat 
masa yolu kapıyordu; masayla duvar arasından sürtünerek geçebileceği için 
yerine döndü, tekrar iskemleye oturdu. Belki dolaşamadığı için birden öyle 
hırçınlaştı ki deminki gibi sinirli sinirli haykırmaya başladı: 


— Bana baksana, yere batası alçak herif! Seni şu ana kadar öldürmeyişim, 
sadece yarın mahkemede konuşmanı istediğim için... Tanrı şahidim, (İvan 


elini havaya kaldırdı) belki ben de suçluydum, belki içimde, gerçekten... 
babamın ölmesi için gizli bir istek vardı, ama yemin ederim, düşündüğün 
kadar suçlu değilim, belki de hiç kışkırtmadım seni. Hayır, hayır, 
kışkırtmadım! Gene de yarın mahkemede kendimi ele vereceğim, kararım 
karar! Her şeyi söyleyeceğim, her şeyi... Ama seninle beraber çıkacağız! 
Mahkemede hakkımda ne dersen olduğu gibi kabul edeceğim, 
korkmuyorum senden; her şeyi kabulleniyorum. Yalnız sen de mahkeme 
huzurunda itiraf etmelisin! Bunu yapmalısın, yapmalısın; beraber 
gideceğiz! Öyle olacak! 


İvan bunu ciddi, kesin bir tavırla söyledi. Işıl ışıl parlayan bakışından 
bunun böyle olacağı belliydi. 


— Görüyorum ki hastasınız, iyice hastasınız, diye karşılık verdi 
Smerdyakov. Gözleriniz sapsarı... 


— Sesinde hafif bir alay ve acıma vardı. 


— Evet, birlikte gideceğiz, diye tekrarladı İvan. Sen gelmesen de ben tek 
başıma her şeyi olduğu gibi anlatırım. 


Smerdyakov bir an söyleneni kavramaya çalışır gibi sustu, sonra kesin bir 
tavırla, 


— Hiçbir şey olmayacak, siz de gitmeyeceksiniz bir yere, dedi. 
İvan sitemle, 
— Sen beni anlamıyorsun ki! dedi. 


— Hepsini açıklarsanız utançtan yerin dibine geçersiniz. Hem faydasız 
olur bu, çünkü ben size böyle şeylerden söz etmediğimi söylerim. Sizin, ya 
hasta olduğunuzdan (haliniz de benziyor zaten) ya da ağabeyinize acıyarak 
kendinizi feda etme kararıyla ve beni de ömrünüz boyunca insan yerine 
koymayıp bir böcekten farksız gördüğünüz için bunları uydurduğunuzu ileri 
sürerim. Kim inanır size, elinizde kanıta benzer ne var? 


Smerdyakov, Suriyeli İsak'ın kitabını para destelerinin üstünden alarak 
öteye koydu, içini çekerek, 


— Alın şu parayı, götürün... dedi. 


İvan, Smerdyakow'u hayretle süzdü. 


— Götüreceğim tabii. Ama cinayeti bunun için işlediğin halde neden bana 
veriyorsun? 


Öteki titrek bir sesle, 


— Ne yapayım bu parayı, dedi, elini salladı. Eskiden bu kadar parayla 
Moskova'ya ya da Avrupa'ya gider, yeni bir hayata başlarım diye 
düşünürdüm, gayem buydu. Ama en çok “her şey mubah” düşüncesinin 
etkisindeydim. Bunu gerçekten siz öğretmiştiniz bana. Buna benzer çok 
şeyler söylüyordunuz o zaman: Tanrı olmadığına göre erdeme inanmak 
boşmuş ve gereksizmiş... Ben de haklı buldum sizi. 


İvan, 

— Kendi kafanla buldun bunu, öyle mi? dedi, çarpık çarpık gülümsedi. 
— Sayenizde. 

— Parayı geri verdiğine göre Tanrıya inanmış olmalısın. 

— Hayır, inandığımdan değil. 

— Neden öyleyse? 


— Bırakın bunu artık, diye bezginlikle tekrar el salladı Smerdyakov. O 
sıralar her şeyin mubah olduğunu söylüyordunuz, şimdi nedense pek 
kuşkulu görünüyorsunuz. Kendinizi ihbar etmeyi bile düşünüyorsunuz. 
Ama olmayacak bu! İhbara gidemeyeceksiniz. 


Smerdyakov kesin, kendine güvenir bir tavırla konuşuyordu. 
— Görürsün. 


— Mümkün değil. Çok akıllısınız. Parayı seversiniz, biliyorum bunu; 
gururlu olduğunuz için itibardan da olamazsınız, kadınların çekiciliğine 
fazla dayanıklılığınız yok. Ama en çok rahat, huzur içinde, kimseye boyun 
eğmeden yaşamayı seversiniz, en önemlisi bu sizin için. Mahkemede böyle 
bir rezaletle lekelenip hayatınızı sonuna kadar mahvetmeyi istemezsiniz. 
Fyodor Pavloviç'in çocukları içinde ona en çok benzeyeni sizsiniz, aynı 
ruhtasınız. 


İvan hayretle, 


— Vallahi, hiç de aptal değilsin, dedi, yüzü kıpkırmızı olmuştu. Eskiden 
seni aptal sanırdım. Şimdi görüyorum, aklın iyice yerinde... 


İvan Smerdyakov'un yüzüne yepyeni bir ifadeyle bakıyordu. 
— Gururunuzdan öyle sanıyordunuz. Alın şu parayı. 

İvan üç deste banknotu aldı, kâğıda sarmadan cebine soktu. 
— Yarın mahkemede göstereceğim bunları, dedi. 


— Kimse inanmaz size. Paranız yok değil ki şu sıralar. Kasanızdan alıp 
getirmiş olamaz mısınız? 


İvan doğruldu: 


— Tekrar ediyorum: seni sırf yarın bana lazım olacağın için öldürmedim, 
bunu hiç aklından çıkarma! 


— Ne olacak, öldürün. Şimdi öldürün işte. 


Smerdyakov bunu İvan”ı garip bir bakışla süzerek, tuhaf bir sesle söyledi. 
Sonra acı bir gülümsemeyle, 


— Ama bunu da yapamazsınız, diye ekledi. Hiçbir şey yapamazsınız, 
cesur bildiğim adam, yapamazsınız! 


İvan, 
— Yarın görüşürüz! diye bağırdı, kapıya doğruldu. 
— Durun azıcık... şunları bir daha göreyim. 


İvan banknotları çıkararak gösterdi. Smerdyakov birkaç saniye paraya 
baktı. Sonra eliyle, 


— Eh, gidin artık... diye işaret etti. Sonra birdenbire peşinden, 
— İvan Fyodoroviç! diye seslendi. 
Öteki yürürken başını ona doğru çevirdi: 


— Ne var? 


— Güle güle! 
— Yarın görüşürüz! diye tekrarladı İvan, dışarı çıktı. 


Tipi kesilmemişti. İlkin canlı, çevik adımlarla yürüyordu, sonra birden 
sendeler gibi oldu. Gülümsedi: “Bedeni bir şey bu..” diye düşündü, içi 
sevinç doluydu sanki; sonsuz bir kesinlik duygusu ruhunu kaplamıştı. Son 
zamanlarda onu hırpalayan kuşkular kaybolmuştu. Kararını vermişti; 
“değişmez karar!” diye sevinçle düşündü. O anda ayağı sürçtü, az kalsın 
kapaklanıyordu. Durunca, ayaklarının dibinde demin itelediği mujikçiği 
fark etti; hep öyle, aynı yerde, baygın, hareketsiz yatıyordu. Kar yüzünü 
iyice örtmüştü. İvan adamı kaptığı gibi sırtladı, yüküyle beraber yürümeye 
devam etti. Sağda, küçük bir evde ışık görerek pencereye vurdu, içerden 
seslenen ev sahibinden mujiği karakola götürmek için yardım istedi, 
karşılığında üç ruble vereceğini söyledi. Adam hazırlanıp çıktı. 


İvan Fyodoroviç'in bu işi nasıl başardığını, mujiği karakola bırakıp 
hemen bir doktor getirerek muayene ettirdiğini ayrıntılarıyla anlatacak 
değilim; “masraf için” de bolca para bıraktı. Yalnız şu kadarını söyleyeyim 
ki, bir saat kadar uğraştı orada. Bu onu pek memnun etti. Düşünceleri 
dağılıyor, durmadan hareket ediyordu. Birdenbire, “Yarın için aldığım o 
kesin karar olmasa şu herifle burada bir saat oyalanmaz, başımı bile 
çevirmeden onu donmaya bırakırdım!” diye adeta zevkle düşündü. “Hem 
kendimi kontrol edebiliyorum artık.” Bu son düşünce onu büsbütün 
memnun etti. “Çıldırmakta olduğumu nereden çıkarmış bunlar!” Aklından, 
“Belki Savcıya hemen gidip her şeyi açıklamalı?” diye geçti. Sonra yeniden 
evin yolunu tuttu. Kendi kendine, “Yarın toptan olsun!” diye mırıldandı. 
İşin garibi, bütün sevinci, kendine karşı duyduğu memnunluk bir anda yok 
oluvermişti. Odasına girerken kalbinin buz gibi soğuk bir duyguyla 
büzüldüğünü hissetti. Bu odada şimdi, şu anda ve daha önceden de bulunan 
acı, çirkin bir şeye ait bir hatıra, daha doğrusu bir hatırlatmaydı bu. Yorgun 
yorgun sedire bıraktı kendini. Kocakarı semaverini getirdi, İvan Fyodoroviç 
çayı demledi, ama el sürmedi. Kocakarıya sabaha kadar izin verdi. Sedire 
otururken bir baş dönmesi duyuyordu. Kendini hasta, halsiz hissediyordu. 
Bir aralık sayıklamaya başladı; uykusunu dağıtmak için telaşla kalktı, odada 
gezindi. Zaman zaman sayıklıyormuş gibi geldi. Gene de onu asıl 
ilgilendiren hastalığı değildi. Yeniden yerine geçtikten sonra arada bir, bir 
şey kolluyormuş gibi etrafa bakınmaya başladı. Bu birkaç kere tekrarlandı. 


Sonunda bakışı belirli bir noktaya dikildi. İvan gülümsedi, ama yüzü 
hiddetten kıpkırmızı oldu. Başını elleriyle sımsıkı kavrayarak uzun zaman 
kıpırdanmadı, hep öyle aynı noktaya, karşı duvardaki sedire yan yan 
bakıyordu. Orada bir şeyin onu azap verecek derecede rahatsız ettiği 
belliydi. 


IX 


Şeytan. İvan Fyodoroviç'in Kâbusu 


Doktor değilim ama, okuyucuya İvan Fyodoroviç'in hastalığının özelliği 
hakkında birkaç söz söylememin zamanı geldiğini vazgeçilmez bir 
zorunluluk olarak hissediyorum. Biraz acele davranarak şu kadarını 
söyleyeyim ki, epeydir hastalıkla güçlü bir çarpışmaya girişmiş, bu yüzden 
de hayli sarsılmıştı, o gece şiddetli bir humma buhranının etkisindeydi. 
Tıptan hiç anlamadığım halde, İvan Fyodoroviç'in olağanüstü bir azimle 
hastalığını tamamen yenme isteğinin yatağa düşmesini bir süre geri 
bıraktırdığını ileri sürmek cesaretini göstereceğim. Rahatsız olduğunu 
hissediyor, gene de böyle bir zamanda, hayatının bu sayılı anında, “kendine 
karşı temize çıkmak” için olanca mertliğiyle gerekeni söylemek 
zorundayken hastalığa karşı adeta isyan bayrağı açıyordu. Bununla beraber, 
Katerina İvanovna'nın, önceden söz açtığım kendine göre bir düşünceyle 
Moskova'dan getirttiği yeni doktora gitti bir kere. Doktor dinledikten ve 
muayene ettikten sonra onda bir çeşit beyin rahatsızlığı bulmuş, bu yüzden 
İvan'ın yaptığı bir açıklamaya hiç şaşmamıştı. “Bugünkü durumunuzda 
hayal görmek normal sayılmalıdır,” dedi doktor. “Gene de bunları kontrole 
almak gerekir. Esasen vakit kaybetmeden tedaviye başlamalısınız, aksi 
halde durum kötüleşir.” 


Fakat İvan Fyodoroviç doktordan çıkınca öğüdünü kulak arkasına atmış, 
tedaviye yanaşmamıştı. “Gücüm yettiği kadar ayakta duracağım, yatağa 
düşersem başka... O zaman kim isterse tedavi eder!” diye omuz silkiyordu. 


Şimdi de oturduğu yerde sayıkladığını kendi de fark ediyor, dediğim gibi, 
karşıki sedirde gördüğü bir nesneden gözlerini ayıramıyordu. Birisi 
oturuyordu orada... nasıl girdiğini Tanrı bilirdi, çünkü İvan Fyodoroviç, 
Smerdyakow'dan döndüğü zaman odada kimse yoktu. 


Bir bay, daha doğrusu belirli tipte bir Rus centilmeniydi bu. Yaşı 
geçkince, Fransızların deyişiyle gui frisait la cin- 


guantaine idi. (129! Oldukça uzun, hâlâ gür saçları ve sivri sakalı henüz pek 
kırlaşmamıştı. Sırtındaki kahverengi ceketin en iyi terzi elinden çıktığı 
belliydi, ancak hayli eskimişti; aşağı yukarı iki üç yıl önce dikilmiş 
göründüğü için modası geçmişti. Yüksek muhitin varlıklı erkekleri, iki yıl 
var ki, bunları giymiyorlardı. Gömleği, eşarp biçiminde kravatı şık geçinen 
bütün centilmenlerinkinden farksızdı. Yalnız, yakından bakılınca 
gömleğinin kirlice, geniş eşarbının da hayli eski olduğu anlaşılıyordu. 
Misafirin damalı pantolonu üzerine hokka gibi oturmuştu, ama rengi fazla 
açık ve zamana göre giyilmeyen darlıktaydı. Yanındaki beyaz fötr şapkası 
da mevsime uygun değildi. Kısacası, kibar düşkünlerdendi. Kölelik kanunu 
zamanında el üstünde tutulmuş asalak derebeylerden olmalıydı. Görmüş 
geçirmişti; zamanında, hatta belki şimdi bile nüfuzlu ahbaplara sahipti; ama 
gençlikte har vurup harman savurduğu için, bir de kölelik kanununun 
kaldırılması yüzünden züğürtleyince eski eş dostun evlerinde kibar bir 
sığıntı halinde geçinmeye başlamıştı. Yumuşak başlılığı, uysallığı 
yüzünden, ne de olsa kibar adam olduğu, ev sahiplerini utandırmadığı için 
davet sofralarına alınıyor, tabii diğer misafirlere göre kendine uygun bir 
yere oturtuluyordu. Bu çeşit uysal tabiatlı sığıntı centilmenler, toplulukta 
hikâye anlatmak, kâğıt oyunları düzenlemek yönünden pek becerikli 
olmakla beraber, angarya işlerden hiç hoşlanmazlar; genel olarak kimsesiz, 
ya bekâr ya da duldurlar. Belki aralarında çocuklu olanları da vardır, ama 
çocukları çoğu zaman dışarda, uzaktaki teyzelerinde veya halalarında 
bakılır. Centilmenler, kibar muhitte böyle akrabalıklardan utanır görünür, 
hiç sözünü etmezler. Çocuklarından pek seyrek, ancak isim günlerinde, bir 
de Noelden Noele kutlama kartları alır, arasıra cevap verirler; böylece 
zamanla büsbütün soğurlar. Beklenmedik misafirin yüzü pek halim selim 
görünmemekle beraber, herhale uyarlığı, duruma göre karşısındakine 
faydalı olmaya yatkınlığı kolayca anlaşılıyordu. Saati yoktu, ama siyah 
kurdele ile bağlı, uzun saplı bir gözlüğü vardı. İvan Fyodoroviç hırçın bir 
sessizlik içindeydi, konuşmak istemiyordu. Misafir de susuyordu. 
Duruşunda, üst katta kendisine ayrılan odadan ev sahibine çay sofrasında 
arkadaşlık etmek için inen bir sığıntı hali vardı. Ev sahibinin kaşlarını çatıp 
kaygılı kaygılı düşünceye daldığını görünce bir köşeye sinmiş, ilk işaretiyle 
söze başlamaya hazır olduğunu gösteriyordu. Birden yüzünde ani bir endişe 
belirdi. 


İvan Fyodoroviç?'e bakarak, 


— Bana bak, diye başladı. Kusura bakma, sadece hatırlatmak için: sen 
Smerdyakow'a Katerina İvanovna hakkında bilgi almaya gitmiştin, ama bir 
şey öğrenmeden döndün; unuttun besbelli... 


— Öyle. 
İvan'ın yüzü kaygılı bir düşünceyle karardı. 


— Unuttum, evet... Ama fark etmez artık, hepsi yarına kaldı... diye 
mırıldandı kendi kendine. Sonra misafire dönerek, sinirli bir tavırla, 


— Demin hatırlamalıydım bunu, dedi, canımı sıkan buydu zaten. 
Hatırlamam gereken şeyi önüme fırlayıp kulağıma fısıldamanla inandım mı 
sanıyorsun? 


Centilmen tatlı tatlı gülümsedi: 


— İnanma canım. Zorla inanılmaz ki... Hem inanmada, hele maddi olan 
hiçbir delilin faydası yoktur. Foma, dirilen İsa”yı gördüğünden değil, daha 
önce, inanmak istediğinden inanmıştı. İspritizmacıları al... Çok severim 
onları. Düşün ki, bunlar kendilerini din yararına çalışır bilirler; çünkü 
şeytanlar öbür dünyadan boynuzlarını gösterir onlara. “Bu, öbür dünyanın 
varlığına maddi delildir!” Öbür dünya ve maddi delil ha, oh ne âlâ! Hem 
şeytanın varlığının ispatıyla Tanrı varlığı doğrulanmış değildir, idealistler 
topluluğuna yazılmak istiyorum, muhalefet yapacağım. “Gerçekçiyim, 
maddeci değilim...” Ha, ha! 


— Dinle beni! diye birden yerinde doğruldu İvan. Kâbus görüyor gibiyim 
şu anda... Herhalde kâbus bu... İstediğini uydur, vız gelir bana! Geçen 
seferki gibi kızdıramazsın beni. Yalnız utanıyorum nedense... Odada 
dolaşmak istiyorum... Bazen seni görmüyor, sesini bile işitmiyorum 
geçenki gibi, ama saçmalıklarının hepsini önceden biliyorum, çünkü 
konuşan benim, sen değilsin. Yalnız bilmiyorum, geçen defa uyuyor 
muydum, yoksa uyanıkken mi gördüm seni? Dur, şu havluyu soğuk suya 
batırıp başıma koyayım, belki önümden defolup gidersin... 


İvan Fyodoroviç odanın bir köşesine gitti, havluyu alarak dediğini yaptı, 
başında yaş havluyla odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 


— Seninle hemen senlibenli oluşumuzu beğendim, diye başladı misafir. 
İvan güldü: 


— Aptala bak, siz mi diyecektim sana! Şimdilik neşem yerinde, sadece 
şakağımda, bir de tepemde ağrı var. Ama rica ederim, geçen defaki gibi 
felsefeye başlama. Defolmak istemiyorsan bari neşeli şeyler konuş. 
Dedikodu yap; evet, sığıntının biri olduğuna göre dedikodu yap. Nereden 
geldi bu kâbus! Ama korkum yok senden. Yeneceğim seni. Tıkamazlar beni 
tımarhaneye! 


— Cest charmant.(159! Sığıntı! Evet, onun gibi bir şey... Yeryüzünde 
sığıntı değilim de neyim ki! Hem bak, seni burada dinlerken biraz da hayret 
ediyorum: vallahi, beni gerçekten yavaş yavaş bir şey yerine koyuyor, 
geçenki direnişin gibi sadece hayal saymıyorsun... 


— Seni bir an olsun gerçek bir varlık saydığım yok. Yalansın, hayalsin, 
hastalığımsın sen! Yalnız seni yok etmenin çaresini bilmiyorum; bir süre 
dayanmam gerektiğini anlıyorum. Kâbussun. Benliğimin, daha doğrusu bir 
parçamın, düşüncelerimle duygularımın, ama en kötü, en anlamsızlarının 
belirlenmiş şeklisin. Seninle uğraşacak zamanım olsa bu yönden meraka 
düşerdim. 


— Dur, müsaade et, şimdi yakalarım seni: demin sokak fenerinin yanında 
Alyoşa'yı terslerken, “Ondan öğrendin! Onun bana geldiğini nasıl 
öğrendin?” diye bağırmıştın. Benden söz ediyordun. Şu halde kısa bir an da 
olsa varlığıma inandın. 


Centilmen tatlı tatlı gülümsüyordu. 


— Evet, zayıf bir anımdı bu... yoksa sana inandığımdan değil. Geçen 
defa uykuda mıydım, uyanık mıydım bilmiyorum. Belki seni sadece düşte 
gördüm, gerçekte değil... 


— Peki, demin çocuğu, Alyoşa'yı neden o kadar hırpaladın? İyi çocuk o, 
Staretz Zosima yüzünden ona karşı suçluyum. 


İvan gene gülerek, 


— Alyoşa'yı ağzına alma! dedi. Bu ne küstahlık, uşak parçası! 


— Hem azarlıyor, hem gülüyorsun; iyiye işaret bu. Zaten bugün 
geçenkine göre daha yumuşaksın bana karşı. Sebebini anlıyorum: aldığın 
büyük karar... 


— Kararımı bırak! diye hiddetle bağırdı, İvan. 


— Anladım, anladım; © est noble, ©est charmant!!1! Yarın kardeşini 
savunmaya gidecek, kendini feda edeceksin... C'est chevaleresgue!!152! 


— Sus, yoksa tekmeyi yersin. 


— Buna da bir derece memnun olurum, maksadıma erişirim böylece... İş 
tekmeye geldi mi, maddi varlığıma inanıyorsun demektir. Hayale tekme 
atılmaz çünkü. Alayı bırakalım, bana göre hava hoş, canın isterse kütfret, 
ama bana karşı bile birazcık nazik olmak daha iyi. “Aptal, uşak parçası...” 
Ne biçim laflar bunlar! 


— Sana küfrederken, kendime küfrediyorum! diye yeniden güldü İvan. 
Sen, bensin; değişik bir suratla kendimsin. Kafamdan geçenleri 
söylüyorsun, yeni şeyler söyleyecek durumda değilsin artık. 


Centilmen, kibar ve ağırbaşlı bir edayla, 
— Düşüncelerimizde birleşmemiz benim için şereftir, dedi. 


— Ama sen hep en kötü, en önemlisi de en ahmakça düşüncelerimi 
alıyorsun. Ahmak ve bayağısın. Son derece ahmaksın. Dayanamıyorum 
artık sana! Ne yapayım, ne yapayım ben? 


İvan dişlerini gıcırdatıyordu. 
Misafir, sığıntıya yaraşan uysal, babacan bir tavırla, 


— Dostum, ben de her şeye rağmen centilmen olmak, başkalarının 
gözünde de böyle görünmek isterim. Fakirim ama, pek namuslu olduğumu 
söyleyemem. Toplumun beni düşkün bir melek sayması genelleşti. Vallahi 
nasıl, ne zaman melek olabildiğimi hiç aklım almıyor. Böyle bir şey varsa 
da çok eski bir geçmişe ait olmalı; artık unutulsa da günah sayılmaz... 
Şimdi yalnız şerefli bir insan adına değer veriyorum; gelişigüzel yaşıyor, 
hoş görünmeye çalışıyorum. İnsanları içten severim ben. Ah, pek çok 
bakımdan kötü şeyler söylediler benim için! Şurada, bazen, aranıza 


katıldığım zaman hayatım gerçekleşiyor; en çok bundan hoşlanıyorum 
Zaten. Senin gibi benim de fantastik şeylere hiç tahammülüm yok, bunun 
için yeryüzündeki gerçeği severim. Burada her şey belli; formüller, 
geometri falan var. Oysa bizde sadece birtakım belirsiz denklemler... 
Burada dolaşıp hayal kurarım. Hayal kurmayı severim. Ayrıca 
yeryüzündeyken kendimi kör inançlara kaptırıyorum. Evet, gülme rica 
ederim: bu durumdan hoşlanıyorum üstelik. Aranıza karışınca bütün 
âdetlerinize ayak uyduruyorum. Hamama gitmeye bayılırım, inanır mısın? 
Orada tüccarlarla, papazlarla birlikte kızgın taşın üstünde buharda terlemek 
pek hoşuma gider. Biricik emelim, temelli, kesin olarak insan haline girip 
şöyle yedi pud'luk!153! şişko bir tüccar karısı olmak, onun inandıklarına 
inanmak. Kiliseye uğrayarak temiz yürekle bir mum yakmak; idealim bu 
oldu, vallahi öyle! O zaman bütün acılarım dinecek. Bir de hastalıklarımla 
uğraşmaktan zevk almaya başladım. Baharda çiçek hastalığı baş gösterince 
çocuk bakım evine koştum, aşılandım. O gün, nasıl keyiflendiğimi 
bilemezsin! “İslav kardeşlerimiz” için on ruble bağışta da bulundum. Ama 
sen dinlemiyorsun. Bugün keyfin yerinde değil galiba. 


Centilmen bir an sustuktan sonra. 


— Biliyorum, dün o doktora gittin, diye devam etti, nasıl oldun? Ne dedi, 
doktor? 


— Aptal! 


— Ama sen pek akıllısın. Gene ağız bozmaya başladın. İlgi duyduğumdan 
değil, laf olsun diye sordum, istersen karşılık verme. Şu sıralar romatizma 
baş gösterdi... 


— Aptal! diye tekrarladı İvan. 


— Başka laf bilmezsin ki. Geçen yıl öyle bir romatizmaya yakalandım ki, 
hâlâ aklımdan çıkmıyor. 


— Şeytanın romatizması mı olurmuş? 


— Bazen insanlaştığıma göre neden olmasın? Maddi bir vücutla beraber 
bütün özelliklerine de sahip olurum. Şeytan sum et nihil humanum a me 
alienum puto.(15! 


— Nasıl, nasıl? Şeytan sum et nihil humanum... Bir şeytan için akıllıca 
bir söz! 


— Hele şükür, nihayet beğendirebildik. 
İvan bir şeye şaşırmış gibi durdu: 
— Ama bunu benden almadın... aklıma hiç gelmemişti bu... Tuhaf... 


— est du nouveau, mest ce pas?!155! Bu defa namusluca hareket edip 
açıklayacağım. Bak dinle: uykuda, en çok da kâbuslarda, mide 
bozukluğunda falan, insan bazen adeta bir sanat eseri gibi düşler görür; 
karışık, gerçek hayata uygun şeyler, bir sürü olay... Bunları birbirine 
birtakım entrikalar bağlar, içinde en ince duygularımızdan gömleğimizin 
düğmelerine kadar öyle ayrıntılar vardır ki, yemin ederim sana, Lev Tolstoy 
bulamaz bu kadarını... Öte yandan bu çeşit düşleri yazarlar falan değil, 
sıradan insanlar, memurlar, gazeteciler, papazlar filan görür. Bir problemdir 
bu; bir bakan, en parlak düşüncelerin kafasına uykudayken geldiğini 
açıklamıştı bana. Şimdi de aynı şey, ben, sadece gördüğün bir hayalim, ama 
kâbustaymış gibi, yepyeni, şimdiye kadar senin aklına gelmeyen şeyleri 
söylüyorum. Asla düşündüklerini tekrarlamıyorum, oysa ben sadece bir 
kâbusum, başka şey değil. 


— Yalan söylüyorsun. Maksadın, gördüğümün bir kâbus olmadığını, 
senin gerçek bir varlık olduğunu doğrulamaktı. Oysa şimdi düş diye ortaya 
çıkıyorsun. 


— Dostum, bugün özel bir yöntemle hareket ediyorum. Bunu sana sonra 
anlatırım. Dur, neredeydim ben? Evet, bir kere soğuk almıştım; ama sizde 
değil, daha orada... 


— Orası neresiymiş? Daha çok kalacak mısın sen burada, gitmeyecek 
misin? 


İvan dolaşmayı kesti, sedire oturarak dirseklerini masaya dayamış, başını 
elleri arasında sıkıyordu. Yaş havluyu hırsla öteye fırlattı, fayda etmiyordu 
besbelli. 


Centilmen serbest, ama dostça bir tavırla, 


— Sinirlerin bozuk senin, dedi. Soğuk aldığım için bile çatıyorsun, oysa 
bu son derece doğal bir biçimde oldu. Bir gün Petersburg'un yüksek 
muhitinde, bakanlık koltuğuna göz diken bir bayanın diplomatik 
toplantısına yetişmek için acele ediyordum. Frak, beyaz kravat, eldiven 
tastamamdı. Ama yeryüzüne inmek için daha bir yıllık yolu geçmem 
gerekiyordu. Gerçi, bir an işi bu... ama güneş ışığı bile tam sekiz dakikada 
alır bu yolu. Düşün, frakla, açık yelekleydim! Ruhlar donmaz, ama maddi 
varlığa bürününce iş değişir. Kısacası, düşüncesizlik ettim, bıraktım 
kendimi boşluğa... Ama boşluğun yedinci katıyla buhar tabakası arasında 
bir soğuk var ki, deme gitsin! Hani buna soğuk demek bile az; düşün, eksi 
150 derece... Köylü kızların bir oyunu vardır, sıfırın altında otuz derecede 
toy bir delikanlıya baltanın demirini diliyle yalamasını söylerler. Dokunur 
dokunmaz enayinin dili demire yapışır, derisi kanlar içinde üstünde kalır. Ya 
orada yüz elli derecede, parmağını baltaya dokunsan ne olur acaba? Parmak 
o anda gider... tabii orada balta bulabilirsen eğer... 


— Balta ne gezer orada? diye dalgın, bezgin bir tavırla sözünü kesti İvan. 


Kendini büsbütün kaybetmemek, deliye dönmemek için karşı koymaya 
çabalıyordu. Misafir hayretle, 


— Balta mı? dedi. 
İvan Fyodoroviç yeniden haşin bir inatla, 
— Balta ya, ne işi var orada? diye bağırdı. 


— Balta havada nasıl durur demek istiyorsun? Çuelle idee!l(8! Çok 
uzağa düşerse belki yeryüzü çevresinde bir uydu halinde döner sanırım. O 
zaman gökbilimciler baltanın yükselişiyle inişini hesaplar, Gatzuk! 57! 
almanağında bunun sözünü eder, o kadar. 


— Pek aptalsın, dedi hırçınlıkla İvan, aptal! Uydurmaların daha akıllıca 
olsun bari, yoksa yenilir yutulur gibi değil. Beni gerçekçilikle yere vurmak, 
var oluşuna inandırmak istiyorsun, ama sana pabuç bırakacak değilim! 
İnanmayacağım. 


— Yalan söylemiyorum, hepsi gerçek bunların; yazık ki gerçekler çoğu 
zaman ince bir zekâ ürünü değildir. Görüyorum ki, sen benden yüce, hatta 


güzel bir şeyler bekliyorsun. Yazık, çünkü ben elimden geleni verebilirim 
ancak. 


— Felsefe yapma, eşek! 


— Ne felsefesi, sağ yanım tutulmuş, inim inim inliyorum. Gezmediğim 
doktor kalmadı. Teşhisleri gayet iyi, hastalığımı olduğu gibi ortaya 
döküyorlar, iyileştirmeye gelince, hiçbir şey yapamıyorlar. Coşkun tabiatlı 
bir tubbiyeli tanıyordum, “Ölseniz bile, hastalığınızın ne olduğunu bilerek 
öleceksiniz...” demişti. Bir de hastaları uzmanlara yollamak âdetleri var: 
“Biz sadece teşhis koyarız, siz falan uzmana gidin, o Sizi iyileştirir...” Sana 
bir şey söyleyeyim mi: kalmadı o eski, her derde deva doktorlar... Şimdi 
yalnız uzmanlar var, gazeteler ilanlarıyla dolu. Burnun kanasa, Paris'e 
yollarlar seni... Bunun tedavisini Avrupalı uzmanlar yapar diye... Paris'e 
gelirsin, herif burnunu muayene eder: “Sağ burun deliğinize bakarım, 
ihtisasımdır; ama Sol burun deliğinizin tedavisi için Viyana'ya gidin, bunun 
uzmanı Viyana'dadır.” Ne yaparsın? Kocakarı ilaçlarına başvurdum, bir 
Alman doktor öğretmişti. Hamamda iyice terledikten sonra bal tuzla 
karıştırılarak sürülüyor. Sadece bunun için kalktım hamama gittim, 
bulandım o nesneye yukardan aşağıya... Bana mısın demedi, beş paralık 
faydasını görmedim! Canım sıkıldı, Milano'ya Kont Mattei'ye yazdım. Bir 
kitapla bir de damla gönderdi, Tanrı günahını affetsin! Düşün, Hoff'un malt 
özü iyi etti beni! Bir rastlantı sonucu almıştım; bir buçuk şişe içtim. 
Hastalığı koydunsa bul, hora tepecek kadar güçlüyüm şimdi. Gazetelerde 
teşekkür yazdırmaya karar verdim. Minnet duygusu içimde, gelgelelim bu 
sefer de bir engel çıktı. Bir tek gazete kabul etmiyor: “Gerilik bu,” diyorlar, 
“kimse inanmaz, le diable mexiste point!l(158 İmzasız olursa koyarız.” 
İmzasız teşekkür olur mu hiç! Oradaki memurlarla gülüşüyor, 
“Yüzyılımızda Tanrıya inanmak gerilik sayılır, ama ben şeytanım, bana 
inanılabilir...” diyordum. Onlar da, “Anladık, şeytana kim inanmaz; ama 
gene de olmaz, havamız bozulabilir!” diye cevaplıyorlardı. “Şaka gibi 
olursa, belki...” Düşündüm, şaka olarak da tatsız buldum. Sonunda 
basmadılar. İnanır mısın, içime oturdu. Toplumsal durumum yüzünden 
şükran duygumu belirtmek gibi en doğal bir hakkımdan yoksunum. 


— Gene felsefeye dalıyorsun, diye nefretle diş gıcırdattı İvan. 


— Tanrı korusun, ama arasıra şikâyet etmeden de olmaz. Damgalı bir 
insanım... Sen ikide bir ahmaklığımı yüzüme vuruyorsun. Gençlik nasıl 


belli oluyor! Dostum, iş yalnız zekâda değil. Yaratılıştan iyi kalpli, 
neşeliyim. “Ben her zaman çalıp oynamak isterim.”!19! Sen galiba beni 
iyiden iyiye, saçı başı ağarmış bir Hlestakov yerine koyuyorsun. Oysa 
benim kaderim çok daha düşündürücü. Zaman dışı, anlamını asla 
anlayamadığım bir emirle payıma “inkârcılık” düştü; oysa iyi kalpliyim, 
inkârcılığa hiç eğilimim yok. “Hayır, git, inkâr et; inkârsız eleştiri olmaz!” 


“Eleştiri bölümü” olmayan dergi, dergi değil ki. Eleştiri olmadı mı, yalnız 
övgü olur. Fakat hayatta sadece övgü yetmez. Onların şüphe potasından 
geçmesi, olgunlaşması ve buna benzer şeyler gerekli. Hoş ben bunlara 
karışmam ya, yaratan ben değilim, sorumluluğu da bana düşmez. Gene de 
kabak benim başıma patladı; eleştiri dalına verildik; yazı yazmamı 
emrettiler, hayata girdik böylece. Tabii biz bu komedyanın farkındayız. Ben 
apaçık bir şekilde ortadan çekilmek isteğimi söylüyorum. Hayır, diyorlar, 
sen olmayınca hiçbir şey olamaz. Yeryüzünde her şey sütliman olunca 
hareket kalmaz. Sensiz hiçbir olay meydana gelemez, oysa olaylara ihtiyaç 
vardır. İşte böylece, dişimi sıkarak olaylar uğruna çalışıyor, emir altında akıl 
dışı işler yapıyorum. İnsanlar, inkâr edilemez zekâlarına rağmen bu 
komedyayı ciddiye alıyorlar. Kötülük bunda zaten. Tabii acı çekiyorlar... 
Ama... hiç olmazsa yaşıyor, gerçek, düşsel olmayan bir hayat yaşıyorlar, 
çünkü hayat aslında acı demektir. Acısı olmasa zevki de olmazdı; her şey 
sonu gelmez bir övgü ayinine dönerdi: kutsal, ama sıkıcı... Ya ben? Ben, 
hem acı çekiyor, hem yaşamıyorum. Denklemin bilinmeyeni benim. Her 
şeyin başını sonunu kaybedip sonuçta adını bile yitiren bir hayaletim... 
Gülüyorsun! Yo gülmüyor, kızıyorsun gene. Hep kızıyorsun zaten; akıldan 
başka şey istediğin yok. Bense yeniden söylüyorum: yedi pud'luk bir tüccar 
karısı gövdesine girerek Tanrıya mumlar adamayı, yıldızlar âlemindeki 
hayata da, bütün rütbelerle şan ve şerefe de değişirdim. 


İvan nefret dolu bir gülümsemeyle, 

— Artık sen de mi Tanrıya inanıyorsun? dedi. 
— Bilmem ki, ne diyeyim sana; ciddiysen... 
İvan ısrarla sert sert bağırdı: 

— Tanrı var mı, yok mu, söylesene! 


— Ya, demek ciddisin. Doğrusu, bilmiyorum... Büyük bir söz bu. 


— Bilmiyorsun, ama görüyorsun Onu. Yo, sen ayrı bir varlık değilsin, sen 
bensin; bensin sen, başka bir şey değil! Hiçsin, yarattığım bir hayalsin! 


— Felsefemiz bir de diyebilirsin, bu doğru. Je pense, donc je suis.!160! 
Bunu kesin olarak biliyorum. Geri kalan —çevremdeki evren, Tanrı, bizzat 
İblisl161 -— bütün bunların gerçekte var olup olmadığı benim için 
doğrulanmış değil. Belki sadece kişiliğimin etkisi, ölümlü varlığımın zaman 
içinde gelişmesinin doğurduğu bir kavram... Ama hemen kesiyorum 
sözümü, çünkü bu defa saldıracaksın galiba. 


İvan sinirli bir tavırla, 
— Bir fıkra anlatsan bari, dedi. 


— O da var. Yalnız tam konumuza uygun bir fıkra değil de efsane... 
“Görüyorsun, ama inanmıyorsun” gibilerden... Fakat aziz dostum, yalnız 
ben öyle değilim ki, hepimizin aklı alabora, hep şu bilimlerinizden. Sadece 
atomlar, beş duyu ve dört öğe olduğu zaman durum şöyle böyle gidiyordu. 
Atomlar eski dünyada da vardı. Ama bizimkiler, sizin burada “kimyasal 
molekülü”, “protoplazma”yı, daha neleri neleri keşfettiğinizi duyunca 
kuyruklarını kıstılar. Bir kargaşalık başladı, kör inançlar, dedikodu aldı 
yürüdü. Dedikodudan yana sizden aşağı kalmayız, hatta bir boy geçeriz de. 
Bütün bunlar jurnalciliği doğurdu; bizim de belirli “bilgiler” toplayan bir 
dairemiz vardır...(192! Ta ortaçağımızdan; sizin değil, bizim ortaçağımızdan 
kalma bir ilkel efsane vardır ki, kimse, bizimkiler bile inanmazlar, yalnız 
yedi pud'luk tüccar karılarının ağzında dolaşır bu. Bu tüccar karıları da 
sizinkiler değil, bizimkiler... (Zaten sizin burada ne varsa bizde de var.) 
Yasak olduğu halde sana arkadaşça bir sır veriyorum. Cennete ait bir efsane 
bu. Yeryüzünde bir filozof varmış. Yasa, vicdan, din gibi her şeyi inkâr 
eder, en önemlisi öteki hayata da inanmazmış. Ölmüş; doğruca karanlığa, 
ölüme gideceğini sanmış; bir de bakmış ki, önünde ölmezlik... Şaşırmış ve 
kızmış: “Bu benim inançlarıma aykırı,” demiş. Cezalandırmışlar onu. Yani, 
kusura bakma, duyduğumu söylüyorum, sadece efsane bu... Verdikleri ceza 
şuymuş; karanlıkta bir katrilyon kilometre (bizde artık kilometre hesabı 
kullanılıyor) yürüyecekmiş, ancak o zaman önünde cennet kapısı açılacak, 
affedilecekmiş... 


İvan garip bir heyecanla sözünü kesti: 


— Katrilyondan başka ne gibi azaplar var öbür dünyada? 


— Ne gibi azaplar mı? Sorma! Eskiden pek o kadar değildi, ama şimdi en 
çok maneviyatla ilgili: “vicdan azabı” ve türlü saçmalıklar... Bu da sizden, 
“ahlak yumuşatma” sisteminizden başladı. Kim kazandı? Sadece 
vicdansızlar. Vicdan olmayınca vicdan azabı vız gelir onlara! Ama 
vicdanını, şerefini yitirmemiş temiz insanlar bu işten zararlı çıktı... Bir de 
hazırlıksız ortama, üstelik yabancı kurumlardan kopya edilen reformlar 
zarardan başka şey değil. Atalarımızın yaktığı ışık daha iyiydi gibi... Şu 
bizim katrilyon kilometre yürüme cezası verilen adam birden durmuş, 
bakmış bakmış, sonra yolun ortasına uzanıvermiş: “Gitmeyeceğim,” demiş, 
“ilkelerime bağlı olduğum için gitmeyeceğim?” Şimdi al bir aydın Rus 
inkârcısının ruhunu, ona balinanın karında üç gün, üç gece küs duran 
Yunus peygamberin ruhunu karıştır: işte sana yolun üstünde yatan 
düşünürün kişiliği... 


— Neyin üstünde yatıyormuş acaba? 
— Yatacak bir yer varmış besbelli. Alay mı ediyorsun yoksa? 


— Aferin adama! diye bağırdı, İvan. Hep o garip heyecan içindeydi. 
Olağanüstü bir merakla dinliyordu artık. 


— E, hâlâ yatıyor mu? 


— Hayır. Mesele de burada. Aşağı yukarı bin yıl yattıktan sonra kalkmış, 
yürüyüvermiş. 


Sinirli sinirli gülerek, 
— Hay eşek! diye bağırdı, İvan. Bir şeyler kavramaya çabalıyor gibiydi. 


— Sonsuza kadar yatmakla katrilyon kilometre yürümek arasında ne fark 
varmış sanki! Yüz milyar yıllık bir yürüyüş bu, değil mi? 


— Daha da çok. Kalem kâğıt yok ki, hesaplayalım. Ama çoktan bitirmiş 
yolu o; fıkramız burada başlıyor işte. 


— Nasıl bitirmiş, trilyon yılı nasıl tüketmiş? 


— Sen hep bugünkü yeryüzü koşullarına göre hesap tutuyorsun. Ama 
bizim bugünkü yeryüzü de belki trilyon kere yaşamıştır şimdiye kadar; 


yaşlanır, donarak çatlar ve parçalanıp asıl elementlerine ayrılır... sonra bir 
kuyruklu yıldızdan güneş, güneşten de yeni bir küre doğar. Bu, sayısız defa 
noktası noktasına tekrarlanıp durmuştur. Sıkıntıdan patlamak işten değil! 


— Ee, bilgin yolunu bitirince ne olmuş? 


— Cennetin kapısı açılıp içeri girdikten iki saniye sonra —saatle 
saptamışlar bu zamanı, saatle (oysa yolda adamın saatinin de elementlerine 
ayrılması gerekirdi)— bu iki saniye uğrunda yalnız bir katrilyon değil, 
katrilyon kere katrilyon yürümeye hazır olduğunu söylemiş. Anlayacağın, 
bir övgü okumuş, ama ölçüyü öyle kaçırmış ki, oradakilerden daha efendice 
düşünenler onunla selamı sabahı kesmişler: pek çabuk kabuk değiştirdi 
diye... Rus tabiatı, ne dersin! Ama tekrar ediyorum, efsane bu. Başkalarının 
yalancısıyım. Bu konular üzerine bizdekilerin anlayışı böyledir işte. 


İvan, bir şey hatırlamış gibi, adeta çocukça bir sevinçle, 


— Yakaladım seni! diye bağırdı. Şu katrilyon yıllı hikâyeyi ben 
uydurdum! On yedi yaşındaydım, jimnazdayken... Bu hikâyeyi o zaman 
uydurdum, Korovkin diye bir arkadaşıma anlattım; Moskova'daydık. 
Hikâye oldukça tipikti, hiçbir yerden almış olamazdım. Bir zaman unuttum 
onu, ama şimdi birden aklıma geldi. Ben hatırladım, sen anlatmadın bunu! 
İdama götürülenler bile elde olmadan binlerce şey hatırlar bazen... benimki 
de düşte hatırıma geldi. O düş sensin! Düşsün, gerçek değilsin! 


— Beni inkâr etmedeki heyecanından gene de varlığıma inandığını 
anlıyorum, diye güldü centilmen. 


— Zerre kadar! Yüzde bir inancım yok! 


— Ama binde bir inanırsın. Miktar azaldıkça inanma gücün artıyor. 
Doğruyu söyle, inanıyorsun, on binde bir hiç olmazsa... 


— Bir an olsun inanmam! diye hiddetle bağırdı İvan. 
Sonra birdenbire garip bir tavırla, 
— Gene de inanmak isterim sana... diye ekledi. 


— Ya! Bu da bir açıklama işte! Ama ben iyi yürekliyim, bunda da yardım 
edeceğim sana. Bak dinle: ben seni yakaladım, sen beni değil. Unuttuğun 


hikâyeni de mahsus, varlığıma olan inancını kesin olarak yok etmek için 
ortaya çıkardım. 


— Yalan! Buraya gelişin, beni varlığına inandırmak için... 


— Tamam. Ama huzursuzluk, inançla inanmamanın çatışması senin gibi 
vicdanlı bir adam için bazen öyle bir azaptır ki, kendini assan daha iyi. 
Bana azıcık inandığını bildiğimden inancını iyice bulandırmak için bu 
hikâyeyi anlattım. Seni sırayla, inançla inkârcılık arasında dolaştırıyorum, 
bunda kendime göre bir amacım var. Yeni bir yöntem: etkimden tamamen 
sıyrılınca yüzüme karşı benim düş olmadığımı, gerçekte var olduğumu 
iddia etmeye kalkışacaksın, biliyorum seni çünkü. Ben de o zaman 
amacıma ulaşmış olacağım. Asıl bir amacım var. Kalbine minnacık bir 
inanç tohumu atacağım, bundan koca bir meşe ağacı gelişecek, öyle bir 
ağaç ki, sen dallarında oturarak keşişliğe özeneceksin; zaten, gizliden 
gizliye can atıyorsun buna, ruhunun kurtuluşu uğruna 1ssız çöle atarsın 
kendini, çekirgeler yersin orada. 


— Vay alçak, ruhumu kurtarmaya mı çalışıyorsun? 


— Bir kerecik olsun sevabına hizmet edelim. Ama kızıyorsun sen, 
görüyorum, kızıyorsun! 


— Soytarı! Hiç şimdiye kadar çekirge yiyen, çölde on yedi yıl yosunlara 
bürünmüş dua edenleri yolundan saptırdığın oldu mu? 


— Yaptığım hep buydu zaten, dostum. Eline böyle bir ruh geçince 
dünyalar senin olur, dört elle sarılırsın; paha biçilmez pırlantadır bu! Böyle 
bir ruh, sırası gelince bir takım yıldıza değer; bizim de kendimize göre bir 
aritmetiğimiz var. Değerli bir zafer! Bazıları, ister inan, ister inanma, kültür 
bakımından senden hiç aşağı değildir vallahi. Aynı anda inançla inançsızlık 
uçurumları önünde öylelerini seyrettiğim oldu ki, artist Gorbunow'un dediği 
gibi, adamın tepetaklak oluvermesine kıl payı vardı... 


— Ama burnunun kırıldığı da olurdu tabii? 
Misafir, bilgiç bir edayla, 


— Aman dostum, dedi, geçenlerde Cizvit papazına günah çıkartan hasta 
bir markinin deyişiyle, kırık burunlu olmak, büsbütün burunsuz kalmaktan 
iyidir; (besbelli bir uzman tedavisine uğramış...) Yanlarındaydım, ömür 


şeydi! Göğsünü yumruklayarak, “Geri verin burnumu!” diye tekrarlayıp 
duruyordu. Papaz da, “Oğlum, her şey Ulu Tanrının sırrına eremeyeceğimiz 
takdiriyle olur, gözle görünen bir felaket bazen gizli, ama çok büyük bir 
fayda sağlar. Acı bir kader sizi burnunuzdan yoksun ettiyse artık 
ömrünüzün sonuna kadar hiç kimse, “Nasıl, burun kırıldı mı" 
diyemeyecektir size.” “Kutsal peder,” dedi zavallı, “keşke ömrüm boyunca 
her gün burnum kırılsa da yerinde kalsa!” Papaz iç çekti: “Ne yapalım 
oğlum, hayatta dört başı mamur olmak mümkün değil ama, bu haliniz her 
şeye rağmen sizi unutmayan Tanrıya karşı bir isyandır. Ömrünüzün sonuna 
kadar seve seve bumu kırık kalmaya razı olduğunuzdan sızlanırken 
isteğiniz dolaylı yoldan gerçekleşmiş sayılır. Burnunuzu kaybetmekle de 
burnunuz kırılmış oluyor.” 


— Ööhh, ne saçmalık! diye bağırdı, İvan. 


— Dostum, sadece seni güldürmek için anlattım bunu. Ama yemin 
ederim, Cizvit Tanrıbiliminin vicdan anlayışı budur. Olay tıpkı böyle, sana 
anlattığım gibi olmuştu. Oldukça yeni, beni de hayli uğraştırdı. Zavallı 
delikanlı eve dönünce hemen o gece vurdu kendini, son demine kadar 
ayrılmadım başından... Şu Cizvitlerin günah çıkarma hücreleri yok mu? 
Hüzünlü zamanlarımda en sevdiğim gönül eğlencesidir bunlar! İşte sana 
son günlerdeki bir olay. İhtiyar bir papaza yirmi yaşlarında, sarışın, 
Normandiyalı bir kızcağız gelir. Kafese doğru eğilerek papaza günahını 
fısıldamaya başlar. “Aman kızım, gene mi günah işledin?” der papaz, 
“Sancta Maria, hem de başka birisiyle, ha! Ne zamana kadar devam edecek 
bu, utanmıyor musun hiç?” Kız, gözyaşları içinde, “Ah mon pöre, ne 
yapayım,” der. ça lui fait tant de plaisir et â moi si peu de peinel163! Cevaba 
bak. Ben bile pes ettim: tabiat ananın haykırması bu; bakirelikten iyi bence! 
Kendi hesabıma günahını affettim, gidecektim, ama gene de dönmek 
zorunda kaldım. Bizim papazın, hücre deliğinden, kıza o gece için randevu 
verdiğini duydum. Kaya gibi ihtiyar bir anda düşmüştü! Tabiat, tabiat 
gerçeği hakkını alıyor. Niye burun kıvırıyorsun gene, gene mi darılttık? 
Sana da bir şey beğendiremiyoruz ki... 


— Bırak beni, kâbus gibi kafamı burgulayıp durma! diye inledi İvan 
Fyodoroviç. Önüne dikilmiş hayalin karşısında tam bir güçsüzlük içindeydi. 


— Sıktın beni, dayanılmaz bir acı bu! Ah, senden kurtulmak için neler 
vermezdim... 


Centilmen, inandırıcı bir sesle, 


— Tekrar ediyorum, bu kadar çok şey isteme, dedi. “En yüceyi, en 
güzeli” bekleme benden. O zaman göreceksin nasıl dost olacağız... 
Gerçekten bana, karşına kırmızı alevler içinde “gök gürültüsü ve şimşekler 
arasında” kanatlarım kavrulmuş olarak değil de, bütün sadeliğimle çıktığım 
için kızıyorsun. Kırılmışsın; estetik duyguların bakımından bir, gururun 
yönünden iki: böyle büyük bir adamın huzuruna bu kadar basit bir şeytan 
nasıl girebilirmiş gibilerden! Yo, Bielinski'nin bütün gücüyle alaya aldığı 
romantizm damarı sende de var. Ne yapalım delikanlı. Demin buraya 
gelirken, şaka olsun diye, Kafkasya'da hizmet etmiş emekli bir beşinci 
dereceden memur kıyafetinde,(1©4! fraklı, göğsümde Aslan ve Güneş 
nişanıyla gelmeyi düşündüm. Ama korktum doğrusu. Göğsüme hiç değilse 
bir Kuzey Yıldızı nişanı takmadığım için pataklardın beni... Hep 
budalalığımı yüzüme vuruyorsun. Ama hakçası, benim de akıldan yana 
seninle eşitlik iddiasına çıktığım yok ki... Faust'un karşısına çıkan Mefisto, 
kendini tanıtırken kötülük isteyip iyilik yaptığını söylüyor. Bu onun bileceği 
iş; benim davranışım tam tersine... Ben gerçeği seven, içten iyilik isteyen 
belki biricik insanım dünyada... Çarmıhta ölen İsa, sağ yanında öldürülen 
haydutun ruhunu da alarak göğe yükselirken ben oradaydım. Çektikleri için 
bütün evreni sarsan sevinçli Tanrı övgülerini duydum. Bütün kutsallıklar 
üzerine yemin ederim ki, ben de bu koroya katılarak, birlikte söylemek 
istedim. İçimden taşıyor, dudaklarımın ucuna geliyordu. Ne kadar duygulu, 
sanatçı tabiatlı olduğumu bilirsin. Gelgelelim, şu başbelası sağduyum yok 
mu, bunda da frenledi beni, gerekli anı kaçırdım. Çünkü hemen o anda — 
Tanrı övgüsü okuduktan sonra ne olacak?— diye aklıma takıldı. Hayat 
sönükleşecek, olaylar kuruyacak, dünyanın tadı tuzu kalmayacaktı. İşte 
sadece ödevim uğruna ve toplumdaki yerimin gereğine uyarak bu iyilik 
anını kaçırmak, kötüler sırasında yer almak zorunda kaldım. İyiliğin şerefi 
başkalarına düştü, bana yalnızca kötülük kaldı. Ama benim başkalarının 
sırtından geçinmekte gözüm yok, hırslı değilim. Gene de neden dünyanın 
bütün yaratıkları içinde yalnız ben namuslu insanların lanetine uğruyor, 
hatta insan kılığına girince tekmelerini yemeye mahküm oluyorum, neden? 
Biliyorum, bunda bir sır var, ama nedense açmıyorlar bu sırrı bana... Belki 
öğrenir, meselenin ne olduğunu anlayınca da olanca sesimle bir Tanrı 
övgüsü çınlatırım, o zaman olumsuzluklar yok olur, ortalık sütliman kesilir. 
Bu, her şeyin, hatta gazete ve dergilerin sonu olur, çünkü kim alır onları 


bundan sonra? Ama er geç, biliyorum, ben de boyun eğerek katrilyonumu 
tamamlayacak, o sırrı öğreneceğim. Şimdilik bunlar olana kadar dişimi 
sıkarak kös kös ödevimi yapmaktayım; bir kişinin kurtuluşu için 
binlercesini mahvediyorum. Örneğin, vaktiyle beni hınzırcasına tongaya 
bastırdıkları zaman iffetli Eyyüb'ü meydana çıkarmak için nice ruhlara 
kıyıp şerefli insanları çamura düşürmek gerekmişti. Evet, o sır açıklanana 
kadar benim için iki gerçek var: biri, oradakilerin, bence henüz hiç 
bilmedikleri bir gerçek; ötekisi benim, sadece bana âit bir gerçek... Hangisi 
daha üstün, belli değil... A, uyudun mu sen? 


— Öyle ya, diye hiddetle söylendi İvan. En budalaca yönlerimi, çoktan 
yaşanmış, kafa süzgecimden geçip posaları çıkmış şeyleri yenilik diye 
satıyorsun bana! 


— Gene yaranamadım! Oysa ben anlatışımı beğendirmek istiyordum 
sana. Şu gökteki Tanrı övgüsü fena değildi ama, ha? Şimdi de, Heine'vari 
hicve kaçan bir yol, nasıl? 


— Hayır, ben asla bu derece uşak olmamıştım! Nasıl olmuş da senin gibi 
bir uşak ruhumda var olabilmiş? 


— Dostum, çok sevimli, hoş bir genç Rus soylusu tanırım. Bu genç 
düşünür, edebiyat ve her türlü zarif şeye pek düşkündü. Aynı zamanda 
ilerisi için çok şeyler vaat eden “Büyük Engizisyoncu” adlı bir eserin 
yazarıdır. Ben kafamdan onu geçiriyordum. 


İvan utancından kıpkırmızı oldu. 

— “Büyük Engizisyoncu”yu ağzına almaktan men ederim seni! 
— Ya “Yerdeki Karışıklık?” Hatırlar mısın? Ne şiirdi o! 

— Sus, yoksa öldürürüm seni! 


— Beni mi öldürürsün? Afedersin ama, sonuna kadar söyleyeceğim. 
Zaten buraya, kendime böyle tatlı bir ziyafet çekmeye geldim. Ateşli, hayat 
dolu dostlarımın hayallerine bayılırım! Daha geçen bahar, buraya gelmeye 
hazırlanırken, “Dışarda yeni insanlar her şeyi yıkıp yamyamlıktan 
başlamayı düşünüyorlar,” dedim. Aptallar, bana sormuyorlar! Bence hiçbir 
şeyi yıkmamalı, sadece insanların kafasındaki Tanrı hayalini yok etmeli; işe 
bundan başlamalı. Ah, anlayışı kıt körler! İnsanlık, tüm olarak Tanrısızlığı 


kabul ederse (bu devrin aynen jeolojik devirler gibi geleceğine inancım 
var); kendiliğinden, yamyamlığa başvurmadan çözülür bu dava. Eski 
görüşler, özellikle bütün eski ahlak kuralları yıkılacak, her şey yenilenecek, 
insanlar hayattan, sadece bu dünyada alabilecekleri mutluluk ve zevkleri 
tatmak için birleşecekler. İnsan ruhu tanrısal devliğe ulaşmış bir gururla 
yücelecek, tanrısal bir insan doğacak. İradesiyle, bilimlerle doğayı her an 
alabildiğine alt eden insan bundan durmadan öyle yüce bir zevk alacak ki, 
bu ona gökten beklediğini unutturacak. Hepsi, sonradan dirilmesi olmayan 
ölümlüler olduklarını öğrenerek ölümü ağırbaşlı, tanrısal bir soğukkanlılıkla 
kabullenecekler. Hayatın kısacık bir andan ibaret olduğunu anlayarak, 
gururun doğurduğu sitemleri unutacak, hemcinslerini çıkar gözetmeden 
sevecekler. Aşk ancak ömrün kısa bir zamanını doyuracak; bu kısalık fark 
edilecek, eskiden olduğu gibi “ölüm ötesinde sonsuz sevgiye” bel 
bağlamadan, olanca güçle sevmek bilinecek... vesaire, vesaire, buna benzer 
şeyler. Enfes doğrusu! 


İvan kulaklarını tıkamış, yere bakarak oturuyordu, bütün vücudunu bir 
titreme almıştı. 


Misafir devam etti: 


— Genç düşünürüm kendi kendine, “Bütün mesele şunda,” diyordu. “Bir 
gün böyle bir devir gelmesine olanak var mı, yok mu? Varsa, mesele yok, 
insanlığın hayat sorunu çözülmüş demektir. Fakat insanların kökleşmiş 
ahmaklığı yüzünden mesele belki daha bin yıl çözülemeyeceğine göre, 
zamanımızda gerçeğe varan herkes hayatını yeni ilkelere göre 
düzenlemekte serbesttir. Bu anlamda onun için her şey mubahtır. Dahası 
var: böyle bir devir hiç gelmese bile, Tanrı ve ölümsüzlük olmadığına göre 
yeni insan, bir başına bile kalsa tanrısal insan olabilecek ve yeni sıfatına 
dayanarak gerekirse kalp huzuruyla eski köle, insanın bütün manevi 
engellerini aşabilecektir. Tanrıya kanun yoktur! Her yer Tanrınındır; ayak 
bastığı her yer yücelir... Kısacası, “Her şey mubahtır”, o kadar işte. Bütün 
bunlar iyi, hoş, ama hileye neden ihtiyaç duyuluyor, gerçekçi bir onamanın 
gereği ne? Ama zamanımızın Rus insancığı böyledir işte, gerçeğe öyle 
düşkündür ki, onaysız bir dalavereyi asla göze alamaz...” 


Misafir gitgide sesini yükselterek, besbelli güzel konuşmasıyla coştukça 
coşarak ev sahibini alaylı alaylı süzüyordu. Ama sözünü bitirmeden İvan 


masanın üzerinde duran bardağı kaptığı gibi suratına fırlattı. Öteki sedirden 
atladı, üstüne sıçrayan suyu parmaklarıyla silkerek, 


— Ah, mais cest böte en fin!!1©5İ diye bağırdı. Luther'in hokkasını 
hatırladın galiba. Hem beni düş sayıyor, hem üstüme bardaklar fırlatıyor! 
Kadınca bu. Zaten kulaklarını tıkayıp beni dinlemediğine inanmamıştım 
ben, pekâlâ dinliyordun... 


Birdenbire avludan pencereye tok, ısrarlı vuruşlar duyuldu. İvan 
Fyodoroviç yeniden doğruldu. 


Misafir ona, 


— Duydun mu, git de kapıyı aç! diye bağırdı. Kardeşin Alyoşa bu, sana 
hiç beklenmedik, ilginç bir haber getiriyor, bundan eminim. 


— Sus geveze, Alyoşa olduğunu senden önce biliyordum. Geleceğini 
hissediyordum; elbette boş değil, bir “haber”le geldi. 


— Aç kapıyı aç. Tipi var dışarda, kardeşin o senin. Monsieur sait-il le 
temps gu'il fait? C'estâ ne pas mettre un 


chien dehors,!166! 


Vuruşlar devam ediyordu. İvan pencereye koşmak istedi, ama sanki eli 
ayağı obağlıydı. Olanca gücüyle çabalıyor, bağlarını koparmaya 
uğraşıyordu... boşuna! Pencereye vuruşlar gittikçe hızlanıyor, daha sesli 
çıkıyordu. Sonunda bağlar birdenbire kopuverdi, İvan Fyodoroviç ayağa 
fırladı. Etrafını şaşkın şaşkın süzdü. Mumların ikisi de bitmek üzereydi, 
misafirine demin fırlattığı bardak masanın üstündeydi, karşıki sedirde kimse 
yoktu... Pencereye vuruşlar ısrarla devam ettiği halde, düşte gördüğü gibi 
hızlı değil, tam tersine usul usuldu. 


— Düş değil bu, yemin ederim düş değildi! diye bağırdı. Hepsi oldu 
bunların! 


Pencereye atlayarak camı açtı. 


— Sana gelme demedim mi, Alyoşa! diye hiddetle bağırdı. Kısaca söyle, 
ne istiyorsun? Ama kısa olsun, anladın mı? 


Alyoşa, dışardan, 
— Smerdyakov bir saat önce astı kendini! dedi. 
İvan, 


— Merdivene gel, kapıyı açıyorum, dedi ve hemen kapıyı açmaya gitti. 


“O Söyledi Bunu!” 


Alyoşa içeri girince, bir saat kadar önce Marya Kondratyevna'nın koşa 
koşa geldiğini, Smerdyakowun intiharını bildirdiğini haber verdi. 
“Semaverini almaya odasına girince baktım, duvardaki çivide asılı 
duruyor...” Alyoşa'nın, gereken kimselere bunu bildirip bildirmediği 
sorusuna kadın, kimseye bir şey söylemediği, “İlk olarak doğruca size 
koştum... deli gibi koştum yolda...” yanıtını vermişti. Alyoşa'nın 
anlattığına göre, gerçekten deli gibiydi, tir tir titriyordu. Alyoşa ile birlikte 
eve geldikleri zaman Smerdyakov hâlâ asılı duruyordu. Masanın üstünde 
şöyle bir kâğıt da vardı: “Kendi irademle ve isteğimle, kimseyi suçlamadan 
hayatıma son veriyorum.” Alyoşa kâğıda dokunmamış, hemen Emniyet 
Müdürüne giderek meseleyi anlatmıştı. “Oradan da sana geldim,” diye 
sözünü bitirdi. İvan'ı dikkatli bir bakışla süzdü. Zaten konuştukları sürece, 
kardeşinin yüzünde hayretini uyandıran bir şey varmış gibi gözlerini ondan 
ayıramıyordu. Sonra, birdenbire, 


— Kardeşim, sen çok hastasın galiba, diye başladı. Yüzüme bakıyorsun, 
ama söylediklerimi anlamıyor gibisin. 


İvan, Alyoşa'yı duymamış gibi dalgın bir tavırla, 
— İyi ettin de geldin, dedi. Kendini astığını biliyordum. 
— Kimden öğrendin? 


— Kimseden değil, ama haberim vardı. Yoksa biliyor muydum? Evet, o 
söyledi. Daha demin söylüyordu... 


İvan odanın ortasında durarak hep öyle dalgın, yere bakarak konuşuyordu. 
Alyoşa elinde olmadan etrafa bakındı. 


— O kim? 
— Yok... Tüydü... 
İvan başını kaldırdı, yavaşça gülümsedi. 


— Senden, senin gibi bir güvercinden korkmuş olmalı. Sen temiz bir 
meleksin... Dmitri senin için “melek” der. Melek... Yedi kanatlı meleklerin 


hayranlık kükreyişleri! Nedir yedi kanatlı melek? Belki bütün bir 
takımyıldız... Belki takımyıldız dediğimiz şey sadece kimyasal bir 
molekülden ibaret... Aslan ve Güneş adında bir takımyıldız var mı, biliyor 
musun? 


Alyoşa korku içindeydi. 


— Otur kardeşim, Allah aşkına otur şu sedire! dedi. Sayıklıyorsun sen; 
koy başını yastığa... ha şöyle. Başına ıslak bir havlu koyayım mı, ister 
misin? Belki iyi gelir. 


— Ver havluyu. Şurada, sandalyenin üzerinde, demin oraya fırlatmıştım. 
— Yok orada. Üzülme bulurum ben, orada işte. 


Alyoşa odanın öbür köşesinde İvan'ın lavabosunun yanında henüz 
kullanılmamış düzgün bir havlu buldu. İvan havluya tuhaf tuhaf baktı, o 
anda olanları hatırladı. Yerinden doğrularak, 


— Dur, dedi, bu havluyu bir saat önce oradan alıp suya batırmıştım. 
Başıma koyuyordum, sonra şuraya attım... Şimdi neden kuru böyle? Başka 
havlu yoktu orada. 


— Bu havluyu mu koydun başına? 


— Evet, odamda geziniyordum bir saat önce... Mumlar da yanmış, neden 
acaba? Saat kaç? 


— On iki neredeyse. 
İvan birdenbire, 


— Hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. Düş değildi bu! Buradaydı o. Şurada 
oturdu, işte şu sedirde. Sen pencereye vururken ona bardak attım. Şunu... 
Dur, önceden uyuyordum ama, bu gördüğüm düş değil. Eskiden de 
oluyordu: bazen düş görürüm ben Alyoşa... ama uyku düşü değil bu. 
Uyanıkken, dolaşıp konuşurken görürüm... uyur gibi. Fakat demin o 
burada, şu sedirdeydi. Çok aptal o, Alyoşa, son derece aptal! 


İvan birden güldü, odada gezinmeye başladı. 


Alyoşa üzüntüyle, 


— Kimmiş o aptal, kimden söz ediyorsun, kardeşim? diye sordu. 


— Şeytan! Dadandı bana. İki, belki de üç kere geldi. Alay etti benimle: 
güya onun kanatları yanmış, olanca şatafatıyla, pırıl pırıl bir başşeytan 
olmayışına kızıyormuşum. Yalancı, şeytanların en adisi! Hamama 
gidermiş... Soyarsan, belki Danimarka köpeklerinin kuyruğu gibi upuzun, 
bir arşın boyunda, dümdüz, boz bir kuyruğu vardır... Üşüdün sen Alyoşa, 
karda yürüdün; çay ister misin? Ne? Soğuk mu? Söyleyeyim, yeni çay 
demlesinler... C'est â ne pas mettre un chien 


dehors... 


Alyoşa çabucak lavaboya koştu, havluyu ıslattı. İvan'ı tekrar yerine 
oturması için kandırdı, başını yaş havluyla sardı. Kendi de yanına geçti. 


İvan, 


— Demin bana Liza hakkında bir şeyden söz ediyordun, dedi, neydi o? 
(Konuşkanlığı tutmuştu.) Liza hoşuma gidiyor. Kötü konuştum hakkında, 
ama yalandan, beğeniyorum onu... Yarın Katya için korkuyorum, en çok 
onun için korkuyorum zaten. Yarın için. Yarın beni bırakacak, ayaklarının 
altında çiğneyecektir. Mitya'yı ondan kıskandığım için mahvetmek 
istediğimi sanıyor. Öyle düşünüyor ya, değil oysa... Yarın çarmıh var, idam 
sehpası değil. Yo, ben kendimi asacak değilim. Ben hayatıma kıyamam 
Alyoşa, bunu biliyor musun sen? Alçaklığımdan mı acaba? Korkak değilim, 
yaşama hırsından! Smerdyakovw'un kendini astığını nasıl da bildim ya, o 
söyledi bana... 


— Burada birisinin sedirde oturduğuna kesin olarak emin misin? 


— Evet, şu sedirde, köşede. Kovardın onu sen. Kovdun da, göründüğün 
anda hemen yok oldu. Senin yüzünü severim Alyoşa. Yüzünü sevdiğimi 
biliyor muydun? Ve o aslında benim Alyoşa: ben, kendim... İçimdeki bütün 
alçaklıklar, aşağılıklar ve küçüklükler! Evet, “romantik”in biriyim, bunu 
anlamış o... gerçi iftira ya... Son derece aptal, ama başarısı da bundan 
geliyor. Kurnaz, hayvanca kurnaz, beni çileden çıkarmanın yolunu biliyor. 
Hep ona inanıp inanmadığım yönünden tutturuyordu, böylece dinletti 
kendini. Çocukçasına kandırdı beni. Şunu kabul etmeli ki, hakkımda epey 
doğru şey de söyledi. Ben kendi kendime bunları asla söyleyemezdim. 


İvan gayet ciddi, sır verir gibi, 


— Biliyor musun Alyoşa, gerçekten onun ben olmamasını çok isterdim! 
diye ekledi. 


Alyoşa kardeşine acıyarak baktı: 


— Seni çok hırpalamış! 


— Alay etti benimle. Hem ne ustalıkla: “Vicdan! Vicdan da neymiş? Onu 
ben icat ettim. Öyleyse neden ıstırap duyuyorum? Alıştığımdan. Yedi yüz 
bin yıl boyunca edinilmiş bir alışkanlık... Öyleyse vazgeçelim bundan, 
tanrılığa kavuşalım!” deyip duruyordu. Böyle diyordu... 


— Ama sen değilsin, değil mi? diye ışıklı bir bakışla içten bağırdı Alyoşa. 
Meşgul olma onunla, bırak, unut! Şimdi burada lanetlediklerini varsın 
beraberinde götürsün, bir daha da gelmesin. 


— Evet ama, kötü o. Alay etti benimle, küstahlık etti, Alyoşa. 
İvan uğradığı hakareti hatırlayarak ürperdi. 


— Çoğunda da iftira etti bana, iftira etti. Yüzüme karşı yalan söylüyordu. 
“Evet, erdem adına bir kahramanlık yapacaksın: babanı öldürdüğünü, 
uşağınızın senin etkin altında onu öldürdüğünü, söyleyeceksin...” 


— Kardeşim, konuşma böyle! Sen öldürmedin onu, doğru değil bu! 


— O öyle söylüyor, o; o bilir... “Sen,” diyor, “bir erdem kahramanlığına 
hazırlanıyorsun, ama erdeme inandığın yok. Seni kızdıran ve üzen de bu, 
bunun için bu kadar kincisin.” O söyledi bunu benim için; ne dediğini bilir 
o. 


— O değil, sen söylüyorsun bunu, İvan! diye üzüntüyle bağırdı Alyoşa. 
Hastalığın yüzünden sayıklıyor, boşuna kendini hırpalıyorsun. 


— Hayır, o ne dediğini bilir. “Sen kibrinden gidiyorsun,” diyor. “Oraya 
varıp, ben öldürdüm diyeceksin; korkudan kıvranıp durmanız niye sanki, 
hepiniz yalan söylüyorsunuz! Düşünceniz de, korkunuz da gözümde hiç!” 
Benim için söylüyor bunu. Sonra, birdenbire, “Sana bir şey söyleyeyim 
mi,” diyor, “seni övsünler istiyorsun: (Cani ama ne kadar duygulu, 
ağabeyini kurtarmak için suçunu açıkladı) gibilerden...” Düpedüz yalan bu, 
Alyoşa! 


İvan'ın gözleri ateş saçıyordu: 


— Hımbılca övgülerini istemem ben! Yalan söylüyor, Alyoşa, yemin 
ederim yalan bu. Bu sözleri üzerine bardağımı fırlattım, suratında 
parçaladım. 


— Aman yapma, kendine gel kardeşim! diye yalvarıyordu Alyoşa. 
İvan dinlemeden devam ediyordu; 


— Yo, pek zalim o, eziyet etmede üstüne yok! Bana neden geldiğini hep 
hissederdim. “Gerçi mahkemeye gitmeyi gururundan istiyordun,” dedi 
bana. “İçinden, Smerdyakovw'un suçlanarak sürgün edileceğini, Mitya'nın 
beraat kararı alacağını, seni de sadece manen suçlu bulacaklarını (burada 
gülmüştü, anlıyor musun!) hatta bazı kimselerin seni takdir edeceklerini 
umuyordun. Ama Smerdyakov öldü, astı kendini... Mahkemeye tek başına 
çıkınca kim inanır sana? Gene de gidiyorsun, gideceksin, gitmeye karar 
verdin çünkü. Ne diye gidiyorsun bundan sonra?” Ne korkunç bu Alyoşa, 
dayanamayacağım bu sorulara. Bunları bana sormaya kimin hakkı var? 


Alyoşa korkudan buz kesildi, İvan”ın aklını başına getirmek umuduyla, 


— Kardeşim, dedi, ben gelmeden önce sana Smerdyakov'un ölümünden 
söz etmiş olamaz. Pek az zaman geçmişti, kimsenin haberi yoktu bundan. 


İvan, en ufak şüpheye yer bırakmayacak kesinlikle, 


— Söyledi, dedi. Dahasını istersen, hep bundan söz etti. “Erdeme inanmış 
olsan bari... Bana inanmayacaklar ama, gene de bel bağladığım ilkeler 
adına gidiyorum, gibilerden... Oysa sen de Fyodor Pavloviç gibi 
domuzoğlu domuzun birisin, erdem nene senin? Fedakârlığın bir işe 
yaramadıktan sonra ne diye gidersin oraya? Çünkü niye gittiğini kendin de 
bilmiyorsun! Ah, gidişinin nedenini anlamak için neler vermezdin! Kararını 
vermiş misin sanki? Vermedin daha! Bütün gece oturup, gideyim mi, 
gitmeyeyim mi diye düşünür durursun; sonunda gideceksin ve gideceğini de 
biliyorsun. Ne düşünürsen düşün, kararın sana bağlı olmadığını biliyorsun 
artık. Gideceksin, çünkü gitmemeye cesaret edemezsin. Bunun neden böyle 
olduğunu kendin anla; işte bir bilmece sana...” Sonra kalktı ve gitti. Sen 
geldin, o gitti. Bana “korkak” dedi, Alyoşa! Le mot de Venigme,(187! 
korkaklığım! “Gökleri fethedenler başka kartallardır!” dedi. Böyle dedi. 
Smerdyakov da bunu söyledi, öldürmeli onu... Katya küçük görüyor beni, 
bir aydır farkındayım bunun, Liza da hor görmeye başlayacak. “Övülmek 
için gidiyorsun...” Yalanın kuyruklusu! Sen de beni küçümsüyorsun, 
Alyoşa. Senden gene nefret edeceğim. Canavardan da, o canavardan da 


nefret ediyorum. Kurtarmayacağım canavarı, varsın çürüsün sürgünde. 
Kaside okuyor... Yarın oraya gidip hepsinin suratına tükürürüm! 


İvan kendinden geçmiş bir halde yerinden fırladı, havluyu öteye atarak 
tekrar odayı arşınlamaya başladı. Alyoşa onun deminki sözlerini hatırladı: 
“Uyanıkken düş görüyor gibiyim... Yürüyüp konuşurken düş görüyorum, 
ama gene de uykudayım...” Şimdi de bu haldeydi. Alyoşa İvan'ın yanından 
ayrılamıyordu. Bir aralık, bir koşu gidip doktor çağırmayı düşündü, ama 
kardeşini yalnız başına bırakmaya korktu, yanında bırakacak kimsesi yoktu. 
Sonunda İvan iyiden iyiye sapıtmaya başladı. Konuşmaları gitgide daha 
abuk sabuklaştı. Hatta kelimeleri de düzgünce söylemiyordu; birden olduğu 
yerde sallandı. Alyoşa yetişerek yakaladı onu. İvan yatağa taşınmasına karşı 
koymadı. Alyoşa onu üstünkörü soydu, yatırdı, bir iki saat başında oturdu. 
Hasta derin bir uykuya dalmış, hareketsiz, sakin, düzenli soluklarla 
uyuyordu. Alyoşa da bir yastık aldı, soyunmadan sedire uzandı. Uyumadan 
önce Mitya ve İvan için dua etti. İvan'ın hastalığının nedenini anlamaya 
başlıyordu: “Gururdan doğan kararın üzüntüsüyle aşırı bir vicdan azabı!” 
İnanmadığı Tanrı ve gerçekliği, hâlâ teslim olmak istemeyen kalbini gitgide 
sarıyordu. 


Alyoşa, yattığı yerde, “Evet Smerdyakov ölünce İvan'ın sözlerine kimse 
inanmaz, ama o gene gidip söyleyecek!” diye düşündü, sessizce gülümsedi. 
“Tanrı yener!.. O da, ya gerçeğin ışıklarında dirilir ya da... inanmadıklarına 
hizmet ettiği için kalbi nefret dolu, kendisinden ve çevresinden öcünü 
alarak mahvolur...” Alyoşa, İvan için bir kere daha dua etti. 


On İkinci Kitap 


Adli Hata 


Uğursuz Gün 


Anlattığım olayların ertesi günü sabah saat onda bölge mahkemesi 
duruşma salonunda Dmitri Karamazov davasına başlandı. 


Önceden şunu önemle belirteyim ki, mahkemede olanları değil tam bir 
bütünlükle anlatmaya, gerekli bir düzen içinde aktarmaya bile gücümün 
yeteceğini sanmıyorum. Kanımca her şeyi baştan sona hatırlayıp gereken 
şekilde açıklayacak olursak bir kitaba, hem kocaman bir kitaba ihtiyaç 
olacaktır. Bu nedenle sadece beni özellikle etkileyen, aklımda ayrı yer 
tutanları anlatacağım için okuyuculardan özür dilerim. Belki de ikinci 
derecede olayları önemli gibi görmüş, göze çarpanlarını atlamışımdır. Hoş, 
özür dilememek belki de daha iyi... Ben elimden geleni yaparım, 
okuyucularımız da bunu anlarlar. 


Mahkeme salonuna girmeden önce o gün beni en çok hayrete düşüren bir 
şey üstünde durmak istiyorum. Gerçi şaşıran yalnız ben değildim. İlerde 
anlaşılacağı gibi herkes garipsemişti bunu. Mesele şuydu: dava ile 
ilgilenenlerin sayısının pek çok olduğunu, hepsinin duruşmayı iple 
çektiğini; son iki ayda çevrede boyuna bunun sözü edildiğini, tahminler 
yürüterek çeşitli olasılıklar üzerinde durulduğunu bilmeyen yoktu. Bu 
davanın Rusya çapında bir dava olduğu da herkesçe biliniyordu. Ama gene 
de ilginin, yalnız bizde değil, yargılama günü, duruşma sırasında anlaşıldığı 
gibi, her tarafta bu derece yaygın, heyecanlandırıcı olduğu kimsenin 
aklından geçmemişti. O gün şehrimize yalnız bizim ilden değil, Rusya'nın 
başka bazı şehirlerinden, hatta Moskova'dan, Petersburg”dan gelenler oldu. 
Hukukçular, birkaç ünlü kişi, bol bol da bayan geldi. Davetiyeler 
kapışılmıştı. Erkekler arasında en gözde davetlilere, şimdiye kadar hiç 
yapılmazken, mahkeme heyetinin bulunduğu kürsünün arkasında bir sıra 
koltuk ayrılmıştı. Gerek bizden, gerek dışardan gelen bayanların sayısı hayli 
kabarıktı; sanırım, dinleyicilerin yarısından az değildiler. Yurdun her 
yanından gelmiş hukukçular o kadar çoktu ki, oturacak yer bulunamıyordu. 
Davetiyeler one zamandır dağıtılmış, çoğu türlü yalvarmalarla 
kopartılabilmişti. Salonun sonuna, sıraların gerisine parmaklıkla çevrili ayrı 
bir yer hazırladılar. Hukukçuların hepsi oraya alındı. Sandalye konmadığı 
için adamlar ayakta kaldıkları halde hallerinden memnundular. Bayanlardan 
bazıları, hele dışardan gelenler pek süslüydü, ama çoğu süsü püsü 


unutmuştu... Yüzlerinden isterik, doymak bilmeyen, adeta marazi bir 
merak okunuyordu. Salonda bulunan topluluğun en göze çarpan, en sözü 
edilmeye değer özelliği, hemen hemen bütün bayanların ya da büyük 
çoğunluğunun Mitya'dan yana oluşuydu. Bu durum sonraları bütün 
açıklığıyla anlaşıldı. Hepsi Mitya'nın temize çıkmasını istiyordu. Bunun 
baş nedeni, belki de kadın kalplerini yakmaktaki şöhretiydi. İki rakip 
kadının geleceği biliniyordu. Bunlardan biri, yani Katerina İvanovna 
herkesi ilgilendiriyordu, hakkında olağanüstü pek çok şey anlatılıyor, 
cinayet işlediği halde Mitya'ya karşı duyduğu aşk üzerine hikâyeler 
yayılıyordu. Sözü edilen özelliklerinden biri gururlu oluşu (Katerina 
İvanovna kasabamızda hemen hemen kimseyle görüşmezdi), bir de “yüksek 
sosyeteyle ilişkileri”ydi. Katerina İvanovna'nın suçluyla beraber sürgüne 
gitmek için hükümetten izin isteyeceği; orada maden ocaklarından birinde, 
yeraltında evlenecekleri de anlatılanlar arasındaydı. Katerina İvanovna'nın 
rakibesi Gruşenka'nın mahkemeye çıkışı da aşağı yukarı aynı heyecanla 
bekleniyordu. Böylece iki rakibenin, gururlu, soylu genç kızla “aşifte”nin 
mahkeme huzurunda karşılaşması sabırsızlık ve merakla bekleniyordu. 
Bayanlarımız Gruşenka'yı Katerina İvanovna'dan daha çok tanırlardı. 
Fyodor Pavloviç'le talihsiz oğlunu “yakan” Gruşenka'yı önceden de 
görmüşlerdi. “Bu kadar basit, hiç de güzel olmayan, avamdan” kadına nasıl 
olup da baba oğulun abayı yaktıklarına hepsi şaşıyordu. Kısacası, çeşit çeşit 
söylentiler almış yürümüştü. Kesin olarak bildiğime göre, şehrimizde birkaç 
ailede Mitya yüzünden önemli kavgalar çıkmıştı. Pek çok bayan bu korkunç 
olayda ayrı görüşe sahip oldukları için kocalarıyla fena halde takışmışlardı. 
Kocaları duruşma günü mahkemeye gelirken suçluya karşı yalnız soğukluk 
değil, nerdeyse hınç duyuyorlardı. Zaten genel olarak bütün erkeklerin 
suçlunun aleyhinde olduğu söylenebilirdi. Sert, çatık, hatta hiddetli yüzler 
görülüyordu; çoğu böyleydi. Şunu da söylemek gerekir ki, Mitya 
kasabamızda kaldığı sürece pek çoğunun kalbini kırmıştı, pek çok kişiyle 
takışmıştı. Şüphesiz bazılarının neşesi yerindeydi, Mitya'nın kaderini hiç 
umursamıyorlardı. Yalnız davanın sonucuyla hepsi ilgileniyor, çoğu 
suçlunun cezalandırılmasını istiyordu. Bu bakımdan hukukçular ayrı 
düşünüyorlardı. Onlar davanın sadece hukuk yönüyle ilgileniyorlardı. Ünlü 
Fetükoviç'in gelişi hepsini heyecanlandırmıştı. Yeteneği ülkenin her 
yanında bilinirdi, önemli cinayet davaları için taşraya ilk gelişi değildi bu. 
Yaptığı savunmalardan sonra davaları bütün Rusya'ya yayılıyor, uzun 
zaman akıllardan çıkmıyordu. Savcımızla Mahkeme Başkanı hakkında da 


hikâyeler anlatılıyordu. Bir kere Savcımızın Fetükoviç'le karşılaşmaktan 
ödü kopuyormuş. İkisi Petersburg'dan tanışırmış ve meslekte ilk 
adımlarından beri birbirlerine kanlı bıçaklı düşmanmışlar. Petersburg?*dan 
beri (o birisi oOyüzünden haksızlığa uğradığına, gereken şekilde 
değerlenemediğine inanan aşırı derecede onurlu İppolit Kiriloviç, 
Karamazov davasıyla canlanmış, hatta bu dava sayesinde mesleğinde 
kaybettiğini yeniden elde etmeyi kurmaya başlamıştı. Ancak, söylentilere 
göre Fetükoviç ürkütüyordu onu. Gene de Fetükoviç'ten korktuğu üzerine 
söylenenler pek de doğru sayılmazdı. Savcımız tehlike karşısında kolay 
kolay yelkenleri suya indirecek adamlardan değildi. Tam tersine, tehlikenin 
yaklaşıp artması onun gururunu bir kat daha kamçılıyordu. Şunu da 
söyleyelim ki, Savcımız genel olarak, birden ateşlenen, kolay duygulanan 
bir tipti. Bazı davalarda, bütün geleceği, bütün varlığı buna bağlıymış gibi 
kendini tümden vererek çalışırdı. Hukukçular arasında onun bu haline 
takılanlar vardı. Gene de Savcımız bizimki gibi küçük bir şehirde görevli 
olmasına rağmen hayli tanınmıştı. Bunu yukarda sözünü ettiğimiz 
özelliklerine borçluydu. En çok, ruhbilime düşkünlüğü alay konusu 
oluyordu. Bence hepsi de yanılıyordu: Savcımız insan ve tip olarak 
hakkında düşünüldüğünden çok daha ciddiydi. Ama bu hastalıklı adam 
mesleğinde ilk adımlarından beri gereken yere bir türlü ulaşamamış, 
böylece de ömrü boyunca devam edip gitmişti. 


Mahkeme Başkanımıza gelince, aydın insan, işinin ustası, açık fikirli bir 
adamdı. Çok onurluydu ve meslekte çıkarına aşırı bir düşkünlüğü yoktu. 
Tek amacı, örnek bir insan olabilmekti. Zaten nüfuzlu yakınları ile serveti 
de vardı. Karamazov davasına, sonradan anlaşıldığı gibi büyük bir ilgi 
gösteriyordu ama bu ilgi ayrı bir özellik taşımıyordu. Onu ilgilendiren 
davanın konusu, sınıflandırılması, toplumsal ilkelerimiz açısından 
doğurduğu sonuçlar, Rus düşünce tarzının özellikleri, vb., vb. üzerine 
görüşleriydi. Davanın iç yapısı, acı yönleri, suçludan başlayarak davaya adı 
karışmış bütün insanlara karşı oldukça kayıtsızdı, soyut bir görüşü vardı; 
belki gereken de buydu zaten. 


Duruşma salonu duruşmadan çok önce tıklım tıklım dolmuştu. Burası 
şehrin en iyi, en geniş, tavanı yüksek, ses yansıtması en mükemmel 
salonuydu. Üyelerin kürsüsünün sağında jüri için bir masayla iki sıra koltuk 
hazırlanmıştı. Solda, sanıkla avukatının yeri vardı. Salonun ortasında 
kürsünün yakınında “suçun maddi delillerinin” bulunduğu masa duruyordu. 


Deliller arasında Fyodor Pavloviç'in kan lekeleriyle kirlenmiş beyaz ipekli 
sabahlığı, tahminlere göre sanığın kullandığı o uğursuz pirinç havaneli, 
Mitya'nın bir kolu kana bulaşmış gömleğiyle arka cebi kan lekeleri içinde 
redingotu vardı. Cinayet gecesi kana bulanmış mendilini bu cebine 
sokmuştu. Kanları kurumuş, çiriş gibi sertleşmiş, sararmış mendil de 
oradaydı. Mitya'nın intihar için Perhotkin'in evinde hazırlayıp Mokroye'de 
hancı Trifon Borisiç'in gizlice aşırdığı tabancası, Gruşenka için hazırlanmış 
üç binin bulunduğu boş zarf, bağlı olduğu ince pembe kurdele ve şimdi 
hatırlayamadığım daha birçok şey de masanın üzerindeydi. Salonun az 
gerisinden dinleyici yerleri başlıyordu. Kürsüyü salondan ayıran 
parmaklığın önünde ifade verip salonda kalacak birkaç tanık için koltuklar 
konulmuştu. Saat onda başkan, bir üye, bir de sulh yargıcından kurulu 
mahkeme heyeti yerini aldı. Hemen arkasından Savcı da salona girdi. 
Başkan tıknaz, etlice, ortadan kısa boylu, hemoroitlilere özgü sarımtrak 
yüzlü, ellilik bir adamdı. Koyu, kırçıl saçları kısa kesilmişti, kırmızı 
kurdeleli bir nişanı vardı, ama ne nişanı olduğu hatırımda kalmadı. Yalnız 
ben değil, orada bulunanların hepsi Savcının yüzünü pek solgun, adeta 
yeşile çalan renkte buldular. Nedense, birdenbire, belki de bir gece içinde 
(çünkü onu bir gece önce normal halde görmüştüm) iyiden iyiye 
süzülmüştü. 


Başkan, duruşmayı, mübaşire jüri üyelerinin hepsinin toplanıp 
toplanmadığını sorarak açtı. Şu anda görüyorum ki, duruşmayı adım adım 
anlatamayacağım, çünkü pek çok şeyi, ya duymadım, ya üzerinde 
durmadım ya da aklımda tutamadım. Ayrıca, yukarda da belirttiğim gibi, 
hepsini noktası noktasına yazacak olsam ne yerim, ne de zamanım yeter 
buna... İyice hatırımda kaldığına göre taraflar, yani gerek savunan taraf, 
gerek Savcı, jüri heyetinden pek azını reddetmişti. On iki jüri üyesi de 
hatırımda: kasabamızdan dört memur, iki tüccar ve altı köylü ile kasabalı... 
Çevremizde, duruşma başlamadan çok önce, özellikle bayanlar, “Bu kadar 
ince, karışık, psikolojik bir davada birtakım memurların, üstelik köylülerin 
işi ne!” diyorlardı. “Memur, hele bir köylü ne anlar bundan?” Gerçekten, 
jürideki dört memurun hepsi ufak memurdu, yaşlı, ak saçlı adamlardı; biri 
gençti yalnız. Çevremizde tanınmamış, aylıkları az, gününü gün eden 
kimselerdi bunlar. İhtimal evde yaşlı, ele çıkarılmayacak karıları, bir sürü, 
belki de yalınayak başı kabak gezen çocukları vardı. Boş zamanlarını olsa 


olsa ufak bir kâğıt oyunu oynamakla geçirirlerdi. Ömürleri boyunca ellerine 
tek bir kitap almadıkları kesindi. 


İki tüccar ağırbaşlı, garip şekilde sessiz ve hareketsizdiler. Birinin sakalı 
tıraş edilmişti, kılığı alafrangaydı; ikincisi ak sakallıydı, boynunda kırmızı 
kurdeleye asılı bir madalya vardı. Kasabalılarla köylülerin sözünü etmeye 
değmez, bizim Skotoprigonyevw'li yerli köylülerden farksızdılar; herhalde 
çiftçiydiler. Bunlardan ikisi de alafranga giyimliydi, belki bu yüzden diğer 
dördünden daha kirli, daha sevimsiz görünüyorlardı. Gerçekten, onları 
inceledikten sonra ben de başkaları gibi, “Bu işten ne anlar bunlar?” diye 
düşünebilirdim. Ama gene de yüzleri garip derecede etkiliydi, adeta tehdit 
eden bir anlam taşıyordu, sert ve çatıktı. 


Sonunda başkan, altıncı dereceden memur Fyodor Pavloviç 
Karamazowun öldürülmesiyle ilgili davaya başlanacağını, şimdilik 
unuttuğum bir şekilde bildirdi. 


Mübaşire Mitya'nın getirilmesi emredildi. Mitya göründü. Salon sineğin 
uçuşu duyulacak kadar sessizleşti. Başkaları için bir şey diyemem, ama ben 
Mitya'nın görünüşünü hiç beğenmedim. Son derece şıktı. Üstünde yepyeni 
bir redingot vardı. Sonra öğrendiğime göre bunu özel olarak Moskova'ya, 
ölçüsü bulunan eski terzisine ısmarlamış... Yeni, siyah güderi eldiveni, son 
derece zarif gömleği vardı. Geniş adımlarla, dimdik, hiç sallanmadan 
yürüyerek tam bir kayıtsızlıkla yerine geçti. Hemen ardından salona ünlü 
Fetükoviç girdi, salonda uğultu halinde fısıltılar yükseldi. Fetükoviç uzun 
boylu, kuru, ince bacaklı, upuzun, bembeyaz, ince parmaklı, yüzü tıraşlı bir 
adamdı. Oldukça kısa kesilmiş saçları sade bir şekilde taranmıştı; ince 
dudaklarının büzülüşü alaycılığını mı gösteriyordu, yoksa gülümsemesi mi 
böyleydi, pek anlaşılmıyordu. Gözlerinin tuhaflığı olmasa yüzü sevimli 
sayılırdı. Ama ufarak, ifadesiz gözleri birbirine o kadar yakındı ki, sadece 
uzun, ince burun kemiğiyle ayrılmıştı. Sözün kısası, Fetükoviç'in yüzü göze 
çarpacak derecede kuş suratını hatırlatıyordu. Frak giymiş, beyaz kravat 
takmıştı. Hiç unutmam; Mitya adını, medeni halini soran Mahkeme 
Başkanına öyle sert ve beklenmedik şekilde yüksek sesle karşılık vermişti 
ki, Başkan, elinde olmayarak irkilmiş, şaşkınlıkla yüzüne bakmıştı. Daha 
sonra duruşmaya çağırılan tanıklarla bilirkişi listesi okundu. Liste hayli 
kabarıktı; tanıklardan dördü gelmemişti. Miusov o aralık Paris'teydi, ama 
dava dosyasında ilk soruşturmada verdiği ifade vardı. Bayan Hohlakova ile 


toprak sahibi Maksimov hasta oldukları için, Smerdyakov ani ölümünden 
ötürü gelememişlerdi. Smerdyakov'un ölümüne dair polis raporu ekliydi. 
Smerdyakow'a ait haber salonda heyecanlı fısıldaşmalara yol açtı. Bu 
umulmadık intiharın halk arasında henüz duyulmadığı belliydi. Ama hazır 
bulunanları en çok Mitya'nın ani hareketi şaşırttı. Smerdyakow'un intiharı 
haber verilince Mitya oturduğu yerden, 


— Köpekler, köpek gibi ölür! diye salonu çınlattı. 


Avukatının yanına koştuğunu, Başkanın bir daha böyle davranırsa 
hakkında hayırlı olmayacağını söylediğini hatırlıyorum. Mitya başını 
sallayarak kesik kesik, ama pek de pişmanlık göstermeyen bir tavırla 
avukatına, 


— Peki, peki, yapmam! Ağzımdan kaçtı, bir daha yapmam! diye 
tekrarladı. 


Şüphesiz bu küçük olay jüriyle dinleyicilerin gözünde Mitya'nın lehine 
bir etki uyandırmadı. Mal kendini gösteriyordu... Zabıt kâtibi, iddianameyi 
bu hava içinde okumaya başladı. 


İddianame oldukça kısa, ama noksansızdı. İçinde, sanığın suçunun ne 
olduğu, hangi nedenle mahkemeye verildiği gibi esas unsurlar vardı; bu 
haliyle gene de çok etkiledi beni. Kâtip açık, tane tane, çınlayan bir sesle 
okuyordu. Cinayet bütün korkunçluğuyla keskin bir ışık altında yeniden 
önümüze seriliyordu. İddianamenin okunması bitince Başkanın yüksek, tok 
bir sesle Mitya'ya, 


— Sanık, suçlu olduğunu kabul ediyor musun? diye soruşu hâlâ 
hatırımdadır. 


Mitya ayağa kalkarak gene bambaşka, adeta çılgınca bir sesle, 


— Sarhoşlukta, ahlaksızlıkta, tembellik ve düşkünlükte suçluluğumu 
kabul ediyorum! diye bağırdı. Tam namuslu insan olmaya karar verdiğim 
anda kader yıktı beni... Fakat ihtiyarın, düşmanım ve babam olan adamın 
ölümünde suçum yok. Soyan da ben değilim. Hayır, hayır, suçlu değilim, 
olamam da, Dmitri Karamazov ahlaksız olabilir, ama hırsız olamaz! 


Mitya bunları haykırdıktan sonra fark edilir bir halde titreyerek yerine 
oturdu. Mahkeme Başkanı onu yeniden uyararak, sadece sorulanları 


yanıtlamasını, konu dışında ileri geri haykırmamasını istedi. Sonra 
duruşmayı açarak yemin etmek üzere tanıkları içeri aldırdı. Hepsini bir 
arada gördüm. Suçlunun kardeşleri yeminsiz tanıklık edeceklerdi. Papazla 
Başkanın Oo öğütlerinden osonra tanıkları oçıkardılar, Oo birbirleriyle 
konuşmamaları için ayrı oturttular. Sonra birer birer çağırmaya başladılar. 


H 


Tehlikeli Tanıklar 


Tanıklar savunmanın ve iddia makamının olmak üzere ikiye mi ayrılmıştı, 
yoksa çağrılmaları belirli bir düzene mi dayanıyordu, bilemiyorum. 
Herhalde öyle olmalıydı. İlkin iddia makamının tanıkları çağrılmıştı. Tekrar 
ediyorum, duruşmayı adım adım anlatacak değilim. Zaten benim uzun 
boylu açıklamalarıma gerek de yok. Çünkü Savcının ve savunma avukatının 
konuşmaları, tanıkların ifadeleri davayı bütün çıplaklığıyla ortaya 
koyuyordu. Savcı ile savunma avukatının gerçekten dikkate değer iki 
konuşmasını yer yer aynen almıştım. Sırası gelince gerek bunları, gerek 
sorgulardan önce geçen ve yargılamanın meşum sonucunu yüzde yüz 
etkileyen bir olayı da anlatacağım. Şimdilik, duruşmanın başladığı ilk 
anlardan beri herkesin gözüne çarpan davanın pek belirgin bir özelliği 
üzerinde durmadan geçemeyeceğim. Bu, suçlama olanaklarının bolluğu ve 
savunma unsurlarının kıtlığıydı. Şaşmaz adalet huzurunda olgular toplanıp 
sınıflandırılmaya başlayınca ve dökülen kan gözle görünür şekilde ortaya 
çıkarılınca bunu herkes anlamıştı. Hepsi, belki de duruşmanın 
başlangıcından beri, davanın tartışılacak yönü olmadığında, sorguların 
gereksizliğinde, ve sırf böyle gerektiği için yapıldığında, sanığın suçlu ve 
suçluluğunun gün gibi açık olduğunda birleşiyordu. Hatta öyle sanıyorum 
ki, bu çekici sanığın beraatını sabırsızlıkla, candan dileyen bayanlar bile 
toplu olarak onun suçluluğuna inanıyorlardı. Üstelik, bana öyle geliyordu 
ki, suçu kesinleşmezse üzüleceklerdi, beraat kararının etkisini azaltacaktı bu 
durum... İşin tuhafı Mitya'nın beraat edeceğinden en son dakikaya kadar 
aşağı yukarı bütün bayanlar emindi! “Suçlu olmasına suçlu, ama insanlık, 
gelişen yeni düşünceler, yeni duygular adına temize çıkarılacak.” Buraya bu 
kadar heyecanla koşmaları da bu yüzdendi... Erkekleri daha çok Savcıyla, 
ünlü Fetükoviç arasındaki çarpışma ilgilendiriyordu. Hepsi hayretle, 
şimdiden bitmiş gözüyle bakılan bu davada Fetükoviç gibi bir dehanın bile 
ne yapabileceğini merakla soruyorlardı kendi kendilerine. Bu yüzden 
avukatı heyecan dolu bir dikkatle, tek bir hareketini kaçırmadan izliyorlardı. 
Ama Fetükoviç sonuna, savunmasını yapana kadar herkes için sır kaldı. 
Tecrübeli kimseler, avukatın belirli bir sisteme göre hareket ederek 
kendince bir planı olduğunu seziyor, ama amacını bir türlü 
kestiremiyorlardı. Ne olursa olsun, kendine güvenen, kararlı hali herkesin 
gözüne çarpıyordu. Ayrıca, Fetükoviç'in burada bulunduğu üç günlük kısa 


sürede davayı bütün incelikleriyle kavraması hepsinin hoşuna gidiyordu, 
iddia tanıklarının ifadelerini çürütmek, onları mümkün olduğu kadar şaşırtıp 
küçük düşürmek, böylece de tanıklıklarını değersizleştirmek için kullandığı 
taktiğin uzun zaman zevkle sözü edildi. Gerçi belki de bunlar sadece bir 
oyun, bir meslek yaldızı, avukatça numaralardan ibaretti. Çünkü topluluğun 
inancı böyle şaşırtmacaların köklü bir fayda sağlayamayacağı 
merkezindeydi. Böyle düşünenlere göre, Fetükoviç durumu hepsinden daha 
iyi anlıyor, ama en güçlü savunma silahını, son kozunu gereken zamanda 
kullanmaya hazırlanıyordu. Daha doğrusu, Fetükoviç gücüne güvenerek 
şimdilik işin alayındaydı. Örneğin, “bahçedeki açık kapıya” dair en önemli 
tanıklığı yapan Fyodor Pavloviç'in eski uşağı Grigori Vasilyeviç ifade 
verirken, söz sırası savunma avukatına gelince adamcağızın tutar yanını 
bırakmadı. Şunu belirtelim ki, Grigori Vasilyeviç salona ne mahkemenin 
azametinden, ne dinleyici kalabalığından en ufak bir ürküntüye düşmeden, 
sakin, vakur denebilecek bir tavırla girmişti. İfade verirken sanki karşısında 
karısı Marfa İgnatyevna varmış gibi rahat, biraz daha saygılı bir sesle 
konuşuyordu. Şaşırtmaya olanak yoktu onu. İlkin Savcı, Grigori 
Vasilyeviç'e, Karamazov ailesinin özelliklerini uzun uzun sordu. Ailenin 
içyüzü bütün çıplaklığıyla ortaya serildi. İhtiyarın içten, tarafsız konuştuğu 
her halinderi anlaşılıyordu. Ölen efendisinin hatırasına derin bir saygı 
duyduğu halde, babasının Mitya'ya karşı haksız davrandığını açıkladı. 
Mitya'nın çocukluğunu anlatırken, “Çocuklarına hakkıyla bakmadı. Ben 
olmasam çocuk bitlere yem olurdu,” diye ekledi. “Oğlanın annesinden 
kalan öz malı çifliğe ait hesaplarda hakkını yemek de iyi değildi.” 


Savcının, ölen efendisinin oğluyla hesaplaşmasında ne gibi haksızlıklar 
yaptığı sorusunu Grigori Vasilyeviç güçlü kanıtlar vererek karşılayamadığı 
için herkesin hayretini uyandırdı. Genede, hesaplaşmanın hak gözeterek 
yapılmadığında, birkaç bin ruble daha vermesi gerektiğinde ısrar ediyordu. 
Savcı aynı soruyu, yani Fyodor Pavloviç'in Mitya'ya mirastan payına 
düşeni tamamen verip vermediğini Alyoşa ile İvan Fyodoroviç de dahil 
bütün tanıklara ısrarla sormuş, ama hiçbirinden kesin bir bilgi alamamıştı. 
Olayı hepsi doğrulamakla beraber güvenilir bir kanıt gösteremiyorlardı. 
Grigori sofradaki sahneyi, Dmitri Fyodoroviç'in ansızın içeri dalarak 
babasını nasıl patakladığını anlatınca duruşma salonunun havası iyice 
gerginleşti. İhtiyar uşağın sakin, kendine göre bir dille, laf kalabalığına 
boğmadan konuşması dinleyenleri büsbütün etkiliyordu. O gün onu yere 


düşürüp tokatladığını, Mitya'ya kin tutmadığını, çoktandır bağışladığını 
söyledi. Ölen Smerdyakovw'dan söz ederken, istavroz çıkararak, yetenekli 
bir oğlan olduğu halde budala, hasta, en kötüsü de dinsiz olduğunu anlattı; 
dinsizliği Fyodor Pavloviç'le büyük oğlundan öğrenmişti. Fakat 
Smerdyakow'un namusuna zerrece toz kondumadı. Smerdyakov'un vaktiyle 
beyin düşürdüğü parayı avluda nasıl bulduğunu, beye verişini, beyin ona bir 
altın hediye etmesini ve ondan sonra her işte güvenini kazandığını bir bir 
anlattı. Bahçeye açılan kapı hakkındaki iddiasını aynen tekrarladı. 
Grigori'ye öyle çok şey soruldu ki, hepsini aklımda tutamadım. Daha sonra 
soru sırası savunmanındı. Avukat, Fyodor Pavloviç'in içine “güya”, “belirli 
bir kişi” için üç bin ruble koyduğu paket hakkında sorularla başladı: 
“Efendinizin emektarı olan siz bu paketi gördünüz mü?” Grigori bu parayı 
ne gördüğünü, ne de bunun hakkında bir şey duyduğunu söyledi. “Şimdiki 
gibi herkesin ağzına düşene kadar duymadım,” diye ekledi. Para paketine 
dair soruyu Fetükoviç, Savcının, çiftlik bölüştürmesine ait sorusundaki 
ısrarla, bu konuda yanıt verebilecek bütün tanıklara sordu. Hepsinden aldığı 
yanıt aynıydı: paket lafını çoğu duymuş, gözleriyle gören olmamıştı. 
Savunmanın bu sorudaki ısrarı salondakilerin dikkatinden kaçmadı. 


Fetükoviç birden Grigori'ye döndü: 


— Müsaade ederseniz size bir şey soracağım. İlk verdiğiniz ifadeden, o 
gece, şifa bulmak için, ağrıyan belinize bir merhem, daha doğrusu şurup 
gibi bir şey sürdüğünüz anlaşılıyor. Bunun neyle yapıldığını öğrenebilir 
miyim? 


Grigori soranı bön bir bakışla süzdü, kısa bir sessizlikten sonra, 
— Dişotu vardı içinde... diye mırıldandı. 

— Sadece dişotu mu? Öbürlerini hatırlamıyor musunuz? 

— Bir de sinirli yaprakotu. 

— Belki biber de vardı? 

— Vardı. 

— Ve başkaları... Tabii hepsi votkaya katılmıştı. 


— Hayır, ispirtoya... 


Salonda hafif gülüşmeler duyuldu. 


— Gördünüz mü, üstelik ispirtoyla yapılmış... Bunu sırtınıza sürdükten 
sonra, yalnız eşinizin bildiği pek güçlü bir dua ile şişede kalanı içtiniz, değil 
mi? 


— İçtim ya. 

— Çok mu içtiniz? Ne kadar tahmin edersiniz? Bir iki kadehçik mi? 
— Bir bardak kadar vardı. 

— Bir bardak kadar ha! Belki de bir buçuktu? 

Grigori ses çıkarmadı. Bir şeyler anlar gibi oldu. 


— Bir buçuk bardak saf ispirto, hiç fena değil, ne dersiniz? Bu halde 
kapının yalnız bahçeye değil, cennete bile açıldığını görmek mümkündü. 


Grigori susmaya devam ediyordu. Salondakiler yeniden gülüştüler. 
Başkan yerinde kıpırdandı. 


Asıldıkça asılan Fetükoviç, 


— Kapının bahçeye açık olduğunu gördüğünüz zaman uykuda mıydınız, 
uyanık mıydınız? diye devam etti. 


— Ayaktaydım. 


— Bu uyumadığınızı göstermez. (Salonda gülüşmeler.) O anda birisi size 
bir şey sorsa, mesela hangi yılda olduğumuzu sorsaydı söyleyebilir 
miydiniz? 


— Bilmiyorum. 
— Peki, şimdi hangi yılda olduğumuzu söyleyebilir misiniz? 


Grigori gözlerini eziyetçisine dikmiş, şaşkın bir halde duruyordu. İşin 
tuhafı, hangi yılda olduğumuzu gerçekten bilmiyor gibiydi. 


— Acaba elinizde kaç parmak bulunduğunu söyleyebilecek misiniz? 


Grigori birdenbire, yüksek sesle, tane tane, 


— Ben küçük bir adamım, dedi, büyüklerin alaylarına boyun eğmek 
zorundayım. 


Fetükoviç biraz bozulur gibi oldu. Tam o sırada Başkan söze karıştı, 
avukata daha yerinde sorular sormasını ihtar etti. Fetükoviç ses çıkarmadı, 
vakur bir baş selamıyla soracak başka şeyi olmadığını söyledi. Şüphesiz 
belirli bir tedavi şekli yüzünden “cennet kapısını” görebilen, içinde 
bulunduğu yılın tarihinden haberi olmayan adamın tanıklığı salondakilerin 
de, jürinin de midesini hafifçe bulandıracaktı. Böylece savunma amacına 
ulaşmış oluyordu. Grigori yerine gitmeden önce ufak bir olay daha geçti. 
Başkan sanığa, söyleyecek bir şeyi olup olmadığını sordu. 


Mitya yüksek sesle, 


— Kapıdan başka hepsini doğru söyledi! diye bağırdı. Bitlerimi ayıkladığı 
için teşekkürler, attığım dayağı bağışlamasına da teşekkürler... İhtiyar ömrü 
boyunca namusuyla yaşadı, babama tam bir fino gibi bağlıydı. 


— Fino değilim ben... diye homurdandı Grigori. 


— Benim fino öyleyse! Gücüne gittiyse üzerime alıyor, özür diliyorum 
ondan. Hayvanca hareket ediyordum, haşin davrandım ona. Ezop'a da öyle? 


— Ne Ezop'u? diye sertçe sordu Başkan. 
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— Şey Piyero'ya.. yani babam Fyodor Pavloviç'e. 


Başkan yeniden hem gayet ciddi, sert bir tavırla Mitya'ya daha ölçülü 
konuşmasını ihtar etti; 


— Yargıçlardan kötü not alıyorsunuz. 


Savunma avukatı, Rakitin'in ifadesi sırasında da aynı ustalığı gösterdi. 
Rakitin de en önemli, Savcının şüphe götürmez şekilde değer verdiği 
tanıklardan biriydi. İfadesinden anlaşıldığı gibi bu konuda bilmediği tek bir 
şey olmadığı belliydi. Her yere gitmiş, her şeyi görmüş, hepsiyle 
görüşmüştü; Fyodor Pavloviç'in ve bütün Karamazowların hayat 
hikâyelerini bütün ayrıntılarıyla biliyordu. Ama içinde üç bin ruble bulunan 
pakete gelince, bunu Mitya'dan duymuştu doğrusu. Gene de Başkent 
Lokantası'nda Mitya'nın marifetlerini olduğu gibi anlattı, aleyhinde 
yorumlanacak söz ve hareketlerinin hiçbirini unutmadı. Emekli yüzbaşı 


Snigirewin “kıtık”lı hikâyesini de anlattı. Fyodor Pavloviç'in çiftlik 
hesabından Mitya'ya borcu olup olmadığı konusunda Rakitin de bilgi 
veremedi. Sadece derine gitmeden ve küçümser bir tavırla, “Kimsenin 
içinden çıkamayacağı şu Karamazow'lar deryasında suçlu ile suçsuzu, 
borçlu ile alacaklıyı ayırt etmenin mümkün olmadığını” söylemekle yetindi. 
Mahkeme konusu olan cinayet faciasına Rusya'nın kölelik devrinden kalma 
geriliğini, ülkenin içinde bulunduğu karmaşayı ve yöneticilerin gereken 
şekilde görev yapmayışını neden gösteriyordu. Kısacası, Rakitin'e içini 
dökme fırsatı verilmişti. O da kendini göstermekten geri kalmadı, coştukça 
coştu; Savcı onun bir dergiye cinayetle ilgili bir yazı hazırladığını biliyordu. 
İlerde göreceğiniz gibi, bu makaledeki bazı düşünceleri iddianamesine 
olduğu gibi almıştı. 


Tanığın çizdiği tablo son derece karamsardı, böylece “suçlama” için iyi 
bir zemin hazırlanmış oldu. Genel olarak, Rakitin'in ifadesi, 
düşüncelerindeki özgürlük ve yücelik, davayı dinleyenleri büyüledi adeta. 
Sözü köleliğe ve Rusya'daki karışıklıklara getirdiği sırada ansızın bir iki 
alkış bile kopuverdi. Gene de Rakitin gençliğin tecrübesizliğiyle ufak bir 
hata yaptı, savunma avukatı da fırsatı kaçırmadı. Gruşenka hakkında bazı 
soruları yanıtlayan Rakitin, başarısından ve ahlakçılığından başı dönerek, 
Agrafena Aleksandrovna'yı küçümsedi, “Tüccar Samsonow'un kapatması” 
gibi sözler söyledi. Sonradan bu sözü geri almak için neler vermezdi! 
Çünkü Fetükoviç onu tam bu noktadan yakalayıvermişti. Rakitin, dışardan 
gelen avukatın bu kadar kısa zamanda işin bu derece ayrıntılarına 
girebileceğini nereden kestirebilirdi! 


Tanığa soru sorma sırası gelen avukat nazik, hatta saygılı bir 
gülümsemeyle, 


— Bir şey sormama izin verin, diye başladı. Piskoposluğumuzun 
yayımladığı Kutsal Staretz Zosima'nın Hayatı adındaki broşürü yazan Bay 
Rakitin, siz olmalısınız. Başpiskoposumuza armağan ettiğiniz derin, 
dindarca düşüncelerle dolu bu broşürü geçenlerde gerçekten büyük zevkle 
okudum. 


Rakitin birden şaşırdı, adeta bozuldu. 


— Yayımlanması için yazmadım... sonradan çıkarmışlar... diye 
mırıldandı. 


— Ama çok güzel bu! Sizin gibi bir düşünür toplumun her olayıyla 
ilgilenmeli. Çok faydalı olan broşürünüz başpiskoposun himayesinde 
yayıldı, oldukça da fayda sağladı. Ama asıl merak ettiğim bu değil. Siz 
demin Bayan Svetlova'yı (Nota bene: Gruşenka'nın soyadı Svetlova?ymış. 
Bunu ilk olarak o gün, dava sırasında öğrendim.) gayet yakından 
tanıdığınızı söylemiştiniz. 


Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Bütün ahbaplarım yüzünden sorumlu tutulamam... Genç bir 
erkeğim... Her karşılaştığı insanın sorumluluğunu kim yüklenebilir! 


— Doğru efendim, gayet tabii. 
Fetükoviç bozulur ve özür diler gibi bir tavır takındı. 


— Şüphesiz siz de başkaları gibi, kapısı şehrin kalburüstü delikanlılarına 
her zaman açık olan bu güzel kadınla ilgilenebilirdiniz. Ama öğrenmek 
istediğim bu değil. Bildiğimize göre Svetlova, aşağı yukarı iki ay önce 
küçük Karamazov Aleksey Fyodoroviç'le tanışmak istemiş; onu evine, hem 
de manastır kılığında götürmenize karşılık yirmi beş ruble vermeyi vaat 
etmiş. Buluşma, bildiğiniz gibi, bugünkü davaya neden olan korkunç 
felaketle sonuçlanan günün akşamı olmuş. Siz Aleksey Karamazov'u Bayan 
Svetlova'nın evine götürmüşsünüz. Şimdi benim öğrenmek istediğim, 
Bayan Svetlova?'dan yirmi beş rubleyi aldınız mı, almadınız mı? 


— Şakaydı bu... Bununla ne diye ilgilendiğinizi anlayamıyorum. 
Şakadan aldım... geri vermek üzere... 


— Aldınız demek. Ama şimdiye kadar vermediniz... Yoksa verdiniz mi? 


— Saçma bunlar... diye kekeliyordu Rakitin, böyle sorulara karşılık 
veremem... Şüphesiz geri vereceğim. 


Başkan araya girdi, ama savunma avukatı Bay Rakitin'e başka soracağı 
olmadığını söyledi. Rakitin mahkeme huzurundan süklüm püklüm, oldukça 
çamurlanmış halde ayrıldı. Söylevinin bütün yüceliği sıfıra inivermişti. 
Peşinden bakan Fetükoviç, salondakilere gözleriyle, “İşte suçlayan soylu 
kişileriniz bunlar...” demek ister gibiydi. 


Hatırlıyorum, Mitya gene bir aksilik çıkarmadan duramadı: Rakitin'in 
Gruşenka'dan küçümseyerek söz etmesine son derece kızarak yerinden, 


— Berard! diye haykırdı. 


Rakitin'in tanıklığı bitince Başkan sanığa, bir şey sormak isteyip 
istemediğini sordu. Mitya olanca sesiyle, 


— Ben hapse girdikten sonra bile gelip ödünç para çekiyordu benden! 
diye bağırdı. Alçak, çıkarcı, Bernard! Tanrıya da inanmaz o; başpiskoposu 
bile aldattı! 


Mitya'nın taşkınlığını yeniden önlediler, ama Bay Rakitin'in işi bitmişti 
artık. Emekli yüzbaşı Snigirev'in tanıklığı da başarısızlıkla sonuçlandı; 
bunun nedeni de başkaydı. Mahkeme salonuna üstü başı perişan, çamur 
içinde, kirli papuçlarla girdi. Bütün önlemlere, dışarda geçirdiği “sınav”a 
rağmen iyice sarhoştu. Mitya'nın ona hakaret ettiği hakkındaki soruyu 
yanıtlamak istemedi: 


— Tanrı affetsin, İlyuşeçka izin vermedi. Tanrı orada mükafatlandıracak 
beni. 


— Kim izin vermiyor size? Kimden söz ediyorsunuz? 


— İlyuşeçka, oğlum... “Babacığım, seni nasıl aşağıladı, babacığım!” 
Taşın yanında söyledi... ölüyor şimdi... 


Emekli yüzbaşı hıçkırıklara boğularak birdenbire Başkanın ayaklarına 
kapandı. Hademeler, dinleyicilerin gülüşleri arasında adamcağızı dışarı 
çıkardılar. Snigirev de Savcının umduğu etkiyi uyandıramadı. 


Savunma avukatı hiçbir fırsatı kaçırmıyor, davanın en ufak ayrıntıları 
hakkında edindiği bilgilerle herkesi gitgide daha çok hayrete düşürüyordu. 
Hancı Trifon Borisiç'in tanıklığı büyük bir etki uyandırdı; şüphesiz 
Mitya'nın aleyhinde bir etki... Trifon, parmak hesabıyla, Mitya'nın olaydan 
bir ay önce Mokroye'ye ilk gelişinde yaklaşık olarak ya da pek az eksiğiyle 
üç bin ruble harcadığını hesapladı. Yalnız çingene karılarına bile ne para 
dökmüştü! 


— Ya bitli mujikleri, elli kapikle değil, en aşağıdan yirmi beş banknotla 
ağırlıyordu. Çaldıkları para da caba... Çalan elini bırakmadı ya, hırsızı 


tutabilirsen tut; zaten kendisi avuç dolusu saçıyordu! Bizim köylüler de 
hırsız mı hırsızdır, vicdan nedir bilmezler. Ya kızlar, şu köylü kızlarının 
eline geçen! O zamandan beri millet zengin oldu çıktı, yoksa fakirlikti her 
taraf... 


Kısacası hancı Trifon Borisiç bütün masrafı, kaydını tutmuş gibi bir bir 
saydı döktü. Böylece de üç binin sadece beş yüzünün harcanıp diğer bin beş 
yüzünün kese içinde bir yana ayrılması mümkün görünmüyordu. 


— Olamaz efendim, üç bini tek kapiğine kadar izledim. Para hesabını biz 
bilmesek kim bilir! diye “amirlerin” gözüne girmek için yırtınıyordu hancı. 


Soru sırası savunma avukatına gelince Fetükoviç, hancının ifadesini 
çürütmeye kalkmadı. Durup dururken, Mitya'nın Mokroye'deki ilk içki 
âleminde sarhoşken dışarda düşürdüğü yüz rubleden söz açtı. Arabacı 
Timofey ile Akim adında başka bir mujik bu parayı holde bulmuş. Trifon 
Borisiç'e teslim etmişler, o da onlara birer ruble bahşiş vermişti. 


— O yüz rubleyi Bay Karamazov'a geri verdiniz mi, vermediniz mi? 


Trifon Borisiç ilkin hık mık etti, ama iki mujiğin tanıklığından sonra 
paranın bulunduğunu açıklamak zorunda kaldı. Bunu hemen orada Dmitri 
Fyodoroviç'e geri verdiğini söyledi ve “Onlar o sırada pek içkili oldukları 
için hatırlayamazlar besbelli...” diye ekledi. Fakat mujiklerin tanıklığından 
önce yüz rubleyi bulduğunu inkâr ettiği için parayı içkili halde olan 
Mitya'ya geri vermesi hayli şüpheyle karşılandı. Böylece savcılığın öne 
sürdüğü en tehlikeli tanıklardan biri daha şüphe altında, epey lekelenerek 
mahkemeyi terk etti. Aynı durum Polonyalıların da başına geldi: kibirli, son 
derece umursamaz bir tavırla geldiler. İkisi de her şeyden önce “taca hizmet 
ettiklerini” söylediler, “Pane Mitya'nın şereflerini satın almak için üç bin 
teklif ettiğini, elinde çok para gördüklerini” anlattılar. Pane Mussyaloviç 
konuşurken durmadan Polonya dilinden kelimeler karıştırıyordu. Bunun, 
Başkanla Savcının gözünde ona bir ağırlık verdiğini görünce iyice coştu, 
konuşmayı büsbütün Polonya diline döktü. Ama Fetükoviç'in tuzağı gene 
hazırdı. Tekrar çağrılan Trifon Borisiç, oldukça istemeyerek, oyun için 
verdiği kâğıtların Vrublevski tarafından değiştirildiğini, Mussyaloviç'in de 
oyunda hile yaptığını açıklamak zorunda kaldı. Bunu Kalganov da 
doğruladı. Polonyalılar iyi bozularak salondakilerin alaylı gülüşmeleri 
arasında dışarı çıktılar. 


Tehlikeli tanıkların hemen hepsi aynı akıbete uğradılar. Fetükoviç her 
birinde kepaze edilecek bir yön bulmakta güçlük çekmiyor, hepsini 
kulaklarını düşürerek geri yolluyordu. Bu işin tiryakileri ve hukukçular bir 
yandan onu hayranlıkla izliyor, bir yandan da bütün bu marifetlerin neye 
yarayacağına akıl erdiremiyorlardı; çünkü her biri, suçun gittikçe daha 
belirgin hal aldığını açıkça görüyordu. Ama “büyük sihirbaz”ın kendine 
güvenen haline bakarak sabırla bekliyorlardı. Öyle ya, onun gibi bir adam 
Petersburg”dan boşu boşuna gelmiş olamazdı ve herhalde eli boş dönecek 
değildi. 


HI 


Tıbbi Muayene ve Bir Kilo Fındık 


Tıbbi muayene de sanığa büyük bir yarar sağlamamıştı. Zaten sonradan 
anlaşıldığına göre Fetükoviç de bundan çok bir şey beklemiyordu. Aslında 
bu Moskova'dan ünlü bir doktor getiren Katerina İvanovna'nın ısrarıyla 
yapılmıştı. Bu, savunmaya bir şey kaybettirmez, olsa olsa kazandırabilirdi. 
Doktorların her birinin apayrı bir şey söylemesi epey komik oldu. Bilirkişi 
heyeti, dışardan gelen ünlü doktor, bizim Doktor Herzenstube ve genç 
Doktor Varvinski'den kuruluydu. Son ikisi, ayrıca savcılığın isteğiyle tanık 
olarak da çağrılmıştı. İlk bilirkişi olarak Doktor Herzenstube ifade verdi. 


Herzenstube yetmişlik, ak sakallı, dazlak, orta boylu, sağlam yapılı bir 
ihtiyardı. Bütün kasaba ona değer verir, sayardı. Dürüst bir hekim, iyi, 
dindar bir adamdı. Bize çok önceden gelip yerleşmişti, ağırbaşlı, vakurdu. 
İyi yürekli, insanseverdi; fakir hastalarla köylülere parasız bakar, 
kulübelerine gittiği zaman üstelik ilaç parası bırakırdı. Bununla beraber 
Herzenstube katır gibi inatçıydı. Kafasına bir şey koydu mu, taş çatlasa 
dönmezdi. Sırası gelmişken söyleyeyim ki, gelen ünlü doktor, bizde kaldığı 
iki üç gün içinde Doktor Herzenstube'nin yeteneği üzerine son derece 
incitici bazı sözler sarfetmişti. Moskovalı doktorun vizitesi yirmi beş 
rubleden aşağı değildi, ama bazı kimseler bu gelişi fırsat bilerek hemen 
koşmuşlardı ona. Tabii bütün bu hastaları o zamana kadar Doktor 
Herzenstube tedavi ediyordu. Yeni gelen doktor son derece sert bir şekilde 
eleştirdi onu. Hatta sonunda hastalarla, 


— Herzenstube benzetti sizi böyle, değil mi? diye alay etmeye başladı. 


Şüphesiz bunlar Herzenstube'nin kulağına gitti. Böylece üç doktor birbiri 
ardınca tanıklık ettiler. Doktor Herzenstube “Sanığın akli melekelerindeki 
anormalliğin meydanda olduğunu” açıkça söyledi. Bu konuda ve üzerinde 
durmadığım başka bazı düşüncelerini sıraladıktan sonra sanığın 
anormalliğinin yalnız geçmişteki hareketlerinden değil, şimdi, şu andaki 
davranışlarından bile anlaşılabileceğini ileri sürdü. Mitya'nın o andaki 
anormalliğinin nereden anlaşıldığı sorusuna ihtiyar doktor saf bir insanın 
olanca açıklığıyla, “Sanığın duruşma salonuna girerken duruma göre garip, 
olağanüstü bir hali vardı,” diye karşılık verdi. “Asker gibi yürüyor, dik dik 
önüne bakıyordu. Oysa sola, bayan dinleyicilere doğru bakması gerekirdi. 


Kadınlara aşırı düşkünlüğü olan sanığın şu anda bayanların hakkında neler 
konuştuklarıyla ilgilenmesi lazımdı.” İhtiyarcık bunları kendine has 
konuşma tarzıyla söylüyordu. Doktor Herzenstube her zaman ve seve seve 
Rusça konuşurdu, yalnız cümleleri, kuruluş bakımından tamamen 
Almancaydı. Ama buna aldırdığı yoktu; hatta Rusçasını ömrü boyunca 
örnek, “Ruslarınkinden daha da iyi bir konuşma” saymıştı. Rus 
atasözlerinin dünyanın en mükemmel, en anlamlı atasözleri olduğu 
iddiasıyla bunları bol bol kullanmaktan da hoşlanırdı. Bir de kendine göre 
bir huyu vardı: konuşurken dalgınlıktan mı ne, gayet iyi bildiği, en basit 
kelimeleri nedense birden unutuverirdi. Hoş bu durum Almanca konuşurken 
de başına gelirdi ya. O zaman bulamadığı kelimeyi yakalamak ister gibi 
elini yüzünün önünde sallamaya başlardı; çıkarana kadar da ne olursa olsun 
söze devam etmezdi. Sanığın duruşma salonuna girerken bayanlara bakması 
gerektiği hakkındaki sözleri salondakiler arasında cinaslı fısıldaşmalara yol 
açtı. Şehrin bayanları ihtiyar doktorumuzu çok severlerdi; ömrü boyunca 
bekâr yaşadığı halde dindar, temiz ahlaklı bir adamdı, kadınları yüce, ideal 
yaratıklar olarak görürdü. Bu yüzden sözleri hepsinin garibine gitti. 


Moskova'dan gelen doktor da, sorulunca sert, kesin bir tavırla sanığın akli 
durumunu anormal, hatta son derece anormal bulduğunu söyledi. 
Cinayetlerde tehevvür ve sabit fikir üzerine uzun uzun, gayet ustaca 
konuştu. Topladığı bilgilere göre sanık tutuklanmasından birkaç gün önce 
şüphe götürmez bir tehevvür halindeydi. Suçu bilerek, fakat elinde 
olmadan, karşı koyamadığı bir iç kuvvetin etkisi altında işlemişti. 
Tehevvürün dışında doktor, sabit fikir üzerinde de duruyor, bunun ilerde 
sanığı deliliğe götürecek yolun başlangıcı olduğunu söylüyordu. (Nota 
bene: Doktorun tıbbi ve bilimsel dille açıklamalarını ben konuşma dilimize 
aktarıyorum.) “Hareketleri mantığa ve sağduyuya aykırıdır,” diye devam 
etti doktor. “İşlediği suç ve bütün bu facia bir yana, daha evvelsi gün 
konuştuğumuz zaman garip, hareketsiz bir bakışı vardı. Yersiz, ani 
gülüşler... Nedeni anlaşılmayan sürekli bir hırçınlık... Bernard, törebilim 
gibi gereksiz, anlaşılmaz sözler...” 


Doktor bu hallerin baş nedenini, sanığın kendini aldatılmış saydığı üç bin 
ruble konusunun onu fena halde öfkelendirmesinde buluyordu. Gerçekten 
başka aksiliklere, karşılaştığı diğer hallere pek aldırdığı yoktu. Yaptığı 
soruşturmalara göre sanık daha önce de, üç bin ruble konusunun her 
açılışında hiddetten kuduruyordu, oysa hakkında tanıklık edenlere göre 


çıkar gözetmeyen, paraya düşkünlüğü olmayan bir adamdı. Moskovalı 
doktor, sözünü bitirirken alaycı bir tavırla, 


— Meslektaşımın, sanığın salona girerken, önüne değil de bayanlardan 
yana bakması gerektiği hakkında söylediklerine gelince: bunu sadece hafif 
değil, aynı zamanda kökünden yanlış bir düşünce sayıyorum. Sanığın, 
kaderinin belirleneceği duruşma salonuna girerken sabit bakışını önüne 
dikmemesi gerektiğinde onunla birleşiyorum. Bu durum gerçekten o andaki 
ruh halinin anormalliğini göstermektedir, öte yandan, sanığın sola, 
bayanlardan yana bakması gerekmediğine de kesin olarak inanmaktayım. 
Tam tersine, gözleri sağa, bütün umudunun bağlandığı avukatına 
yönelmeliydi. 


Doktor kararlı, kesin bir şekilde konuşuyordu. Fakat iki bilim adamının 
düştüğü çelişmenin komikliği son olarak konuşan Doktor Varvinski'nin 
açıklamasıyla büsbütün ortaya çıktı. Varvinski'ye göre sanık şimdi de, 
bundan önce de tamamen normaldi. Gerçi tutuklanmadan önce çok sinirli, 
aşırı derecede heyecanlı bir haldeydi ama bunun kıskançlık, hiddet, devamlı 
sarhoşluk gibi belirli nedenleri vardı. Sanığın salona girerken sağa mı, sola 
mı bakacağı noktasına gelince: “acizane düşüncesine” göre, bakışı tam içeri 
girdiği andaki gibi, yani karşıya, kaderinin bağlı olduğu Mahkeme 
Başkanıyla diğer üyelere doğru çevrilmiş olmalıydı. 


Varvinski “acizane sözlerini”, 


— Böylece, sanık karşıya bakarak o anda tamamen normal olduğunu ispat 
etmiştir, diye oldukça heyecanlı bir tavırla bitirdi. 


Mitya oturduğu yerden, 


— Aferin hekim efendi, tam söylediğin gibi! diye bağırdı. Mitya'yı 
susturdular, ama genç doktorun kanısı hem mahkeme, hem salondakiler 
üzerinde etki uyandırdı. Sonradan öğrendiğimize göre düşüncesi kabul 
edildi. 


Tanık olarak ifadesine başvurulan Herzenstube'nin söyledikleri Mitya'ya 
yaradı. Doktor kasabanın eskilerinden olduğu için Karamazov ailesini 
öteden beri tanırdı; dikkati çeken bilgiler verdi. Bir aralık, 


— Ne de olsa zavallı delikanlının kaderi çok daha iyi olabilirdi, dedi. 
Çocukken de, ilk gençliğinde de çok iyi kalpliydi, bunu biliyorum. Ama bir 
Rus atasözünün dediği gibi, “Bir akıl iyidir, ama yanına bir akıl daha 
misafir gelirse çok daha iyi olur çünkü bir yerine iki akıl eder...” 


Savcı, ihtiyarın, dinleyenleri etkilemek gayretiyle, etrafı beklettiğine 
aldırmadan, sözü uzata uzata konuşmasını, Almanlara has yavan nüktelerini 
bilirdi. Herzenstube nükteli konuşmaya bayılırdı. 


Savcı, sabırsızlıkla, 
— “Akıl akıldan üstündür...” diye düzeltti. 


— Evet, ben de bir aklın iyi, iki tanesinin daha iyi olduğunu söylemek 
istiyorum. Ama ona ikinci bir akıl yardım etmediği için kendi aklını da 
bırakmış... Ne derlerdi buna... nereye bırakmış?.. Unuttum bu kelimeyi 
şimdi... 


İhtiyar doktor elini gözlerinin önünde sallarken, 
— Ha evet, hatırladım: spazieren,(13! dedi. 
— Gezmeye mi? 


— Oo, evet evet, bunu demek istedim, işte onun aklı da gezmeye gitmiş 
ve öyle derine dalmış ki, kendini kaybetmiş orada. Yoksa çok soylu, ince 
ruhlu bir gençti. Evet, onu şuncağız bir yavruyken tanıdım. Babası onu evin 
arka avlusuna atmıştı; pabuçsuz, pantoloncuğunda tek düğme kalmış, koşar 
dururdu... 


Temiz ruhlu ihtiyarın sesinde bir duygulanma, içtenlik titredi. Fetükoviç 
bir koku alarak birden dikkat kesildi. 


— Oo, evet, ben de o sıralar henüz pek genç bir adamdım, diye devam etti 
Herzenstube. Şey... kırk beş yaşındaydım, yeni gelmiştim buraya. Çocuğa 
çok acıdım. Kendi kendime sordum: “Niçin ona bir kilo... şey almayayım?” 
Şeydi o... Ne derlerdi o şeye?.. Bir kilo, çocukların o çok sevdiği şeyden... 
Neydi acaba?.. 


Doktor gene ellerini sallamaya başladı: 


— Ağaçta çıkar, herkes toplar... hediye vermek için alırlar. 


— Elma mı? 


— Oo, haa-yy-ur! Kilo, bir kilo; elma taneyle olur, kiloyla değil... 
Dediğim şey çok, hepsi ufak ufak, ağızda çıt çıt eder. 


— Fındık mı? 
Doktor sanki bu kelimeyi hiç aramamış gibi gayet sakin bir halle, 


— Evet, fındık diyordum, diye doğruladı. Bir kilo fındık getirdim ona. 
Çünkü çocuğa o zamana kadar hiç kimse fındık getirmemiş. Parmağımı 
kaldırdım, 


— Oğlum, dedim, Gott der Vater!(120! O da güldü. Gott der Vater, diye 
tekrarladı. Gott der Sohn!!171! Gene gülerek kekeledi: Gott der Sohn. Gott 
der Heilige Geist!(172! Küçük o zaman da güldü, dili döndüğü kadar, “Gott 
der Heilige Geist'ı da tekrarladı. Gittim ben. İki gün sonra oradan geçerken 
beni görünce, “Amca, Gott der Vater, Gott der Sohn!” diye bağırdı. Sadece 
Gott der Heilige Geist'ı unutmuştu, ben hatırlattım. O gün de çok acıdım 
ona. Sonra götürdüler oradan, bir daha da görmedim. Aradan yirmi üç yıl 
geçti, saçlarım iyice aklaşmıştı artık. Bir gün baktım, bir türlü 
tanıyamadığım, yağız bir delikanlı odama giriyor... Girer girmez parmağını 
kaldırdı, gülerek, 


— Gott der Vater, Gott der Sohn, Gott der Heiliğe 


Geist! dedi. “Henüz geldim; bana aldığınız bir kilo fındığa teşekkür etmek 
için koştum. O zamanlar kimse bana bir kilo fındık almamıştı, yalnız siz 
aldınız bana bir kilo fındığı...” O anda ben, mutlu gençliğimi, avludaki 
yalınayak çocuğu hatırladım, yüreğim sızladı. Ona, “Kadir bilir 
delikanlıymışsın. Küçüklüğünde aldığım bir kilo fındığı unutmamışsın,” 
dedim. Kucakladım, kutsadım onu... Ağladım. O gülüyor, gülerken de 
ağlıyordu. Ruslar çoğun ağlanacak yerde gülüyorlar. Fakat o ağlıyordu, 
gördüm bunu. Yazık ki şimdi... 


— Şimdi de ağlıyorum Alman efendi, şimdi de ağlıyorum. Tanrı kulu! 
diye yerinden bağırdı, Mitya. 


Ne de olsa bu sahne salondakiler üzerinde oldukça iyi bir etki uyandırdı. 
Kefeyi Mitya'dan yana iyice ağır bastıran, şimdi söz açacağım, Katerina 
İvanovna'nın ifadesiydi. Esasen savunma avukatının çağırdığı tanıkların 
ifadeleri başlayınca talih birdenbire Mitya'ya gülmeye başlamıştı. İşin 
garibi, bunu avukat kendisi bile beklemiyordu. Katerina İvanovna”dan önce 
Alyoşa çağrılmıştı. Alyoşa'nın hatırladığı bir olay, suçlamanın en önemli 
bir noktasına karşı güçlü bir koz olarak görünüyordu. 


IV 


Talih Mitya*ya Gülüyor 


Alyoşa için bile beklenmedik bir durum oldu. İfadesini yeminsiz 
veriyordu. Mahkemenin ona karşı gayet yumuşak, içten davrandığını 
hatırlıyorum. Bunda Alyoşa'nın kendini iyi tanıtmış olmasının büyük etkisi 
vardı. Alçakgönüllülükle, en ufak bir taşkınlığa kapılmadan konuşuyordu. 
Gene de sözlerinden talihsiz kardeşine karşı ne derece yakınlık duyduğu 
kolayca anlaşılıyordu. Bir soruyu yanıtlarken ağabeyini, belki kendini 
şiddete, ihtirasa kaptırmış, buna rağmen ruhça soylu, onurlu, gerekirse her 
türlü fedakârlığı göze alacak bir insan olarak vasıflandırdı. Son günlerde 
Gruşenka'ya karşı aşkı, babasıyla arasındaki rekabet yüzünden dayanılmaz 
bir halde olduğunu da açıkladı. Üç binin Mitya için sabit fikir haline 
geldiğini kabul etmekle beraber, onun hırsızlık kastıyla suç işleyebileceğini 
şiddetle reddediyordu. Mitya paracanlısı değildi ama, o üç bini babasının 
onu dolandırarak elinden aldığı miras payı sayıyor, lafı açılınca hiddetten 
kendinden geçiyordu. Alyoşa, Savcının söyleyişiyle iki “kişi”nin, yani 
Gruşenka ile Katya'nın rakipliği hakkında kaçamak karşılıklar verdi, hatta 
bir iki soruyu yanıtlamak istemedi. 


— Peki, ağabeyinizin size babasını öldürme niyetinden söz açtığı oldu mu 
hiç? diye sordu Savcı. Ama gerek görmüyorsanız karşılık vermeyebilirsiniz. 


— Hayır, doğrudan doğruya söylemiyordu. 
— Ya nasıl? İmalı konuştuğu oldu mu? 


— Bir kere babamıza olan nefretinden... artık dayanamayacağını... 
Nefretinin son haddi bulduğu bir anda belki de öldürebileceğini söylemişti. 


— İnandınız mı buna? 


— Korkarım ki, evet, inandım. Fakat içimde daima başka bir inanç da 
taşıdım. Meşum anda yüce bir duygu içine girecek, kurtaracaktı onu! 
Düşündüğüm gibi de çıktı: babamızı öldüren o değildir. 


Alyoşa son sözleri yüksek, sert bir sesle salonu çınlatarak haykırdı. 


Savcı, savaşta hücum borusu sesini duyan at gibi birden silkiniverdi. 


— Kanaatinizin samimiliğine, bunun bedbaht kardeşinize sevginizle ilgisi 
bulunmadığına tamamıyla inandığıma emin olabilirsiniz. Aile facianız 
üzerine apayrı bir görüşünüz olduğunu ilk soruşturmadan öğrendik. Size 
açık söyleyeyim, bu son derece özel ve savcılığın aldığı bilgilere taban 
tabana zıt bir görüştür. Bunun için size kesin olarak sormak zorundayım: 
düşüncenizi yöneten, ağabeyinizin suçsuzluğuna ve ilk soruşturmada açık 
olarak belirttiğiniz başka bir şahsın suçlu olduğuna dair inancınızın 
dayandığı temel nedir? 


Alyoşa sakin bir tavırla, yavaşça, 


— İlk soruşturmada sadece soruları yanıtlıyor, Smerdyakov'u 
suçlamıyordum, dedi. 


— Ama onun adını söylediniz. 


— Dmitri ağabeyimin ağzından... Soruşturmadan önce tutuklama 
sırasında olanları ve o zaman Smerdyakow'u nasıl suçladığını anlattılar. 
Ağabeyimin suçsuzluğuna yüzde yüz inanırım. O öldürmediğine göre... 


— Smerdyakov mu öldürmüştür? Ama neden ille de Smerdyakov olsun? 
Siz de ağabeyinizin suçsuzluğundan neden bu kadar eminsiniz? 


— Ona inanmak zorundayım. Bana yalan söylemediğini bilirim. Yalan 
söylemediğini yüzünden anladım. 


— Sadece yüzünden mi? Delilleriniz bu kadar mı? 
— Bu kadar. 


— Smerdyakowun suçluluğu üzerine delilleriniz de ağabeyinizin 
söyledikleriyle yüz ifadesinden ibaret, öyle mi? 


— Evet, başka delillerim yok. 


Savcı sorguya son verdi. Alyoşa'nın yanıtları, salondakileri bir ara hayal 
kırıklığına uğrattı. Smerdyakov'un adı şehirde mahkemeden önce de 
geziyordu. Bir şeyler duyanlar, bir şeyler bilenler varmış; Alyoşa ağabeyi 
için uşağın suçluluğunu gösteren olağanüstü deliller toplamış... Oysaki 
şimdi suçlunun öz kardeşi için pek doğal olan bazı tahminlerden başka 
ortada tek bir ciddi delil bulunamıyordu. 


Soru sırası Fetükoviç'e geldi. Suçlunun Alyoşa'ya, babasına olan 
nefretini, onu öldürebileceğini ne zaman açtığını, bunu cinayetten önceki 
son görüşmelerinde söylemiş olup olmayacağını sordu. Alyoşa bunu 
yanıtlarken birden bir şey hatırlamış gibi silkindi: 


— Az kalsın unutacağım bir mesele şimdi hatırıma geldi. O zaman bunu 
pek kavrayamamıştım, oysa şimdi... 


Alyoşa galiba meselenin can damarını ancak bulmuştu: Mitya ile manastır 
yolunda ağacın önünde son karşılaştıkları günü heyecanla hatırladı. Mitya 
göğsünü, “göğsünün yukarısını” yumruklarken şerefini temizlemenin elinde 
olduğunu söylüyor, “Bunun çaresi işte burada, göğsümde...” diye 
tekrarlıyordu. 


Alyoşa, devamla, 


— O zaman göğsüne vurarak kalbini gösterdiğini sanmıştım, dedi. Çok 
acı, bana bile açıklayamayacağı bir durumdan kurtulmak için kalbinde güç 
bulacak, diye düşündüm. Açık söyleyeyim, o anda babasına gidip herhangi 
bir zorbalıkta bulunma düşüncesinin onu utançtan ürperttiğini sanıyordum. 
Göğsünde bir noktayı gösterirken, hatırlıyorum, kalbin o yanda değil, daha 
aşağıda olduğunu düşündüm. Oysa ağabeyim çok daha yukarıyı, boynunun 
altını yumrukluyor, hep orayı gösteriyordu. Düşüncemi saçma buldum o 
sırada, oysa o anda bin beş yüz rublenin dikili olduğu bezi göstermiş 
olabilirdi! 


— Tamam! diye yerinden bağırdı Mitya. Doğru Alyoşa, doğru; onu 
yumrukluyordum ben! 


Fetükoviç hemen ona atıldı, sakin olmasını rica etti, sonra kancayı 
Alyoşa'ya taktı. 


Hatıradan heyecanlanan Alyoşa hararetle devam etti. Ağabeyinin o gün 
sözünü ettiği rezillik besbelli, üzerinde taşıdığı bin beş yüz rubleyi Katerina 
İvanovna'ya geri vermeyişi ve razı olursa, Gruşenka'yı kaçırmak için 
kullanmayı kararlaştırması olmalıydı. 


— Evet bu böyle, mutlaka böyle... diye heyecanla tekrarlıyordu Alyoşa. 
Ağabeyim bana o gün yarısını, rezaletin yarısını, (Yarısını kelimesini birkaç 
defa tekrarlamıştı) hemen üstünden atabileceğini, ama iradesizliği yüzünden 


bunu yapamayacağını... yapamayacağını bildiğini, yapacak halde 
olmadığını söyledi durdu. 


Alyoşa'nın tek bir sözünü kaçırmamaya çalışan Fetükoviç, 


— Göğsüne vurduğu yeri kesin olarak ve tam bir açıklıkla 
hatırlıyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


— Evet, kesin olarak ve tam bir açıklıkla; çünkü o anda, “Niye orasına 
vuruyor, kalbi daha aşağıda...” diye düşünmüştüm ama bu düşüncemi pek 
manasız buldum... manasız bulduğumu iyice hatırlıyorum. Hepsi bir bir 
aklıma geliyor. Nasıl oldu da aklıma gelmedi, şimdiye kadar! Evet, 
üzerindeki keseyi kastediyor, para elinde olduğu halde bu bin beş yüzü 
veremeyeceğini söylemek istiyordu. Bana anlattıklarına göre, Mokroye'de 
tevkif edildiği sırada hayatındaki rezaletlerin en büyüğünün Katerina 
İvanovna'ya olan borcunun yarısını (evet, yarısını!) verme olanağı varken 
bunu yapmaması ve paradan vazgeçmektense onun gözünde hırsız kalmayı 
tercih etmesi olduğunu bar bar bağırmıştı. 


Alyoşa sözünü, 
— Bu borç kahretti onu! diye bitirdi. 


Savcı boş durmadı tabii. O da Alyoşa'dan aynı şeyi tekrarlamasını rica 
etti. Suçlu göğsüne vururken gerçekten bir şey mi gösteriyordu, yoksa 
sadece göğsünü mü yumrukluyordu? Savcı bunu birkaç kere ısrarla sordu. 


— Hayır yumruklamıyordu, dedi, Alyoşa. Parmaklarıyla şurayı, 
kalbinden çok yukarıyı gösteriyordu... Ah nasıl oldu da şimdiye kadar 
hatırlayamadım bunu ben! 


Başkan Mitya'ya tanığın ifadesine diyeceği olup olmadığını sordu. Mitya 
Alyoşa'nın sözlerini doğruladı, eliyle boynundan biraz aşağıya asılı bezin 
içindeki bin beş yüz rubleyi gösterdiğini söyledi. 


— Elbette bir rezaletti bu, hayatımın en büyük rezaleti! diye bağırdı. 
Verebilirdim o parayı, ama vermedim işte! Gözünde hırsız kalmaya 
katlandım da vermedim. Hele parayı ilerde de vermeyeceğimi bilmem 
rezaletimi son haddine vardırıyordu! 


Alyoşa'nın tanıklığı böylece bitti. Önemli ve üzerinde durulacak yön, 
ufak da olsa bir delilin ortaya çıkması, gene de bunun yardımıyla içinde bin 
beş yüz ruble bulunan bezin gerçekliğinin, sanığın Mokroye'de ilk 
soruşturma sırasında para için “benimdir” demesinin yalan olmadığının 
anlaşılmasıydı. Alyoşa sevinmişti; yüzü kızararak, heyecanlı bir halde 
gösterilen yere oturdu. Daha uzun zaman kendi kendine, “Nasıl unuttum 
bunu, nasıl unutabildim! Şimdi de böyle birden aklıma geliverdi...” diye 
tekrarladı durdu. 


Katerina İvanovna'nın tanıklığı başladı. Salona girer girmez etrafta doğal 
olmayan bir hareket başladı. Bayanlar saplı gözlükleriyle dürbünlere sarıldı; 
erkekler yerlerinde kıpırdandılar, bazıları daha iyi görebilmek için ayağa 
kalktı. Sonradan söylediklerine göre Katya salona girer girmez, Mitya 
bembeyaz kesilmişti. Siyahlar giymiş tanık tevazu ile, hatta ürkek ürkek 
gösterilen yere yaklaştı. Yüzünden heyecanlı olup olmadığını anlamak 
mümkün değildi, ama derin, gamlı bakışında kararlı parıltılar vardı. Şunu da 
söylemek gerekir ki, çoğu kimse Katya'nın o anda harikulade güzel olduğu 
kanısındaydı. Yavaş, fakat bütün salonun duyabileceği bir açıklıkla 
konuşuyordu. Konuşması sakindi ya da sakin görünüyordu. 


Başkan sorularına “belirli noktalara” dokunmaktan çekiniyormuş gibi, 
büyük kederine duyduğu saygı havası içinde ihtiyatla, son derece saygılı bir 
tavırla başladı. Fakat Katerina İvanovna daha ilk sorulardan birine karşılık 
verirken, sanıkla nişanlı olduğunu kesin bir dille açıkladı. Sonra duyulur 
duyulmaz bir sesle, 


— Beni bırakana kadar... diye ekledi. 


Mitya'ya, postayla akrabalarına göndermek üzere verdiği üç bin ruble 
hakkındaki soruya, 


— Bu parayı hemen postalasın diye vermedim, dedi. O sıralar güç 
durumda olduğunu hissediyordum... Parayı, isterse bir ay içinde 
göndermesi koşuluyla vermiştim. Bu borç yüzünden kendi kendini bu 
derece üzmesi gereksizdi. 


Katerina İvanovna”ya sorulan bütün soruları ve onun verdiği karşılıkları 
olduğu gibi aktarmıyor; ifadesini, genel havayı yansıtacak şekilde 
özetliyorum: 


— Babasından parayı alınca üç binimi nasıl olsa göndereceğinden 
emindim, dedi. Paraya düşkün olmadığına, namusuna... para işlerinde son 
derece namuslu davrandığına her zaman inandım. Babasından üç bin 
rubleyi alacağına güveni tamdı, bana bunu birkaç defa söyledi. Babasıyla 
bazı anlaşmazlıkları olduğunu biliyordum; şu ana kadar, babasının ona karşı 
haksız davrandığından eminim. Babası hakkında tehdit filan savurduğunu 
hiç hatırlamıyorum. Hiç değilse benim yanımda tehdit yollu sözler 
sarfetmezdi. O zamanlar bana gelmiş olsaydı, onu şu uğursuz üç binden 
yana yatıştırırdım, ama ayağını kesmişti artık. Ben de... ben de onu evime 
çağıracak durumda değilim... Hem bu borç için fazla titizlenmeye hakkım 
yoktu. 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi. 


— Ben de bir keresinde ondan, hem de üç binden daha çok ödünç para 
almışım. O sıralar bu parayı geri verip veremeyeceğimi bilmediğim halde 
aldım... 


Sesi kışkırtıcıydı. Tam o anda soru sırası Fetükoviç'e geçti. Avukat bunda 
yararlanabileceği şeyler olduğunu hemen sezdi. Zemini yoklayarak, 
ihtiyatla, 


— Burada değil de ilk tanıştığınız sırada oldu bu, değil mi? diye sordu. 


(Şuracıkta söyleyeyim ki, Fetükoviç Petersburg”dan bir dereceye kadar 
Katerina İvanovna'nın eliyle getirtilmiş olduğu halde Mitya'nın vaktiyle 
ona verdiği beş bini, kadının “ayaklarına kapanma” hikâyesini duymamıştı. 
Katerina İvanovna saklamış, anlatmamıştı bunu. Hatta kesinlikle 
söylenebilirdi ki, mahkemede anlatıp anlatmayacağı da son dakikaya kadar 
kestirilemezdi, ilham gelmesini bekliyordu sanki!) 


O dakikaları asla unutamam ben. Katerina İvanovna anlatmaya başladı. 
Her şeyi, Mitya'nın Alyoşa'ya açıkladığı olayı, “ayaklarına kapanma”yı, 
sebebini, babasına ait meseleyi bir bir anlattı. Bir tek kelime ya da bir ima 
ile, Mitya'nın, “Parayı almak için Katerina İvanovna evime gelsin!” diye 
ablasına yaptığı tekliften bahsetmedi. Asil bir hareketle bunu sakladı. 
İhtiyacı olan parayı sağlamak için belirli bir niyetle genç bir subayın evine 
kendiliğinden koştuğunu açıklamaktan çekinmedi. İnsanın içini ürperten bir 
andı bu! Buz kesildim, heyecandan titreyerek tanığın söylediklerinin bir 


kelimesini kaçırmamak için salonda çıt çıkmıyordu. Eşine rastlanmaz bir 
hareketti bu; Katya gibi başına buyruk, herkesi, her şeyi küçümseyen 
gururlu bir kızdan böyle bir açıklama, bu türlü fedakârlık, kendi ayağıyla 
kurban olmaya gidiş beklenemezdi. Bunu niçin, kim için yapıyordu? Ona 
ihanet eden, hakaret eden adama faydalı olmak istiyor, temize çıkması için 
elinden geleni yapıyordu. Doğrusu, elinde son kalan parayı, beş bin rubleyi 
verip temiz genç kızın önünde olanca saygıyla eğilen subay o anda herkese 
sevimli, cana yakın göründü, ama benim kalbim cız etti. Daha sonra ortaya 
çıkabilecek (ki çıktı da...) iftiraları düşündüm. Kasabada çirkin 
gülüşmelerle, kızın anlattıklarının, hele “subayın onu sadece saygılı bir 
selamla” salıvermesi kısmının pek de gerçeğe benzemeyeceği hakkında 
konuşmalar oldu, arada bir yerin “pas geçildiği” söylentisi vardı. Şehrimizin 
saygıdeğer bayanları, “Bütün bunlar tastamam ve doğru olsa bile” bir genç 
kızın babasını kurtarmak pahasına da bu şekilde davranmasını pek uygun 
bulmuyor, dudak büküyorlardı. 


Ya Katerina İvanovna, zekâsı ve marazi denecek inceliğiyle bu çeşit 
söylentileri önceden tahmin edememiş miydi? Etmişti; mutlaka etmiş, gene 
de her şeyi olduğu gibi dökmeye karar vermişti. Tabii hikâyenin doğruluğu 
üzerine bütün bu çirkin şüpheler sonradan başladı, ilk anda hepsi 
duygulanmıştı. Mahkeme üyeleri Katerina İvanovna'yı huşu, adeta utanç 
dolu bir sessizlik içinde dinlediler. Savcı bu konuda tek bir şey sormaktan 
çekindi. Fetükoviç saygıyla eğilerek Katya'yı selamladı. O artık zafere 
ulaşmış gibi seviniyordu. Elinde toplananların değeri inkâr edilemezdi: bir 
yandan asil bir duyguya kendini kaptırarak varı yoğu olan beş bini feda 
etmiş bir adam; öte yandan aynı adamın soygunculuk kastıyla üç bin ruble 
uğruna babasını öldürebileceği... Aklın alabileceği gibi değildi bu! 


Fetükoviç bu durumda hiç olmazsa hırsızlık kastını ortadan silebilirdi. 
Dava ansızın yeni bir ışık altında göründü. Sonradan anlattıklarına göre 
Mitya, Katerina İvanovna'nın tanıklığı boyunca bir iki defa yerinden 
fırlamış, sonra gene iskemlesine çökerek yüzünü elleri arasına almış, öylece 
oturmuştu. Ama Katya tanıklığını bitirince tekrar doğrulmuş, kollarını kıza 
doğru uzatarak hıçkırıklarla kesilen bir sesle, 


— Beni neden mahvettin, Katya? diye bağırmıştı. Bütün salonun 
duyacağı kadar yüksek sesle hıçkırıyordu. Fakat hemen tuttu kendini ve 
bağırarak, 


— İşte şimdi hükmü giydim ben! dedi. 


Sonra taş kesilmiş gibi, dişleri kenetli, kolları göğsünde çaprazlanmış 
oturdu kaldı. Tanıklık bitince Katerina İvanovna salondan çıkmadı, 
gösterilen sandalyeye oturdu. Yüzü kireç gibi, yere bakarak oturuyordu. 
Yanındakilerin dediğine göre uzun zaman, sıtmaya tutulmuş gibi titremiş. 
Tanıklık sırası Gruşenka?daydı. 


Şimdi belki de Mitya'nın kaybının gerçek sebebi olan felaketten söz 
açacağım. Çünkü gerek benim, gerek hukukçular da dahil herkesin 
inanışına göre sözünü edeceğim olay geçmese, hiç değilse suçlunun 
cezasının hafiflemesi mümkündü. Buna birazdan gelmek kaydıyla şimdilik 
Gruşenka'ya ait bir iki söz söyleyelim. 


Gruşenka da Katya gibi siyah bir elbise giymişti; omuzlarında zengin 
siyah şalıyla salona girdi. Sessiz, kayar adımlarla, bazı etine dolgun 
kadınlara has salına salına bir yürüyüşle ilerledi, saga sola bakmadan, 
gözlerini başkandan ayırmadan parmaklığa yanaştı. Bence Gruşenka o anda 
harikulade güzeldi. Salondaki bayanların iddiasına göre rengi hiç de solgun 
değildi. Bazılarına göre de içine kapanık, haşin bir yüz ifadesi vardı. Bana 
kalırsa sadece sinirliydi, skandallara düşkün halkımızın meraklı, ezici 
bakışları oaltında huzursuzluk duyuyordu. Mağrur, küçümsenmeye 
dayanamayan, hor görüldüğünü sezdiği anda içi hiddet ve karşı koyma 
isteğiyle alevlenen bir tabiatı vardı. Öte yandan çekingenlik, bu yüzden de 
gizli bir utanç duyuyordu. Bu sebeple Gruşenka'nın konuşmasındaki 
düzgünsüzlüğe, kâh öfkeli, kâh alaycı ve adeta kaba oluşuna, bazen içten 
kopan bir pişmanlıkla kendini suçlamaya kalkışmasına şaşmamalı. Bazen 
sözleri, uçuruma atılırcasına, “Hepsini söyleyeyim, ondan sonra ne olursa 
olsun...” gibi bir anlam alıyordu. Söz Fyodor Pavloviç'le ahbaplığına 
gelince sert bir tavırla, “Saçma şey bunlar, bana asıldıysa kabahatim ne?” 
diye ters bir karşılık verdi. Bir an sonra da, “Suç hep benim,” diye ekledi, 
“İkisiyle de alay ettim; ihtiyarla da, bununla da... İkisini de bugünkü hale 
getiren benim. Her şey benim yüzümden oldu.” 


Gruşenka, Samsonov hakkındaki soruya da küstahça bir hışımla, 


— Kimseyi ilgilendirmez bu, diye lafı soranın ağzına tıkadı. 
Velinimetimdi. Ailem beni yalınayak başı kabak sokağa atınca alıp bağrına 
bastı. 


Başkan nezaketli bir dille ayrıntılara fazlaca dalmasa da sorulan soruları 
yanıtlamak gerektiğini hatırlattı. Gruşenka kızardı, gözleri kıvılcımlandı. 


Para ile zarfı görmemiş, sadece “hain herif”ten, Fyodor Pavloviç'te, 
içinde üç bin ruble bulunan bir zarf olduğunu duymuştu. “Saçmalık işte; 
dünyada gitmezdim oraya ben!” 


— Sözünü ettiğiniz “hain” kim? diye sordu Savcı. 
— Kim olacak, efendisini öldürüp dün kendini asan uşak Smerdyakov... 


Tabii hemen, böyle kesin bir suçlama için elinde ne gibi delilleri olduğunu 
sordular, ama Gruşenka'nın elle tutulur hiçbir delili yoktu. 


— Dmitri Fyodoroviç söyledi bana; inanırım ona. Aramızdaki karaçalı 
yok mu, o mahvetti onu, her şeyin sebebi o! 


Gruşenka'nın sesinde nefret titremeleri vardı. Bu defa kimi kastettiğini 
sordular. 


— Küçük hanımı, dedi, Katerina İvanovna'yı... Evine çağırdı beni, 
çikolata falan sundu, kandıracak beni sözümona! Utanması gerçek değil, 
inanın bana... 


Başkan bu defa sert bir şekilde daha ölçülü konuşmasını ihtar etti. Ama 
kıskanç kadının gözü dönmüştü, sağa sola aldırdığı yoktu. 


Savcı Söz aldı. 


— Sanığın Mokroye'de tutuklanışı sırasında orada bulunanların hepsi 
sizin başka bir odadan koşarak içeri girip, “Bütün suç benim, birlikte 
sürgüne gideceğiz!” diye bağırdığınızı görmüş ve duymuşlar. Şu halde siz 
de o anda, Dmitri'nin babasının katili olduğuna inanıyordunuz, değil mi? 


— O zaman ne duyduğumu hatırlamıyorum. Hepsi, babasının 
öldürdüğünü bağırdılar. Adam benim yüzümden öldüğü için kendimi suçlu 
hissettim. Fakat suçlu olmadığını söyleyince o saat inandım ona; her zaman 
da inanacağım, çünkü yalan söyleyecek adam değildir. 


Fetükoviç sormaya başladı. Diğer sorular arasında, Rakitin'i ve Aleksey 
Fyodoroviç Karamazov'u evine getirmek için aldığı yirmi beş ruble işini de 
unutmadı. 


Gruşenka öfkeli, küçümser bir gülümsemeyle, 


— Parayı almasında şaşacak bir şey yok ki, dedi. İkide bir bana 
dilenmeye gelirdi. Bazen otuzar ruble sızdırdığı olurdu, hem de hep eğlence 
için; yoksa yeme içme yönünden sıkıntısı yoktu. 


Fetükoviç, Başkanın yerinde kıpırdanıp durmasına aldırmadan, 


— Peki ama, Bay Rakitin'e karşı bu kadar eli açık davranmanızın 
sebebini sorabilir miyim? diye atıldı. 


— Kardeş çocukları değil miyiz? Annelerimiz öz kardeştir. Ama bu 
akrabalığımızı şehirde kimseye duyurmayayım diye yalvarıp durdu; pek 
ağırına gidiyormuş. 


Bu durum da herkes için şaşırtıcı oldu, akrabalıkları ne kasabada, ne 
manastırda biliniyordu, hatta Mitya da duymamıştı bunu şimdiye kadar. 
Anlattıklarına göre, Rakitin oturduğu yerde utançtan renkten renge girmişti. 


Gruşenka, daha duruşma salonuna girmeden Rakitin'in Mitya aleyhine 
tanıklık ettiğini duymuş, fena halde kızmıştı. Böylece Rakitin'in deminki 
asil nutku, kölelik kanununa, Rusya'nın medeni hayatındaki aksaklıklara 
dair isyanlı sözleri salonda bulunanların gözünde bu defa büsbütün silindi, 
yok oldu. Fetükoviç hayatından memnundu. Tanrı gene kollamıştı onu. 
Gruşenka'nın tanıklığı uzun sürmedi. Zaten pek yeni bir şey söyleyemezdi. 
Dinleyiciler üzerinde hoş olmayan bir etki uyandırdı. Tanıklığını bitirdikten 
sonra Katerina İvanovna'dan hayli uzak bir köşeye oturunca yüzlerce 
küçümser bakış dikildi üzerine... İfade verdiği sürece Mitya taş kesilmiş, 
yere bakıyordu. İçeriye tanık İvan Fyodoroviç Karamazov girdi. 


Ani Felaket 


Aslında İvan Fyodoroviç, Alyoşa'dan önce çağrılmıştı. Ama mübaşir 
Başkana tanığın ani bir rahatsızlık ya da kriz yüzünden henüz gelecek 
durumda olmadığını haber verdi. Gene de, iyileşir iyileşmez ne zaman 
isterlerse tanıklık edecekti. Bunu o zaman duyan olmamıştı, sonraları 
öğrenildi. Salona girişini de ilk anda fark eden olmadı. En önemli 
tanıkların, özellikle iki rakibenin tanıklığı bitmiş, dinleyicilerin heyecanı 
yatışır gibi olmuştu. Hatta salondakiler arasında yorgunluk belirtileri 
seziliyordu. Birkaç tanık daha dinlenecekti. Ama şimdiye kadar 
söylenenlere bakılırsa yeni bir şey beklenemezdi onlardan. Zaman da hayli 


geçti. 


İvan Fyodoroviç garip bir yavaşlıkla, kimseye bakmadan, kaygılı bir halle 
bir şeyler düşünüyormuş gibi başını yere eğmişti. Giyinişi kusursuzdu; 
yüzü, başkalarını bilmem ama bende hasta adam etkisi uyandırdı. Toprağa 
çalan rengiyle ölmek üzere bir insan yüzüydü bu... Gözleri bulanıktı, 
bakışlarını yukarı kaldırarak salonu ağır ağır süzdü. Alyoşa birden yerinde 
doğruldu, “Ah!” diye hafif bir çığlık attı. Ben bunu iyice hatırlıyorum, ama 
orada bulunanlardan pek azı fark etti. 


Başkan, İvan Fyodoroviç'e yeminsiz tanıklık edeceğini, ifade verip 
vermemekte serbest olduğunu, onu vicdanıyla baş başa bıraktığını, daha da 
bir şeyler söyledi. İvan Fyodoroviç dinliyor, Başkana donuk gözlerle 
bakıyordu. Sonra yüzüne yavaş yavaş bir gülümseme yayılmaya başladı. 
Ona şaşkınlıkla bakan Başkan sözünü bitirince, İvan Fyodoroviç açıkça 
gülüverdi. Yüksek sesle, 


— Ee, başka? diye sordu. 


Salonu birden sessizlik kapladı, havada bir şeyler sezilmeye başladı. 
Başkan, huzursuzluk içinde, bakışıyla mübaşiri aradı, tanığa, 


— Siz şey... pek iyi değilsiniz galiba? dedi. 
İvan Fyodoroviç bu defa tamamen sakin ve saygılı bir tavırla, 


— Merak buyurmayın ekselans, yeter derecede iyiyim, dedi. Size epey 
ilginç şeyler anlatabileceğim. 


Başkan hâlâ endişeli bir sesle, 


— Özel olarak bir diyeceğiniz var mı bana? diye sordu. İvan Fyodoroviç 
başını eğdi, bir an durduktan sonra doğruldu, hafifçe kekeleyerek, 


— Yo...ha... hayır... özel bir diyeceğim yok, dedi. 


Sorular başladı. İsteksiz, kısa kısa, gitgide artan bir hırçınlıkla karşılık 
veriyordu, ama gene de düzgün konuşuyordu. Pek çok soruya, bilmediği 
yanıtını verdi. Babasıyla Dmitri arasındaki hesapları da bildiği yoktu. 
“İlgilenmiyordum,” dedi. Babasını öldüreceğine dair tehdidi sanıktan 
duymuştu. Zarftaki paradan Smerdyakov bahsetmişti. 


Birden, bezgin bir tavırla sözünü keserek, 


— Hep aynı şeyler bunlar, dedi. Ben mahkemeye ayrıca bir bilgi 
veremem. 


— Keyifsiz olduğunuz belli; duygularınızı da anlıyorum, diye başladı 
Başkan. Sonra Savcıyla avukata dönerek soracakları bir şey olup olmadığını 
öğrenmek istedi. 


O sırada İvan Fyodoroviç bitkin bir sesle, 


— Müsaadenizi rica edeceğim, ekselans, kendimi hiç iyi hissetmiyorum, 
dedi. 


Sonra da Başkanı beklemeden birden sırtını kürsüye çevirdi, çıkış 
kapısına doğruldu. Ama üç dört adım sonra durdu, bir şeyler düşündü, 
sessizce gülümsedi ve gene yerine döndü. 


— Ekselans, ben de köylü kıza, kiliseye evlenmeye giden köylü kıza 
döndüm. Hani şu “Hem ağlarım, hem giderim...” diyen kız gibiyim ben 
de... 


— Ne demek istiyorsunuz? diye sert bir tavırla sordu Başkan. 
— Şunu, dedi İvan Fyodoroviç ve birden cebinden bir deste para çıkardı. 
— İşte para... 


Maddi delillerin bulunduğu masayı başıyla göstererek, 


— Şu zarfın içindeki ve babamın öldürülmesine sebep olan para... diye 
devam etti. Nereye koyayım? Mübaşir efendi, lütfen verin şunu. 


Mübaşir parayı İvan Fyodoroviç'ten alarak Mahkeme Başkanına verdi. 
Başkan, 
— Bu, o paraysa, nasıl elinize geçti? diye hayretle sordu. 


— Smerdyakov, katil verdi bana dün... Kendini asmadan az önce 
uğramıştım ona. Babamı ağabeyim değil, o öldürdü. O öldürdü! Ama 
kışkırtan benim... Babamın ölümünü kim istemezdi ki! 


Başkan elinde olmadan, 
— Aklınız başınızda mı sizin? diye mırıldandı. 


— Başımda ya: mesele de burada zaten... Alabildiğine alçakça bir akıl 
bu, sizin de bütün şu... suratlarınki gibi... 


Ani bir hareketle salonda oturanlara döndü. Küçümser bir hiddetle, 
dişlerini gıcırdatarak, 


— Babamı öldürdüler, şimdi de korkmuş görünüyorlar! Birbirlerine karşı 
numara yapıyorlar. Yalancılar! Hepsi babamın ölümünü istiyordu... Bir 
sürüngen öbür sürüngeni sömürür... Ortada gerçekten bir baba katli olmasa 
keyifleri kaçacak, kızarak gidecekler buradan... Eğlence! “Ekmek ve 
eğlence!” Hoş ben de iyiyim doğrusu... Suyunuz var mı burada, varsa 
Allah rızası için verin biraz. 


İvan Fyodoroviç iki eliyle başını tuttu. Mübaşir hemen yanına gitti. 
Alyoşa yerinden fırladı: 


— Rica ederim inanmayın ona, hasta o, nöbet geçiriyor! diye bağırdı. 


Katerina İvanovna da oturduğu iskemleden kalktı, dehşet içinde İvan 
Fyodoroviç'i süzüyordu. Mitya doğrularak garip, çarpık bir gülümsemeyle 
kulak kesilmiş, kardeşini dinliyordu. 


İvan devam etti; 


— Merak etmeyin, deli değilim, sadece katilim. 


Sonra durup dururken sırıtarak, 


— Bir katilden nutuk çekmesi beklenmez ya! diye ekledi. Savcı 
gizlemediği bir şaşkınlıkla Başkana eğilmiş bir şeyler söylüyor, öbür üyeler 
aralarında telaşlı bir halle fısıldaşıyorlardı. Fetükoviç dikkat kesilmiş 
dinliyordu. Salonda herkes heyecandan taş kesilmişti. Başkan kısa bir an 
sonra toparlandı. 


— Sözleriniz anlaşılmıyor. Hem burada bu şekilde konuşamazsınız. Sakin 
olmaya çalışın ve anlatın... söyleyeceğiniz bir şey varsa eğer... 
Sayıklamıyorsanız itirafınızı nasıl ispat edeceksiniz? 


— Hiç tanığım yok, mesele de burada. Köpek Smerdyakov öbür 
dünyadan... bir zarf içinde size ifadesini gönderemez ya. Hep zarf lazım 
size, biri yetmez mi? Yok tanığım, yok... Birisinden başka... 


İvan dalgın dalgın gülümsedi. 

— Kimmiş o? 

— Kuyruklu, ekselans. Sizin tüzüğe aykırı düşer. Le diable n'existe point! 
Sonra gülmeyi keserek, sır verir gibi, 


— Aldırmayın ona; önemsiz, mendebur bir şeytan bozuntusu... Burada 
bir yerde olmalı, şu maddi deliller masasının altındadır belki, başka nerede 
olur ki? Bakın dinleyin beni: Ona dedim ki, susmak istemiyorum. O da 
jeolojik bir karışıklıktan... saçma! Hadi azat edin şu canavarı... övgüsünü 
okudu, yüreği ferah onun! Tıpkı “Vanka Petersburg'a gitti” diye zırlayan 
sarhoş herif misali... Oysa ben sevinçli iki saniye için katrilyon kere 
katrilyon vermeye razıyım. Bilmiyorsunuz beni siz! Ah, her şeyiniz öyle 
manasız ki! Hadi, onun yerine beni alın bari. Buraya boşuna gelmedim ya. 
Niçin her şey, bütün bunlar bu derece manasız; niçin, niçin? 


İvan Fyodoroviç gene düşünür gibi bir tavırla salonu süzmeye başladı. 
Ortalığı yavaş yavaş telaş sarıyordu. Alyoşa yanına koşarken mübaşir 
ondan önce yetişti, İvan Fyodoroviç'i elinden tuttu. 


Mübaşirin yüzüne dik dik bakarak, 


— Bu da nesi? diye haykırdı İvan Fyodoroviç. Sonra adamcağızın 
omuzlarına yapıştığı gibi yere çarptı. 


Muhafızlar yetişti, İvan Fyodoroviç'i yakaladılar; korkunç çığlıklar 
atıyordu. Salondan çıkarılana kadar hep böyle feryat ediyor, anlaşılmaz 
şeyler haykırıyordu. 


Salon iyice karıştı. Çok heyecanlandığım için olanları sırasıyla 
izleyemedim, bu yüzden şimdi bulup çıkaramıyorum. Yalnız ortalık 
yatışınca, herkes meseleyi anlayınca mübaşir paparayı yedi. Ama O, 
amirlerine, tanığın sağlığının yerinde olduğunu, bir saat önce hafif bir 
fenalık geçirdiği sırada doktorun onu gördüğünü etraflıca anlatarak kendini 
savundu. Salona girene kadar gayet düzgün konuşuyormuş; başına böyle bir 
şey geleceği hiç umulmazmış, tanıklık için kendisi ısrar etmiş. 


Millet kendine gelip olay iyice unutulmadan ikinci bir sahne başladı: 
Katerina İvanovna isteri buhranına tutuldu. Yüksek sesle, çığlıklar atarak 
hıçkırıyordu, ama salondan dışarı çıkmak istemiyordu. Çırpınarak, 
çıkarılmaması için yalvarıyordu. Birden Başkana dönerek, 


— Önemli söyleyeceklerim var! diye bağırdı, mutlaka söylemeliyim... 
mutlaka! İşte kâğıt... mektup... alın okuyun, okuyun çabuk! Çabuk! 
(Mitya'yı göstererek) Bu canavarın mektubu... şunun, şunun! Babasını 
öldüren odur. Göreceksiniz, mektubunda, babasını nasıl öldüreceğini 
yazıyor bana! Öteki hasta, hasta o; humması var! Üç gündür humma 
nöbetleri içinde olduğunu biliyorum. 


Katerina İvanovna, kendinden geçmiş, haykırıyordu. Mübaşir, uzattığı 
kâğıdı Başkana verdi. Katerina İvanovna yeniden iskemleye çökerek sarsıla 
sarsıla, sessizce hıçkırmaya başladı. Salondan çıkarılmak korkusundan 
titriyor, elinden geldiği kadar sesini duyurmamaya çalışıyordu. Başkana 
verdiği kâğıt Mitya'nın Başkent Lokantası'nda yazdığı ve İvan 
Fyodoroviç'in “Matematik önem taşıyan belge” adını taktığı mektuptu. 
Yazık ki, matematik kesinliği kabul edilen bu mektup olmasa, Mitya belki 
mahvolmazdı, hiç değilse bu derece feci şekilde mahvolmazdı. Tekrar 
ediyorum, olayları bütün ayrıntılarıyla izlemek güçtü. Şimdi bile her şeyi 
hayal meyal hatırlıyorum. İhtimal, Başkan yeni belgeyi mahkeme heyetine, 
Savcıya, avukata, jüri üyelerine gösterdi. Tanığın yeniden ifade vermeye 


başlaması hatırımda kalmış. Başkanın tatlı bir sesle, “Sakinleştiniz mi?” 
sorusuna Katerina Ivanovna, atılarak, 


— Hazırım ben, hazırım! diye bağırdı. 


Sonra, onu şu veya bu sebeple dinlemeyeceklerinden fena halde 
kuşkulanarak, 


— Size cevap verecek durumdayım, tamamıyla hazırım, diye ekledi. 


Ona bunun ne mektubu olduğunu, ne şekilde aldığını daha etraflı 
anlatmasını rica ettiler. 


— Mektubu cinayete bir gün kala aldım. Bunu bana göndermeden bir gün 
önce lokantada yazmış; bakın, bir hesap pusulasının arkasına yazılmış. Bu 
aşiftenin peşine takılarak ettiği alçaklık bir de bana olan üç binlik borcu 
yüzünden benden nefret etti... Üç binin üzüntüsünü de alçaklığından 
çekiyordu. Bu üç bin meselesi şöyleydi: ama çok rica ederim, yalvarırım 
size, dinleyin beni! Babası öldürülmeden üç hafta önce bir sabah bana geldi. 
Paraya ihtiyacı olduğunu söyledi; niçin lazım olduğunu biliyordum: bu 
aşifteyi kandırarak kaçırmak, birlikte götürmek istiyordu. Artık bana ihanet 
ettiğini, beni bırakmak istediğini anlamıştım. Parayı kendim verdim ona, 
güya ablama, Moskovaya göndermesini teklif ettim. Verirken yüzüne 
baktım, ne zaman isterse, “bir ay sonra bile” gönderebileceğini söyledim. 
Anlamaması mümkün müydü hiç? Mümkün müydü? Yüzüne karşı, 
“Aşiftenle beni aldatmak için paraya ihtiyacın var; işte para, al! Kendi 
elimle veriyorum sana; alacak kadar şerefsizsen al!” demediğim kaldı. 
Utandırmak istedim onu, ama ne oldu? Buz gibi alıp götürdü parayı, 
aşiftesiyle bir gecede oralarda eritiverdi... Ama anlamıştı artık, her şeyden 
haberim olduğunu biliyordu. Emin olun, parayı, bunu benden alacak kadar 
şerefsiz olup olmadığını denemek için verdiğimi de anlamıştı. Gözlerinin 
içine baktığım zaman o da gözlerime bakıyor, hepsini seziyordu. Gene de 
aldı, alıp götürdü paramı! 


— Doğru söylüyorsun Katya! diye birden haykırdı Dmitri. Evet, 
gözlerinin içine baka baka, bunu beni düşürmek için yaptığını bile bile 
aldım paranı. Aşağılayın benim gibi alçağı, aşağılayın hepiniz, hak ettim 
çünkü! 


— Sanık, diye bağırdı Mahkeme Başkanı, bir daha konuşursanız dışarı 
çıkarırım Sizi. 


Katya sinirli bir sesle, aceleyle, 


— Para yüzünden azap çekiyordu, diye devam etti. Geri vermek istiyordu; 
istiyordu, bu doğru, ama para lazımdı... Bu yüzden babasını vurdu, ama 
paramı da geri vermedi, ötekiyle köye gitti, orada yakayı ele verdi. 
Mokroye'de, öldürdüğü babasından çaldığı parayı da yedi. Babasını 
vurmadan bir gün önce bu mektubu yazdı bana. Sarhoşken, öfkesinden 
yazdı obunu... Mektubunu, gerçekten öldürse bile kimseye 
göstermeyeceğimden emindi. Yoksa yazmazdı. Ondan öç alıp mahvına 
sebep olmak istemeyeceğimi biliyordu. Okuyun şunu, rica ederim, dikkatle 
okuyun; çok dikkatle okuyun. Göreceksiniz ki, mektupta her şeyi bir bir 
anlatmış: babasını nasıl öldüreceğini, ihtiyarın parayı nerede sakladığını, 
hepsini... Bakın, şunu kaçırmayın rica ederim; bir cümle var orada; 
“Öldüreceğim; tek İvan gitsin buradan...” Demek nasıl öldüreceğini daha 
önceden tasarlamış... 


Mahkemeye haince telkinler yapan Katerina İvanovna'nın bu uğursuz 
mektubu okuya okuya en ince noktasına kadar inceleyip ezberlediği 
belliydi. 


— İçkili olmasa, yazmazdı; oysa bakın nasıl her şeyi önceden noktası 
noktasına programlamış! 


Kendinden geçmiş gibi haykıran Katerina İvanovna bundan sonra ne 
olacağını hiç düşünmüyordu. Oysa belki daha bir an önce hiddetten 
ürpererek, “Bunu mahkemeye versem mi acaba?” diye uzun uzun 
düşünmüştür. Şimdi tepetakla yuvarlanıyordu... Hatırımda kaldığına göre 
kâtibin yüksek sesle okuduğu mektup sarsıcı bir etki yarattı. Mitya'ya, 
mektubu tanıyıp tanımadığını sordular. 


— Benim, benim bu! diye bağırdı, Mitya. Sarhoş olmasam yazmazdım... 
Birçok bakımdan birbirimizden nefret ederdik, ama Katya, yemin ederim, 
nefret ederken de sevdim seni. Fakat sen beni sevmiyordun! Sevmediğini 
biliyorum. 


Ellerini kenetlemiş, sanık sandalyesine çöktü. 


Savcı ile avukat Katya'yı soru yağmuruna tuttular. En çok ilgilendikleri, 
demin böyle bir belgeyi gizleyerek tam ters yönde tanıklık etmesinin 
nedeninin ne olduğuydu. 


Katya çılgın gibi, 


— Evet, evet, yalan söyledim demin, diye bağırdı. Şeref ve vicdanıma 
karşı yalan söyledim! Ama onu kurtarmak istiyordum, benden öyle nefret 
ediyor, öylesine küçümsüyordu ki! Son derece küçük görüyordu beni... Her 
Zaman... verdiği para için ayaklarına kapandığım günden beri... 
Farkındayım... Hemen hissettim, ama uzun zaman inanmak istemedim. 
Kaç kere gözlerinden, “Ayağıma geldin!” diye okudum. Ah, anlayamadı, 
hiçbir şeyi, ona niçin koştuğumu anlayamadı; sadece adi, alçakça şüpheler 
taşıdı içinde! Kendi gibi sanırdı herkesi! 


Katya kudurgun bir hiddetle, dişlerini gıcırdatarak konuşuyordu. 


— Evet... Benimle evlenmeyi de sırf mirasım yüzünden istedi, sadece 
bunun için, bunun için! Bundan daima şüphelenirdim. Ne canavardır o! O 
gün ona gittiğim için ömrümün sonuna kadar karşısında utancımdan 
boynum bükük kalacağımı sandı. Beni hakir görecek, hükmedecekti bana; 
bunun için alacaktı beni! Böyledir o, böyledir! Aşkımla, sonsuz aşkımla 
yenmeye çalıştım onu, ihanetine bile dayanacaktım, ama anlamadı, hiçbirini 
anlamadı. Zaten neyi anlayabilir ki, canavarın biri o! Bu mektubu ertesi 
günün akşamı lokantadan getirdiler bana. Oysa daha sabah, o günün sabahı 
her şeyi, her şeyi, ihanetini bile bağışlamaya hazırdım! 


Başkanla Savcı, Katya'yı yatıştırmaya çalışıyordu. Hepsinin kadının 
taşkın halinden faydalanarak bu çeşit açıklamaları dinlemekten utandığına 
emindim. “Ne kadar üzüldüğünüzü anlıyoruz, biz de duygusuz insanlar 
değiliz,” dediklerini hatırlıyorum. Gene de isteri buhranı geçiren, aklı 
başından gitmiş kadına ifade verdirmekten çekinmediler. Sinirleri gerginken 
sık sık olduğu gibi büyük bir açıklıkla konuşuyordu. Bu iki ay içinde İvan 
Fyodoroviç'in “katil ve canavar” ağabeyini kurtarmak için nasıl aklını 
yitirdiğini anlattı: 


— Kendi kendini yiyordu, ötekinin suçunu azaltmak için babasını 
sevdiğini, kendisinin de ihtiyarın ölümünü istediğini açıklardı bana. Ne 
vicdan bu, vicdanın derinliğine bakın! Mahvetti kendini vicdanı 


yüzünden... Her şeyi açık açık söylerdi bana; her gün gelip biricik dostu 
olduğum için içini dökerdi. 


Birdenbire, gözleri alev saçarak, meydan okurcasına, 


— Evet, biricik dostu olmak şerefi bana ait! diye bağırdı. Smerdyakov'a 
iki kere gitmişti. Birinde bana gelip, “Ağabeyim öldürmedi, katil 
Smerdyakow'dur,” dedi. (Smerdyakow'a ait masalı buradakiler uydurdular.) 
“Buna göre ben de suçluyum, çünkü Smerdyakov babamı sevmediğimi, bu 
yüzden ölümünü istediğimi sanırdı.” O zaman bu mektubu çıkarıp 
gösterdim ona, katilin ağabeyi olduğuna iyice inandı, bu onu büsbütün yıktı, 
öz kardeşinin baba katili olduğuna dayanamazdı! Daha bir hafta önce bu 
yüzden hasta düştüğünün farkındaydım. Son günlerde bana her gelişinde 
arada bir abuk sabuk konuştuğu oluyordu. Aklının karıştığının farkındayım. 
Gezip dolaştığı yerlerde de kendi kendine konuşuyordu, bu halini sokakta 
görenler olmuştu bile. Buraya gelen doktor, ricam üzerine iki gün önce 
muayene etti onu; hummaya yakalanmak üzere olduğunu söyledi. Hep 
bunun, bu canavarın yüzünden! Dün Smerdyakov'un ölümünü öğrenince, 
haberin tesiriyle temelli aklını yitirdi... hep canavar sebep, canavarı 
kurtarmak için! 


Evet, böyle konuşmak, bu şekilde açılmak insanın ömründe ancak bir defa 
mümkün olur, mesela darağacına giderken... Fakat Katya'nın karakterine 
uygundu bu hal. O anda o, babasını kurtarmak için genç sefihin evine hiç 
tereddüt etmeden koşan; demin salondaki kalabalığın önünde gururuna, 
iffetine bakmadan kendini, kızlık utancını çiğneyerek Mitya'nın durumunu 
elinden geldiği kadar iyileştirmek için “asil davranışını” anlatan Katya'dan 
farksızdı! Şimdi de, tıpkı deminki gibi, yalnız başka bir erkek uğruna feda 
ediyordu kendini ve belki o anda hayatında ilk olarak bu başka erkeğin 
onun için ne kadar değerli olduğunu hissediyor, bütün bilinciyle anlıyordu. 
Tanıklığıyla ağabeyinin değil de, İvan'ın mahküm olacağı korkusu ona bu 
fedakârlığı yaptırmış, İvan'ı, adını, şerefini kurtarmak istemişti! Bir an 
korkunç bir düşünce saplandı içine: Mitya'ya olan duyguları yüzde yüz 
doğru muydu, yalan söylemiyor muydu bunları anlatırken? Hayır, 
ayaklarına kapandığından beri Mitya'nın onu küçümsediği ne yalandı, ne 
iftira... Katya buna inanıyordu, kesin olarak emindi ki, onu taparcasına 
seven Mitya o ayağa kapanmadan sonra alay ediyor, hor görüyordu onu. 
Kendi de sırf gururundan sevmeye başlamıştı onu, ama isterik, marazi, 


yaralı gururundan doğan bir aşktı bu. Belki bu yaralı aşk zamanla gerçek 
sevgiye gelişebilirdi; belki Katya'nın da istediği buydu, Mitya'nın ihaneti 
ruhunun ta derinliğine kadar incitmişti onu ve ruhu affetmemişti... Öç 
dakikası umulmadık bir anda adeta gökten inivermişti. Aşağılanan kadının 
içinde uzun zamandır biriken acılar birden, beklenmedik bir güçle 
taşıvermişti. Mitya'yı ele verdi, ama kendini de beraber! İçini döker 
dökmez sinirleri boşaldı, utancından ezildi. Yeniden isteri buhranına 
tutuldu: yere düşerek hıçkırmaya, çığlıklar atmaya başladı. Dışarı çıkardılar. 
Katerina İvanovna'yı götürürlerken Gruşenka acı bir çığlıkla Mitya'ya 
doğru atıldı. Bunu öyle ani yaptı ki, kimse tutmaya vakit bulamadı. 


— Mitya! diye inledi, mahvetti seni yılanın, mahvetti! 
Mahkeme heyetine döndü, hiddetinden bütün vücuduyla titreyerek, 
— İşte gösterdi size kendini! diye bağırdı. 


Başkanın el işaretiyle Gruşenka'yı salondan çıkarmak için yakaladılar 
ama o karşı koyuyor, çırpınıp tekrar Mitya'ya atılmak istiyordu. Mitya da 
bağırarak Gruşenka'ya doğru attı kendini. Muhafızlar yakaladılar. 


Öyle sanıyorum ki, seyre gelen bayanlarımızı memnun eden bir gösteriydi 
bu. Sonra hatırladığıma göre, Moskova'dan gelen doktor ortaya çıktı. 
Galiba Başkan, İvan Fyodoroviç'le meşgul olması için mübaşiri 
göndermişti ona. Doktor mahkeme heyetine, hastanın tehlikeli bir humma 
nöbeti geçirdiğini, hemen kaldırılması gerektiğini haber verdi. Savcı ve 
savunma avukatının sorusuna, hastanın ona iki gün önce geldiği cevabını 
verdi. Muayeneden sonra hummaya yakalanmak tehlikesi olduğunu 
anlamış, ama hasta kendini tedavi ettirmek istememişti. 


— Akli durumu oldukça bozuktu; birtakım hayaller gördüğünü, sokakta 
ölmüş kimselere rastladığını, her gece evine şeytanın geldiğini söylüyordu. 


Sözünü bitiren ünlü doktor mahkemeden ayrıldı. Katerina İvanovna'nın 
mektubu maddi delillerin yanına eklendi. Mahkeme oybirliğiyle duruşmaya 
devam olunmasına ve Katerina İvanovna ile İvan Fyodoroviç'in 
beklenmedik ifadelerinin de dosyaya alınmasına karar verdi. 


Duruşmanın devamını yazmayacağım. Zaten kalan tanıkların ifadeleri bir 
tekrarlamadan, bazı özellikleri (oObulunmakla beraber o öncekilerin 


söylediklerinin doğrulanmasından ibaretti. Hepsi heyecanlanmış, son olayın 
etkisiyle elektriklenmiş haldeydi; ne olacaksa bir an önce olsun gibilerden 
tarafların konuşmasıyla bağlanacak kararı, son haddini bulan bir 
sabırsızlıkla bekliyorlardı. Fetükoviç, Katerina İvanovna'nın tanıklığından 
belli olacak kadar sarsılmıştı. Savcı tam tersine seviniyordu. Yargılamanın 
birinci kısmı bitince bir saat kadar ara verildi. Aradan sonra Başkan 
duruşmayı yeniden açtı. Savcımız İppolit Kiriloviç iddianamesini okumaya 
başlarken akşamın sekiziydi galiba. 


VI 


Savcının Konuşması. Tahliller. 


İppolit Kiriloviç konuşmasına sinirli bir ürperti içinde, alnıyla 
şakaklarından ter boşanarak, nöbet geçirir gibi bir halde başladı. Bunları 
sonradan kendisi söylüyordu. Bu konuşmayı tam bir chef d'oeuvre,(15! 
hayatının chef d'oeuvre'ü, kuğunun son şarkısı sayıyordu. Gerçekten, 
dokuz ay sonra veremden giden İppolit Kiriloviç ölümünü önceden 
kestirebilseydi, son şarkısını söyleyen kuğuyla yaptığı benzetmede ne kadar 
haklı olduğunu anlardı. Konuşmasına bütün kalbini, olanca zekâsını döktü. 
Medeni duygulara ve “belalı” konulara da kişiliğine göre yabancı 
olmadığını göstermişti fukara... Konuşması bütün gücünü içten oluşundan 
alıyordu. İppolit Kiriloviç sanığın suçluluğuna yürekten inanmıştı. Görevi 
gereği değil, işlenen suç için “öç alma” isteğiyle, “topluluğu korumak” 
amacıyla suçlamıştı onu. Hatta İppolit Kiriloviç'e düşmanca duygular 
besleyen bayanlar çevresinde bile konuşmasının uyandırdığı olağanüstü etki 
inkâr edilemedi. 


Okumaya çatallı, zaman zaman kopuveren bir sesle başladı, ama az sonra 
sesi kuvvetlendi, bütün salonu doldurdu. Bitirdiği zaman nerdeyse 
bayılacak haldeydi. 


— Sayın jüri üyeleri, diye başladı Savcı. Rusya çapında ilgi uyandıran bu 
davanın bu kadar üstünde durulacak, dehşete düşülecek nesi vardı, 
düşünmek gerekir; özellikle, böyle olaylara artık iyice alışmış olan bizim 
toplumumuz için! Esasen işin en korkunç tarafı bu derece meşum olayların 
bile bizim için dehşetini kaybetmiş olması. Falanca filancanın işlediği 
suçun değil, fakat bütün bunları kanıksamış olmamızın korkusunu duymak 
zorundayız. Böyle davranışlara, hiç de parlak olmayan bir yarına götüren 
bugünün bu çeşit olaylarına karşı kayıtsızlığımızın, hafiften almamızın 
sebeplerini nerede aramalı? Sinizmimizde mi, henüz pek genç olduğu halde 
hayal kurma gücünü yitirmeye yüz tutmuş toplumumuzda mı? Temellerine 
kadar sarsılmış ahlak kurallarımızda mı, yoksa böyle ahlak kurallarına belki 
de hiç sahip olmayışımızda mı? Ben burada, hepsi birbirinden daha ıstırap 
verici, her biriyle her vatandaşın ilgilenmek zorunda olduğu bu meselelerin 
çözümlemesine kalkışacak değilim. Henüz emekleme çağında, sesi pek 
çekingen çıkan genç basınımızın topluma karşı bazı hizmetlerini kaydetmek 
yerinde olur. Basın bize sadece yeni hükümetin sağladığı imkânlar 


sayesinde açık olarak görülen duruşma safhalarını iletmekle kalmıyor, 
herkes, sınır tanımayan bir başına buyrukluğun, ahlak düşüklüğünün bütün 
korkunçluğunu da olanca açıklığıyla basın yoluyla öğreniyor. Gazete 
sayfalarında her gün okuduklarımız ne? Her an öyle şeylerle karşılaşıyoruz 
ki, bugünkü davamız bile bunların yanında sönükleşir, günlük olaya döner. 
Fakat en önemlisi, ağır ceza davalarının gittikçe yayılıp kökleşen toplumsal 
bir illet halini alması ve mücadelesi güç bir bela manzarası arzetmesidir. Bir 
bakarsınız yüksek muhitten genç, parlak bir subay hayatının ve mesleğinin 
ilk adımlarındayken, küçük bir memurla evindeki hizmetçiyi alçakça, 
sinsice bir maksatla kesiverir. Memur, subayın velinimeti gibidir; subay 
cinayeti hem borç senedini, hem memurun kalan parasını çalmak için 
işlemiştir. “Eğlencelerime, şuna buna para lazım ya...” İkisini kestikten, 
başlarının altına yastıkları yerleştirdikten sonra bir şey olmamış gibi çıkar 
gider... Ötede, göğsü nişan dolu genç bir kahraman, tenha bir yolda, tam 
haydut gibi, amirlerinden birinin annesini boğazlar. Suç ortaklarını suça 
kışkırtırken; kadının onu öz oğlu gibi sevdiğine, yola çıkarken sözüne 
uyarak hiçbir korunma tedbiri almayacağına inandırmıştır. Şüphesiz, bu bir 
canavardır, ama onun, zamanımızın parmakla gösterilecek tek canavarı 
olduğunu söylemeye imkân yoktur. Başka biri çıkar; cinayet işlememiştir, 
ama düşünce ve duygularıyla öldürenlerden hiç aşağı değildir, içi ötekiler 
gibi baştan aşağı namussuzlukla doludur... Belki de vicdanıyla baş başa 
kalınca, “Namus da neymiş, kan dökülse ne çıkar sanki?” diye sorar kendi 
kendine. Belki bana itiraz edenler, hasta, kuşkulu tabiatlı olduğumu, ölçüsüz 
iftira ettiğimi, sayıkladığımı, büyüttüğümü söyleyenler çıkacaktır, öyle olsa 
keşke. Bu herkesten önce beni memnun ederdi! İsterseniz inanmayın, beni 
hasta sayın, ama sözlerimi hatırınızda tutun: söylediklerim onda, hatta 
yirmide bir bile doğru olsa, bu kadarı bile korkunçtur. Şu bizde kendilerini 
vuran gençlere bir bakın: bunu Orada ne olacak? gibi Hamlet'vari sorulara 
kapılmadan, böyle konularla hiç ilgilenmeden yaparlar. Sanki ruhumuzla 
mezar ötesinde bizi bekleyen konuların zerrece ilgisi yoktur. Şu sefahate, 
sefahat düşkünlüğümüze bir göz atın. Davamızın bedbaht kahramanı 
Fyodor Pavloviç Karamazov onların yanında, yeni doğmuş bebek kadar 
temiz kalır... Belki bir gün Avrupalı düşünürlerin en sivrilmişleri Rus 
öncülüğü üzerine incelemelere girişecekler; değerli bir konudur çünkü. 
Ama böyle bir inceleme ancak ilerde daha uygun, geniş bir zamanda, 
bugünkü keşmekeş durulmaya yüz tutunca olabilecektir. Ben ve benim 
gibilerden daha büyük kimseler bunu mutlak bir olgunluk ve tarafsızlık 


içinde başaracaktır. Şimdi biz ya dehşet duyarız ya da dehşet duyar gibi 
görünürüz, oysa aslında gördüklerimizden sinsi ouyuşukluğumuzu 
gıdıklayan olağanüstü, ürpertici bir heyecan duyar, zevk alırız; ya da küçük 
çocuklar gibi, korkunç hayallerden kurtulmak için başımızı yastığın altına 
sokar, kaybolmasını bekleriz. Sonra yeniden oyuna, eğlenceye dalarak 
unutuveririz bunları... Ama sonunda biz de aklımızı başımıza toplayarak, iç 
âlemimizi sıkı bir imtihandan geçirmeli, sosyal bünyemizin gerçek 
durumunu ortaya koymalıyız. Geçen devrin en değerli yazarı, en büyük 
eserinde Rusya'yı, belirsiz bir gayeye doludizgin koşan yaman bir troykaya 
benzetiyor. “Hey troyka, koş troyka, seni kim icat etti acaba?” diyerek gurur 
dolu sevinçli bir heyecanla, alabildiğine koşan bu troykanın önünde bütün 
milletlerin saygıyla yol açtığını ekliyor.(174! Pekâlâ efendim, varsın açılıp 
yol versinler; ister saygılı, ister saygısızca yol versinler! Ama bence dahi 
sanatçı ya pek temiz, pek safça düşüncelere kapılmıştır ya da sadece sansür 
korkusundan sözünü böyle bağlamıştır. Çünkü troykasına yalnız eserinin 
kahramanları Sobakeviç'ler, Nozdrewler ve Çiçikovw'lar koşulursa öne, 
arabacı yerine kimi oturtmalı, böyle hayvanlardan hayır mı beklenir! Hem 
bunlar eski zaman atları, bugünkülerle boy ölçüşemezler, siz bizimkilere 
bakın da... 


İppolit Kiriloviç'in konuşmasının bu yerinde alkışlar duyuldu. Troyka 
benzetmesindeki serbest fikirlilik beğenildi. Gene de topu topu iki üç alkıştı 
bu, o kadar ki, Başkan dinleyicileri “salonu boşaltmak”la tehdide bile gerek 
görmedi, sadece alkışlayanlardan yana sert sert baktı. Ama bu İppolit 
Kiriloviç'i coşturmaya yetti. Şimdiye kadar bir defa olsun alkışlanmamıştı! 
Yıllardır adamcağıza kulak veren olmamışken şimdi eline bütün 
memlekette duyulacak bir konuşma yapmak fırsatı geçmişti. 


— Şimdi üzücü şöhreti bütün Rusya'ya yayılan Karamazov ailesine 
yakından bir bakalım, diye devam etti. Belki biraz büyütüyorum, ama bana 
öyle geliyor ki, bu ailede bugünkü aydın topluluğumuzun ortaklaşa sahip 
olduğu temel unsurları bulmak mümkündür. Unsurların hepsi değil de, 
sadece “güneşin bir su damlasında” yansıması gibi son derece ufak bir 
örnek görünmektedir. Şu bedbaht, bütün manevi sınırları aşmış, sonunda da 
en kötü şekilde göçüp gitmiş, sözümona “aile babası”na bakın. Soylu bir 
kişizadeydi, hayata beş parasız, bir sığıntı olarak atılmıştı. Umulmadık, 
hesapta olmayan bir evlenme yapmış, karısının drahoması onu ufak da olsa 
bir servete kavuşturmuştu. Baştan silik bir hilebaz, oldukça zeki bir 


dalkavuk, yaman da bir faizciydi. Her geçen yıl serveti arttıkça başı biraz 
daha dikleşti. İçindeki aşağılık duygusuyla dalkavukluk kaybolup sadece 
alaycı, zararlı bir sinik, korkunç bir şehvet düşkünü kaldı. Manevi değerleri 
tamamen yitirmiş, yerini hayata karşı doyulmaz bir hırs almıştı. Sonunda 
hayatta şehvetin verdiği zevkten başka şey göremez oldu; çocuklarını da bu 
yolda yetiştirdi. Baba olarak yerine getirilmesini gerekli saydığı tek bir 
manevi ödevi yoktur. Alay eder bunlarla; küçük oğullarını evinin arkasında, 
hizmetkârların avlusunda büyütür, evin dışına götürüldükleri zaman sevinir, 
hatta temelli unutur onları. İhtiyar sadece Aprös moi le delugell! kuralını 
tanır. Vatandaşlık hakkı diye bir şey bilmez, topluma düşmanca bir 
uzaklıktadır; “dünya batsın, ben rahat edeyim de...” der. Rahattır da: Bu 
şekilde yirmi otuz yıl daha yaşamak istiyor, öz oğluna annesinden kalma 
mirası verirken dolandırıyor; gene ondan, oğlunun elinden sevgilisini alıyor. 
Yo, sanığın savunmasını yalnız Petersburglu değerli avukata bırakmak 
istemem. Gerçeği ben de söyleyeceğim: ihtiyar Karamazov'un oğlunun 
kalbine akıttığı zehri ben de anlıyorum. Ama bedbaht ihtiyarın yeteri kadar 
sözünü ettik, cezasını çekti zaten. Ancak onun bir baba, hem zamanımızın 
babalarından biri olduğunu unutmayalım. Hatta, bugünün babalarının pek 
çoğundan biri olduğunu söylesem bilmem, topluma hakaret etmiş sayılır 
mıyım? Zamanımızda pek çok baba daha iyi bir eğitim gördüğü için bunun 
gibi kaba saba konuşmaz, ama sonuç bakımından bu büyük fark doğurmaz, 
onların da babalık felsefeleri aynıdır. Varsın ben karamsar görüneyim, 
olsun. Beni bağışlamanız için baştan sözleştik ya. Şunda tekrar anlaşalım ki, 
siz bana inanmayın, hiç inanmayın; ben söyleyeyim, siz inanmayın. Ama 
gene de söyleyeceklerimi tamamlamam için izin verin ve sözlerimin 
bazılarını hiç unutmayın. Şimdi aile reisi olan ihtiyarın çocuklarına gelelim. 
Biri önümüzde, sanık sandalyesinde oturuyor, ona ayrıca geleceğiz; zaten 
öbürleri üzerinde de uzun boylu duracak değiliz. Bunlardan biri, büyüğü, 
mükemmel tahsil görmüş, oldukça kuvvetli zekâ sahibi bir genç; ancak 
daha şimdiden hiçbir şeye inanmıyor, hayatta tıpkı babası gibi birçok değer 
hükmünden sıyrılmış, inkârcılığa sapmış. Hepimiz fikirlerini duyduk, 
muhitimizde dostça kabul edilmişti. Düşündüklerini saklamıyordu, hatta 
tam tersine, dilediği gibi açıklıyordu. Bunun için ben de ona bir özellik 
tanımadan, Karamazov ailesinin bir ferdi sayarak hakkında oldukça açık 
konuşmak cesaretini göstereceğim. Dün burada, şehrin kenar sokaklarından 
birinde bir meczup canına kıydı. Bu, dava ile yakından ilgili bulunan, 
Fyodor Pavloviç'in eski uşağı, belki de gayrimeşru oğlu Smerdyakov'du. 


İlk soruşturmada bana, genç Karamazov, İvan Fyodoroviç'in onu manevi 
pervasızlığıyla nasıl hırpaladığını ağlayarak anlatmıştı. “Dediklerine göre 
her şey, yani dünyada ne istersen her şey yapılabilirmiş, hiçbir şey yasak 
olmamalıymış bundan sonra... Hep bunları öğretirdi bana İvan 
Fyodoroviç.” Galiba meczubun temelli oynatmasına ona telkin edilen bu tez 
sebep olmuştu. Şüphesiz, sarasıyla evlerinde patlak veren korkunç felaketin 
de etkisi vardı. Ama bu kaçığın ağzından, ondan çok daha akıllı bir adama 
yakışan, dikkate değer bir söz çıkmıştı; zaten bu yüzden andım onu. Dedi 
ki: “Fyodor Pavloviç'e ahlak bakımından en çok oğlu İvan Fyodoroviç 
benzer!” Başladığım karakter tahliline devam etmeyi nezaketsizlik 
saydığım için burada kesiyorum. İleriye ait birtakım sonuçlar çıkararak 
genç bir insanın yarını için baykuşça kehanetlerde bulunmak istemem. 
Daha demin burada, bu salonda, bu gencin kalbinde gerçeğe bağlılığın 
ölmediğini; imansızlığın, dimağda doğmaktan çok miras olarak geçmiş bir 
sinizmin aile bağlarını yıkamadığını gördük. Bir oğul daha var. Henüz 
körpecik, dindar, alçakgönüllü bir delikanlı bu. Büyük kardeşinin hayatı 
karamsar görmesinin, zararlı düşüncelerinin tersine “halkçılık ilkeleri”ne ya 
da bazı düşünür çevrelerindeki nazariyecilerin bu tumturaklı adı verdikleri 
şeye sığınmak istiyor. Bu gencin sığınağı manastır; nerdeyse rahip olacaktı. 
Görüşüme göre onda henüz pek erkenden ve adeta bilinçdışı ürkek bir 
umutsuzluk gelişmektedir. Bu çeşit umutsuzluğa bedbaht toplumumuz 
kişilerinin çoğunda rastlamak mümkündür. Ahlak bozucu bir sinizmin 
etkilerinden ürkerek ve yanlış düşünceyle bütün suçu Avrupa medeniyetine 
yükleyerek “anayurt”a sığınırlar; tıpkı hayaletlerden korkan çocukların ana 
kucağına atıldığı gibi, toprak ananın kuru göğsünde rahat rahat uykuya 
dalmak; hatta korktuklarını bir daha görmemek için ömürlerinin sonuna 
kadar hep böyle kalmak isterler. Ben, kendi adıma bu iyi kalpli, istidatlı 
gence en iyi dileklerimi sunarım. İnşallah genç ruhunun halkçı ilkelere 
doğru götürüşü, zamanla, çoğunda olduğu gibi manevi yönden karamsar bir 
mistiklik, vatandaşlığı bakımından da manasız bir şovenlik halini almaz; 
çünkü bunların ikisi de millet için Avrupa kültürünü yalan yanlış anlayarak 
bu kültüre boşu boşuna sahip olmuş büyük kardeşin içini kemiren 
kötülüklerden çok daha feci sonuçlar doğurabilir. 


Şovenlikle mistiklik de birkaç alkış topladı. İppolit Kiriloviç'in coştuğu 
belliydi, yoksa bütün bunların görülen dava ile pek ilgisi yoktu, üstelik 
hayli karışık konulardı. Ne çare ki, bu veremli, öfkeli adam ömründe ilk 


olarak eline geçen içini dökme fırsatını kaçıramazdı doğrusu. Sonraları 
anlattıklarına göre, Savcı, İvan Fyodoroviç'in kişiliğini çizerken hiç de 
insaflı (o davranmamıştı. Buna, karşılaştıkları bazı toplantılardaki 
tartışmalarda İvan Fyodoroviç'in onu mat etmesini, İppolit Kiriloviç'in de 
yenilgiyi unutamayarak öç isteğini sebep gösterenler vardı. Bunun ne 
derece doğru olduğunu bilemiyorum. Ne olursa olsun bu bir başlangıçtı. 
Sonradan Savcı daha derli toplu, konuyla daha ilgili konuşmaya başladı: 


— Bu zamane babasının üçüncü oğluna geçelim. İşte karşımızda, sanık 
sandalyesinde oturuyor... Hayatı, yaptıkları, bütün marifetleri önümüzde: 
zamanı geldi, hepsi bir bir ortaya serildi. Bu, öbür iki kardeşinin tersine ne 
Avrupa düşkünü, ne aşırı halkçıdır. O, Rusya'yı olduğu gibi, tabii halinde 
temsil ediyor. Ama çok şükür ki, Rusya'nın bütününü değil, büyük kütlenin 
böyle olmasından Tanrı bizi korusun! Gene de anamız Ruseyuşka'nın! 178! 
kendine has kokusunu hemen sezinlemek mümkündür. Evet, biz kendimize 
benzeriz, biz iyilikle kötülüğün eşi bulunmaz bir alaşımıyız; biz kültürden, 
Schiller?'den yanayız, ama meyhanelerde çıngarlı içki âlemleri yapıp sarhoş 
arkadaşlarımızın sakallarına dalmaktan da geri durmayız. Bizim de iyiliğin, 
güzelliğin tutkusuna kapıldığımız olur ama, bu ancak her işimiz yolunda, 
düzeninde gittiği zamana mahsustur. En yüce idealler uğruna kendimizi 
feda etmeye hazırız, evet, feda etmeye... Yalnız bunların elimize 
zahmetsizce, gökten zembille iner gibi geçmesi şarttır, bedavadan, tamamen 
karşılıksız olarak... Vermeyi zerre kadar sevmezsek de almaya —ne olursa 
olsun— bayılırız. Bize dünyanın çeşitli nimetlerini sunun (hem çeşitli 
olacak, aşağı kurtarmaz!), daima nabzımıza göre şerbet verin, o zaman biz 
de, size ne kadar iyi olabildiğimizi ispat ederiz. Açgözlü değiliz ya, gene de 
paraya karşı istekliyiz; hem çok, alabildiğine çok para olsun! Bu kadar 
paramız olunca nasıl eli açık olduğumuzu, “adi maden”i nasıl hor görerek 
sefahat âleminin bir gecesinde altından girip üstünden çıktığımızı 
göreceksiniz! Para veren olmazsa, istedikten sonra bulmasını bildiğimizi de 
gösteririz. Ama bundan daha sonra söz açacağız, sırayı bozmayalım. Şimdi 
o zavallı, yüzüstü bırakılmış, biraz önce, yazık ki, aslı yabancı olan 
saygıdeğer bir vatandaşımızın deyişiyle “arka avludaki, pabuçsuz” çocuğa 
dönelim. Tekrar ediyorum, sanığın savunmasında da beni en önde 
göreceksiniz! Ben hem savcıyım, hem savunucu! Biz de çocukluğun, aile 
yuvasının insan tabiatında yarattığı etkileri değerlendirebiliriz... Aradan 
zaman geçiyor, çocuk delikanlı, genç erkek, subay oluyor. Yaptığı 


taşkınlıklar, düello yüzünden koca Rusya'mızın sınırda, en 1SSız 
köşelerinden birine gönderiliyor. Görevine devam ederken sefahatten de 
geri durmuyor. Yaşadığı hayata para dayandırmak mümkün değildir! 
Babasıyla hayli tartışmadan sonra altı binde uzlaşıyorlar: bunun, son altı bin 
olması şartıyla para gönderiliyor. Şuna da dikkat buyurun, sanık bir senet 
veriyor ve yazdığı bir mektupla geri kalan paradan vazgeçerek babasıyla 
miras davasının bu altı binle halledildiğini bildiriyor. Bulunduğu yerde 
karakteri ve kültürü yüksek bir genç kızla karşılaşıyor. Bu konuya ait 
ayrıntılara yeniden girmeye çekiniyorum. Az önce hepimizin gözleri önüne 
bir şeref ve fedakârlık tablosu serildi. Düşüncesiz, sefih bir gencin gerçek 
yüksek bir ruhun önünde eğilmesi bize son derece sevimli göründü. Ama 
hemen ardından aynı duruşma salonunda, hiç beklemezken bir de 
madalyonun ters tarafını gördük. Gene de bunun neden böyle olduğu 
üzerine tahminlerde bulunmak için cesaretim yok, tahlillerden de 
kaçınacağım. Ama böyle olması için elbette sebepler vardı. Nişanlısı, ne 
zamandır içinde sakladığı isyan gözyaşlarıyla kendisinin belki de ihtiyatsız, 
taşkın, ama iyilikçi, asil hareketi için herkesten önce onu bu gencin 
aşağıladığını söylüyor. Herkesten önce nişanlısının yüzünde alaylı bir 
gülümseme görmüş; oysa genç kız böyle bir küçümsemenin yalnız ondan 
gelmesine dayanamazdı. Sanık, nişanlısının ihanete varana kadar her şeye 
dayanacağından emin olduğu için aldatmıştı onu. Genç kız bunu bile bile 
ona üç bin ruble teklif ediyor, parayı verdiğini apaçık belli ediyor. 
Ayıplayan, deneyici bakışı sessizce, “Bakalım, bunu kabul edecek kadar 
hayasız mısın?” diyor ona... Erkek yüzüne bakıyor, düşüncelerini, 
huzurunuzda da açıkladığı gibi, bir bir anladığı halde verilen üç bini 
kabulleniyor ve yeni sevgilisiyle iki günde altından girip üstünden çıkıyor! 
Neye inanacağız şimdi? İlk masala, varını yoğunu başkasına feda ederek 
erdem önünde eğilen bir asalet hamlesine mi, yoksa madalyonun bu derece 
iğrenç olan tersine mi? Hayatta gerçek daima iki çelişmenin ara yerindedir, 
ama bu sefer hiç de öyle değil. İhtimal, birinci defa içten bir yücelikle 
hareket ederken ikincisinde de aynı derecede samimiyetle alçalmıştı. 
Sebep? Buna sadece tabiatındaki Karamazow'lara has sınırsızlığı sebep 
saymak gerektir; buna getiriyorum zaten. Bu tip insanların içinde her türlü 
çelişme yer bulabilir. Bir anda üstteki en yüce idealler sonsuzluğuyla 
dipteki en adi, çirkef dolu uçurumu seyredebilirler. Karamazov ailesini 
yakından inceleyen genç tanık Bay Rakitin'in demin açıkladığı parlak 
düşünceyi hatırlayalım: “Bu çeşit dizginsiz, alabildiğine taşkın tabiatlar için 


düşmenin alçaklığı en yüksek asalet duyguları kadar şiddetli ihtiyaçtır.” 
Evet doğru, onlar bu tabii olmayan karışıma aralıksız ihtiyaç duyarlar. Evet 
efendim, aynı anda iki çelişme göklerin enginliği ve çirkef uçurumu; bunlar 
olmayınca bedbahtız, yaşamamızın tadı yok. Genişiz, anayurdumuz koca 
Rusya”'mız gibi genişiz, içimize her şeyi sindirir, her şeyi barındırırız! Sayın 
jüri üyeleri, söz üç bin rubleye gelmişken burada müsaadenizle konunun 
biraz ilerisine geçeceğim. Düşününüz, bu adam parayı bu derece 
rezilleşerek ele geçirdikten sonra hemen o gün güya kendinde yarısını 
ayırabilecek güç buluyor: bezden bir keseye dikerek, çeşitli istek ve 
ihtiyaçlarına rağmen dokunmadan boynunda taşıyacak kadar irade 
gösterebiliyor. Ne meyhanelerde içki âlemlerinde, ne rakibi olan babasından 
sevgilisini kaçırmak için gerekli parayı arayıp şehirde kim bilir nerelere, 
kimlere başvururken boynundaki keseciğe el sürmemiş. Oysa sevgilisini bu 
kadar kıskandığı ihtiyardan kaçırmak için keseciğini açmalıydı. Evde 
yavuklusuna bekçilik edip “Seninim!” demesini beklemeli, sonra bu meşum 
havadan sıyırıp kaçırmalıydı onu. Ama öyle olmadı, koynundaki kutsal şeye 
dokunmadı: bahanesi de neydi? İlkin, söylediğimiz gibi, ona “Seninim, 
istediğin yere götür beni!” diyecekleri zaman elinde bunu yapacak imkânı 
olmalıydı. Ayrıca, bunu bastıran sanığın deyişiyle öbürünün yanında hiç 
kalan bir bahanesi daha var. Bu parayı üzerinde taşıdıkça, “Alçağım, ama 
hırsız değilim,” diyor. “Çünkü her an, hakaret ettiğim nişanlıma giderek, 
hileyle kendime mal ettiğim paranın kalan kısmını önüne bırakıp, bak, 
paranın yarısını yedim, iradesiz, ahlaksız, hatta istersen, alçağın biriyim... 
(Sanığın sözlerini tekrarlıyorum) alçak, ama hırsız değilim, olsaydım kalan 
parayı da ilk yarısı gibi cebime atar getirmezdim! diyebilirdim.” Ne garip 
bir açıklama! Ruh bakımından son derece zayıf olan bu adam üç binin 
çekiciliği karşısında bunca rezaleti kabullenmeye razıydı da, bir yandan da 
parayı hiç dokunmadan boynunda taşıyacak bir irade gösteriyor! Tahlile 
çalıştığımız karaktere uygun mu bu? Asla değil. Müsaadenizle size böyle 
bir halde, parayı gerçekten keseciğe dikmeye karar veren gerçek Dmitri 
Karamazowun nasıl hareket edeceğini söyleyeyim. Bu paraya istek 
duyduğu ilk anda, mesela, paranın ilk yarısını birlikte yediği yeni 
sevgilisinin gönlünü yapmak için keseciği hemen sökecek, içinden ilk defa 
diyelim ki yüz ruble kadar alacaktı. Çünkü üç binin tastamam yarısını, bin 
beş yüzünü saklamak şart değildi, bin dört yüz de olabilirdi. Bununla da, 
“Bin dört yüz ruble getirdim. Alçaldım, ama hırsız değilim,” denebilirdi. 
Bir süre sonra keseciğe yeniden el atacak, ikinci yüzlüğü çekecekti. 


Ardından üçüncüyü, dördüncüyü... Ayı bitirmeden sonuncu yüzlükten 
öncekini çekecekti. “Yüz ruble de götürsem aynı kapıya çıkar: alçağım, 
ama hırsız değilim; yirmi dokuz yüzlüğü üfürdümse de birini geri 
getirdim!” Ama o sondan öncekini de tüketince kalan yüzlüğe bir bakacak, 
“Şuncağızı götürmeye değer mi ki! Hadi onun da icabına bakalım!” 
deyiverecekti. Bizim bildiğimiz gerçek Karamazov böyle hareket ederdi. 
Kesecik masalı da gerçeğe o kadar aykırı ki, kuyruklu yalanın bundan 
sunturlusu olamaz. Akla sığacak gibi değil bu. Ama buna döneceğiz daha. 


Savcı, ilk soruşturmanın mal yüzünden tartışmalarını, baba oğul aile 
münasebetlerine ait bilgileri sıraladı, bütün bunlardan miras bölüşmesinde 
kimden kime hak geçtiğini tespite imkân olmadığı sonucuna vardı. Sözü üç 
bin rublenin Mitya'nın kafasında bir sabit fikir halini alıp almadığını tespit 
için yapılan tıbbi muayeneye getirdi. 


VII 


Olayın Ardındaki Hikâye 


— Bilirkişi hekimler bize sanığın akli melekelerine tam olarak sahip 
bulunmadığını ispata çalıştılar. Ben, aklı başında olduğu noktasında ısrar 
ediyorum. Ama işin kötüsü de bu; gerçekten aklını yitirmiş olsa belki de 
şimdikinden daha akıllı olurdu. Marazi halini ancak, güya sanığın babasının 
hileye saptığı o üç bin ruble konusunda kabul edebilirim. Sanığın bu 
paradan her söz açılıştaki taşkın öfkesi belki delilikten daha basit bir 
açıklama şekli bulabilir. Ben kendi hesabıma, genç doktorun, sanığın akli 
noksanlığı bulunmadığı, sadece sinirli, hiddetli olduğu yolundaki 
düşüncesine katılmaktayım. Bütün mesele de burada zaten: sanığın o 
sürekli ve aşırı hiddeti üç binden falan gelmiyordu, kızgınlığını körükleyen 
özel bir sebep vardı. Bu sebep, kıskançlıktı! 


İppolit Kiriloviç sanığın Gruşenka'ya karşı meşum aşkını etraflı olarak 
açıkladı. Olayı anlatmaya, sanığın genç kadına (sanığın söyleyişiyle) 
“dayak atmaya gittiği halde”, yenilgiye uğrayarak dizlerinin dibinde kaldığı 
noktadan başladı. 


— Bu, bir aşkın doğuşuydu. Bu kadını aynı zamanda sanığın ihtiyar 
babası da görüyor. Garip ve kötü bir rastlantı; eskiden de görüp tanıdıkları 
bu kadına karşı ikisinin kalbinde de engel nedir bilmeyen Karamazov aşkı 
aynı anda doğuverir. Kadının bu konuda itirafı var elimizde: “Ben ikisiyle 
de alay ettim,” diyor. Evet, durup dururken ikisiyle de alay etmeyi canı 
çekmiş... O zamana kadar aklından bile geçmezken birden esmiş, ikisini de 
dizlerinin dibine serivermiş. Paraya Tanrı gibi tapan ihtiyar, evine bir tek 
gelişi için üç bini gözden çıkarıyor, sonra da çılgınlığı aile adıyla birlikte 
varını yoğunu vermeyi büyük saadet saymaya kadar vardırıyor. Tek isteği, 
kadının nikâhlı karısı olmayı kabul etmesidir. Elimizde bunları doğrulayan 
sağlam deliller var. Sanığa gelince, yaşadığı facia önümüzde... Ama ne 
diyelim, bu da genç kadının “oyunuymuş...” Fındıkçı, zavallı delikanlıya 
umut bile vermemiş. Umuda, gerçek umuda, son anda, diz çökmüş rakibi 
olan babasının kanına bulanmış ellerini onu hırpalayan kadına uzattığı anda 
kavuşmuş; o durumda da yakalandı zaten. Tevkif sırasında bu kadın içten 
bir pişmanlıkla “Beni de, beni de beraber sürün, onu bu hale getiren benim; 
en büyük suçlu benim!” diye yakınıyordu. Bu davayı kaleme almayı üzerine 
alan kabiliyetli bir genç, demin bahsettiğim Bay Rakitin kısa, tipik birkaç 


çizgiyle bakınız bu kadının karakterini nasıl belirtiyor: “Erken bir hayal 
kırıklığı, erken aldatılma ve düşme; iğfal eden nişanlının terk edişi, sefalet, 
namuslu ailenin bedduası ve sonunda zengin bir ihtiyarın himayesine 
giriş... Kadın şimdi bile onu velinimeti saymaktadır. Belki çok iyi 
nitelikleri olan genç kalbi daha pek erken nefret kaplamış. Menfaatçı, para 
biriktirmeye hırslı, alaycı, topluma karşı kinci olmuş!” Bu karakterde bir 
kadının iki erkeği alaya alışının sadece oyun, kötü bir oyun olduğu kolayca 
anlaşılır. Sanığı hep o ayda, umutsuz aşkın, manevi düşüşün, nişanlıya 
ihanet ve şerefine emanet edilen paranın üstüne oturma ayında ayrıca 
dinmek bilmeyen bir kıskançlık da kudurtmaktadır; hem de kime, öz 
babasına karşı! İşin acı yanı, çılgın ihtiyar abayı yaktığı kadını oğlunun 
annesinden kalan mirastaki hakkı üç binle ayartıp baştan çıkarmaya çalışır. 
Evet, hak veriyorum, böyle bir duruma dayanmak imkânsızdı! İnsanın 
bilincini kaybetmesi işten değildir bu halde. Mesele parada değil, saadetinin 
iğrenç bir hayasızlıkla, tamamen kendine ait bir vasıta ile yıkılmaya 
çalışılmasında! 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, sanığın içinde babasını öldürme 
düşüncesinin yavaş yavaş nasıl doğduğuna geçti, bunu olaylarla belirtti. 


— Başlangıçta sadece meyhanelerde avazımız çıktığı kadar bağırıyoruz, 
tam bir ay boyunca bağırıyoruz. Doğrusu insanlara karışmayı, çevremize 
her şeyi, en kötü, en tehlikeli düşüncelerimizi bile açmayı severiz. 
İçimizdekini başkalarıyla paylaşmayı sever, başkalarının da sevgimize 
karşılık vermesini, kaygılarımızla, üzüntülerimizle ilgilenmesini, huyumuza 
suyumuza gitmesini isteriz. Bu olmazsa köpürür, bir meyhanenin altını 
üstüne getiririz. (Emekli yüzbaşı Snigirev hikâyesine geliyordu.) Sanığı 
olay içinde görüp duyanlar babası hakkında savurduğu tehditlerin ondaki 
azgınlıkla gerçekleşebileceğini düşünüyorlardı. 


Savcı burada ailenin manastırdaki toplanışını, Alyoşa ile konuşmaları, 
sanığın öğleden sonra babasının evine zorla girdiği, çirkin zorbalık 
sahnesini anlattı. Sonra, 


— Sanığın o sahneye kadar babasını öldürmek için önceden tasarlanmış 
kesin bir planı olduğunu iddia edemem, diye devam etti. Gene de elimizde, 
böyle bir düşüncenin içinden birkaç kere geçtiğini, üzerinde durduğunu 
gösteren deliller, tanıklarımız ve sanığın itirafı da var. Şunu da açıklayayım 
ki, sayın jüri üyeleri, ben bugüne kadar cinayette tahammüt olup olmadığı 


konusunda tereddüt içindeydim. Böyle bir tasarıyı içinden birçok defa 
geçirmişti, ama ne uygulama zamanı, ne de bunu hangi şartlar altında 
yapacağı kesin olarak belirlenmişti. Ama tereddüdüm ancak bugüne, Bayan 
Verhovtzeva mahkemeye o uğursuz belgeyi verene kadar sürdü. “Bu bir 
plan, cinayetinin programı!” diye haykırışını siz de duydunuz baylar. Bayan 
Verhovtzeva bedbaht sanığın “sarhoş” mektubunu böyle adlandırıyor. 
Gerçekten, bütün plan ve tasarılar bu mektupta toplanmış. Cinayetten iki 
gün önce yazılan bu mektuptan sanığın korkunç tasarısını yerine 
getirişinden iki gün önce yemin ederek, ertesi gün bir yerden para 
bulamazsa, yastığının altındaki kırmızı kurdeleli para zarfını almak için 
babasını öldürmeye karar verdiğini, “tek İvan gitse” diye kardeşinin oradan 
uzaklaşmasını beklediğini kesin olarak biliyoruz artık. Dikkat ediyor 
musunuz: “Tek İvan gitse...” Şu halde her şey düşünülmüş, tasarlanmıştır; 
zaten olayların seyri de tasarısına uyar şekildedir. Sanık imzasını inkâr 
etmiyor. Mektubu sarhoşken yazdığı söylenebilir; gene de bu hiçbir şeyi 
değiştirmez. Hatta ayıkken düşündüklerini sarhoşluğunda kâğıda döktüğü 
şeklinde yorumlanırsa önemi büsbütün artar. Ayıkken tasarlamamış olsa 
sarhoşluğunda yazamazdı. “Meyhanelerde gevezelik ederek niyetini neden 
açıklamış?” diyenler çıkacaktır. Bu işi yapanın sesi çıkmaz, içinde saklar 
her şeyi. Doğru, ama o, henüz plan, tasarı kurarken düşünceleri istek 
halinde, yeni yeni olgunlaşırken avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Sonraları 
sesini kısmaya başladı. Mektubu yazdığı gece, Başkent Lokantası'nda 
içerken her zamankinin tersine durgun ve sessizdi, bilardo oynamıyor, bir 
kenara çekilmiş kimseyle konuşmuyordu. Sadece tüccarlardan birinin 
tezgâhtarını yerinden kovalamış, ama bunu adeta farkına varmadan, içkili 
yerlere girer girmez çıngar çıkarma alışkanlığıyla yapmıştı. Gerçi kesin 
kararını verdikten sonra şehirde, şurada burada fazla gevezelik ettiğini, 
tasarladığı şeyi yaptıktan sonra boşboğazlığının onu ele verebileceğini 
düşünmüştü. Ama olan olmuş, iş işten geçmişti; şimdiye kadar 
tökezlemeden gitmişti, bundan ötesi Allah kerimdi! Yıldızımıza 
güveniyorduk, baylar! Şunu da açıklamak zorundayım ki, meşum anı 
yaşamamak, bu işi kanla bitirmemek için büyük çaba göstermişti. Kendine 
has yazış tarzıyla, “Yarın rasgele para isteyeceğim, vermezlerse kan 
dökülecek...” diyor. Sarhoş haliyle yazdığını ayıkken harfi harfine yerine 
getirdi. 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, Mitya'nın cinayet işlemeden önce para 
bulmak için çabalarını bir bir anlatmaya başladı. Samsonovw'da olan biteni, 
Lyagavıy'a gidişini, hepsini belgelere dayanarak anlattı. 


— Yorgun argın, alaya alınmış, bu yolculuğu yapmak için saatini satarak 
(hem de güya, evet güya üzerinde bin beş yüz ruble taşırken) şehirde 
bıraktığı sevdiği kadının o yokken Fyodor Pavloviç'e gideceği düşüncesiyle 
kıskançlıktan kıvrana kıvrana sonunda şehre döndü. Tanrıya şükür, sevgilisi 
Fyodor Pavloviç'e gitmemişti. Bu defa onu kendi eliyle koruyucu 
Samsonowun evine birakiyor. Garibi şu ki, Samsonovwa karşı 
kıskançlığımız yok; bu işin psikolojik yönünün en tipik özelliği de bu! Daha 
sonra “arkada”ki gözleme yerine koşuyor, orada Smerdyakowu sara 
tuttuğunu, öbür uşağın hastalandığını öğreniyor. Hareket alanı serbesttir, 
mahut işaretler de elinde olduğuna göre, fırsat bu fırsat! Gene de isteğine 
karşı koymaya çalışıyor; hepimizin çok saydığımız, bir süre için aramızda 
bulunan Bayan Hohlakova'ya gidiyor. Haline çoktandır acıyan bu bayan 
gayet yerinde, son derece akıllıca öğüt veriyor: sefahatini, uygunsuz aşkını, 
meyhane âlemlerini, gençlik gücünü boşa harcamayı bırakıp Sibirya'ya 
altın aramaya gitmesini salık veriyor. “Taşan gücünüz, maceraya susamış 
romantik tabiatınız orada yatışır,” diyor. 


Savcı, konuşmanın Hohlakova'da yarattığı sonucu anlattıktan sonra sözü 
sanığın, Gruşenka'nın Samsonov'da olmadığını öğrenince, kadının onu 
aldatarak Fyodor Pavloviç'e gittiği düşüncesiyle geçirdiği kıskançlık 
buhranına getirdi. Kötü bir rastlantı üzerinde dikkatle durarak, 


— Hizmetçi kız ona, yavuklusunun Mokroye'de “ilk göz ağrısıyla” 
olduğunu söyleseydi bir şey olmazdı. Fakat kızcağız korkudan şaşkına 
döndü, yemini basmaya başladı; sanığın onu o anda haklamamasını, 
kendisine ihanet eden sevgilisinin peşinden soluksuz yetişmeye çalışmasına 
vermeliyiz. Ama dikkat buyurun: hiddetten kendini kaybettiği halde pirinç 
havanelini almayı unutmamıştır. Neden havaneli de, doğru dürüst bir silah 
değil? Öyle ya, bir aydır kafamızda sadece bu vardı, hazırlıklar yapıyorduk. 
Tabii, silah olarak kullanılabilecek bir şey görür görmez üzerine atıldık... 
Buna benzer bir nesnenin silah vazifesi görebileceğini tam bir aydır 
tasarlıyorduk. Böylece melun havanelini isteği dışında, şuursuz olarak 
kapmamıştır o. İşte şimdi babasının bahçesinde; meydan onun, tanık yok, 
ıssız gece, karanlık ve alabildiğine kıskançlık... Sevgilisinin belki de o anda 


rakibinin kolları arasında onunla alay ettiği şüphesi soluğunu kesiyor. 
Şüphe de değil, şüphenin sözü mü olur artık; yalan, aldatma gün gibi açık. 
İşte o odada, aydınlık odada, paravananın arkasında! Bedbaht adam 
pencereye seğirterek gayet efendice içeri bakıyor, sonra boyun eğerek, 
elinden kaza çıkmasın diye usul usul uzaklaşıyor oradan... Bizi buna 
inandırmaya çalışıyorlar, sanığın tabiatını, içinde bulunduğu ruh halini bilen 
bizleri! Olaylar bize sanığın ruh halini açıkça gösteriyor; hele “işaretler” de 
elindeyken içeri dalmaması mümkün müydü? 


“İşaret” konusuna gelince İppolit Kiriloviç bir süre suçlamayı bıraktı, 
sözü Smerdyakow'a getirdi. Bu konuyu ele almayı Smerdyakov üzerindeki 
şüpheleri dağıtmak için gerekli saymıştı. Bunu o kadar canla başla yaptı ki, 
hepsi Savcının bu düşünceyi umursamaz göründüğü halde üzerinde epey 
durduğunu anladılar. 


VEL 


Smerdyakov Konusu 


— Böyle bir şüphe nereden çıktı? sorusuyla söze başladı İppolit Kiriloviç. 
Öldürenin Smerdyakov olduğunu ilk bağıran, tevkif edildiği sırada bizzat 
sanık olmuştu. Gene de ilk andan duruşmanın şu safhasına kadar suçlamayı 
doğrulayacak tek bir delil, hatta delile benzer akla uygun tek bir durum 
gösteremedi. Bu suçlamayı ancak sanığın iki kardeşiyle Bayan Svetlova 
doğruluyor. Fakat sanığın ortanca kardeşi şüphesini yalnız bugün, 
hastayken, tam bir akıl dengesizliği, humma buhranı içindeyken açıklıyor. 
Geçmiş iki ay süresince ağabeyinin suçluluğunu kabul ettiğini kesin olarak 
biliyoruz, bunu yanıltmaya çalışacak en ufak bir çabası yoktu. Ama bu 
noktaya bir kere daha döneceğiz. Sanığın küçük kardeşi demin, 
Smerdyakow'un suçluluğuna dair elinde hiçbir delil bulunmadığını, bunu 
sırf sanığın sözlerine ve “yüzündeki anlam”a dayanarak ileri sürdüğünü 
kendisi söyledi. Evet, bunu iki defa tekrarladı bize sanığın kardeşi. Bayan 
Svetlova onu da bastırdı: “Sanık size ne derse inanın; yalan söyleyecek 
adam değildir o...” Sanığın durumuyla çok yakından ilgili bu üç kişinin 
Smerdyakowa karşı bütün delilleri bundan ibaret. Smerdyakov'dan 
şüphelenilmesi ne derece yerindedir; onun böyle bir cinayeti işlemiş olması 
düşünülebilir mi? 


İppolit Kiriloviç, “delilik buhranında” hayatına kıyan Smerdyakovw'un 
karakterini birkaç çizgiyle belirtmeyi gerekli saydı. 


— Bu aklı kıt, derme çatma bir şeyler okumuş adamın zihni ona telkin 
edilen bazı felsefi düşüncelerle büsbütün karışmıştı. Ölen efendisi, belki de 
babası Fyodor Pavloviç'in derbeder yaşayışında kendisine düşen bazı 
ödevler üzerine yepyeni görüşler, efendisinin ortanca oğluyla çeşitli, 
oldukça tuhaf felsefi konuşmalar onu allak bullak etmişti. İvan Fyodoroviç, 
belki can sıkıntısından ya da daha oyalayıcı bir uğraş bulamadığı için, alay 
etmek ihtiyacıyla Smerdyakow'la adeta istekle konuşurdu. Efendisinin 
evinde bulunduğu son günlerdeki ruh halinden kendisi bahsetmişti bana. 
Ama buna başkaları da tanıklık ediyor: bizzat sanık, kardeşi, hatta uşak 
Grigori... Yani onu yakından tanıyanların hepsi... Sarası yüzünden 
Smerdyakov “tavuk gibi ödlekti...” “Yere kapanarak ayaklarımı öperdi...” 
Sanık, bu gibi açıklamaların lehine olmayacağını henüz kavrayamadığı 
zamanda söylemişti bunu bize. Kendine has bir dille, “Saralı tavuk,” derdi 


Smerdyakov için. Sanık onu sırdaş olarak seçiyor (bunu da kendisi söyledi) 
ve öylesine korkutuyor ki, adamcağız ona casusluk, gammazlık etmeye razı 
oluyor sonunda. Böylece efendisine ihanet ediyor: sanığa para zarfının 
yerini ve beyin yanına gitmek için gerekli işaretleri anlatıyor. Başka çaresi 
de yoktur! Soruşturmada, ödünü patlatan eziyetçisinin tevkif edildiğini, ona 
bundan sonra bir şey yapamayacağını bildiği halde karşımızda tir tir 
titreyerek, “Öldürecekti Dmitri Fyodoroviç beni, mutlaka öldürecekti!” 
diyordu. “Her an benden şüpheleniyordu. Korkudan karşısında 
suçsuzluğumu gösterip canımı kurtarmak için, tek fazla öfkelenmesin diye, 
her bildiğimi açıyordum...” Smerdyakow'un ağzından çıktığı gibi not ettim 
sözlerini: “Bana bağırmaya başladı mı ayaklarına kapanırdım...” 
Yaratılıştan dürüst bir delikanlı olduğu için efendisinin güvenini kazanmıştı. 
Fyodor Pavloviç, Smerdyakow'un ne kadar namuslu olduğunu düşürdüğü 
parayı ona geri verdiği zaman anlamıştı. Velinimetine son derece bağlı olan 
zavallı Smerdyakov, efendisine ihaneti yüzünden kim bilir nasıl bir 
pişmanlık içindeydi? En büyük ruh doktorlarının müşahedelerine göre, 
saralılarda kendilerini suçlandırma bir tutkunluk halindedir. Bir şeye, bir 
kimseye karşı suçlulukları yüzünden ölçüsüz bir suçu büyütürler ya da 
yoktan suçlar, cinayetler yüklenirler. Smerdyakov da korku, tehdit 
yüzünden gerçekten suçlu oluyor. Ayrıca, gözü önünde geçen olayların 
gitgide kötü bir sonuca doğru gittiğini görüyor. Fyodor Pavloviç'in ikinci 
oğlu İvan Fyodoroviç felakete pek yakın günlerde Moskova'ya giderken 
Smerdyakov ona vazgeçmesi için yalvarmış, ama her zamanki tabansızlığı 
yüzünden korku ve kuşkularının sebeplerini kesin bir şekilde açıklamamış, 
birtakım imalarla yetinmiş, bunları da anlayan çıkmamış. Şunu söyleyelim 
ki, Smerdyakov, İvan Fyodoroviç'i kendine göre bir korunma aracı, bir çeşit 
sigorta Saniyordu. © evdeyken hiçbir felaket olamazdı. Dmitri 
Karamazov'un “sarhoş” mektubundaki “İvan gitse, öldüreceğim ihtiyarı...” 
sözlerini hatırlayın. Şu halde İvan Fyodoroviç'in varlığı herkes için evde bir 
huzur, nizam garantisiydi. O gidince, Smerdyakov hemen bir saat sonra sara 
nöbetine yakalandı. Bunu pek tabii saymak gerekir. Korku ve umutsuzlukla 
ezilen Smerdyakov son günlerde sara nöbetinin yaklaştığını zaten 
hissediyordu. Eskiden de iç sarsıntıları, büyük kederler geçirince bu başına 
geliyordu. Buhranın geleceği gün ve saat kesin olarak bilinmemekle beraber 
nöbete yakalanacağını önceden kestirebilir. Bunu tıp da kabul ediyor. İvan 
Fyodoroviç evden ayrılır ayrılmaz, Smerdyakov adeta öksüzleşiyor, kendini 
kolu kanadı kırılmış hissediyor... Mahzene inerken kafasından, “Acaba 


nöbet gelir mi, gelmez mi? Ya şimdi burada geliverirse?” diye geçmektedir. 
Bu kuşkulu, sıkıntılı hava içinde sara nöbetlerinde öteden beri olduğu gibi 
bir yumru boğazını tıkıyor, Smerdyakov kendinden geçerek yuvarlana 
tekerlene mahzenin dibine düşüyor. Bu çok tabii kazada şüpheyi çeker bir 
hal, hastalığın taklit olduğunu belirten işaret görenler var! Ama bunu 
mahsus yapmışsa, hemen karşımıza çıkan bir soru var: sebep? Neyi 
hesaplayarak, ne maksatla? Tıp bilgisini bir yana bırakıyorum; bilimin 
yalan söylediğini, doktorların gerçeği düzmeceden ayırt edemediğini kabul 
ediyorum. Ama şu sorumu cevaplayın lütfen: yalandan böyle bir şey 
yapmasının sebebi ne olabilir? Cinayeti tasarlarken bu buhranla evdekilerin 
dikkatini çekmek için mi? Bakın sayın jüri üyeleri, Fyodor Pavloviç'in 
evine cinayet gecesi beş kişi girip çıkmıştı: ilkin Fyodor Pavloviç kendisi, 
ikincisi, az kalsın o da bir cinayete kurban gidecek olan uşağı Grigori, 
üçüncü olarak Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna girmişti, ama onu 
efendisinin katili olarak düşünmek bile insana utanç veriyor. Geriye iki kişi 
kalıyor: sanıkla Smerdyakov. Sanığın katil olmadığı iddiasına göre, Fyodor 
Pavloviç'i Smerdyakow'un öldürmesi gerekir. Başka şık yok, başka bir katil 
bulmak mümkün değil... Demek dün intihar eden zavallı meczuba yapılan 
bu “kumazca”, olağanüstü suçlamanın dayanak noktası da bu! Sadece 
başkasını bulmak mümkün olmadığı için. Şüphelenecek altıncı bir kişi olsa, 
eminim, sanık Smerdyakow'dan bahsetmeye utanır, o altıncı kimseyi 
gösterirdi, çünkü Smerdyakov'u cinayetle suçlamak saçmalıktan başka bir 
şey değildir. Baylar, bırakalım şu psikolojiyi, tıbbı, hatta sağduyuyu da; 
sadece olaylarla ilgilenelim, olayların bize ne gösterdiğine bakalım. 
Smerdyakov öldürmüştür, ama nasıl? Yalnız başına mı, sanıkla birlikte mi? 
İlkin, Smerdyakov'un cinayeti tek başına işlemiş olması ihtimalini ele 
alalım. Bunu elbette bir maksatla, bir çıkar gözeterek yapmıştır. Sanığımızı 
tahrik oeden kin, kıskançlık gibi sebepler oSmerdyakov için 
düşünülemeyeceğine göre, o bu cinayeti para için işlemiş olabilirdi; zarfa 
koyarken gördüğü efendisinin üç binini almak için... Sonra da aklında 
cinayet işlemek olduğu halde gidip başka birisine, hem de bu işle gayet 
yakından ilgilenen sanığa, paraya ve kapı işaretlerine ait ne biliyorsa 
açıklar: zarfın nerede olduğunu, üzerinde ne yazıldığını, neyle bağlandığını; 
en önemlisi, beyin yanına girmeye yarayan “işaretler”i bir bir anlatır. 
Kendisini ele vermek için mi yapar bunu? Yoksa parayla zarfı ele geçirmek 
için bir rakip peşinde midir? Ama bana diyecekler ki, korkusundan 
söylemiştir bunları. Olacak iş mi bu? Bu kadar küstahça, canavarca bir plan 


kurup gerçekleştirecek bir kimse dünyada kendinden başkasının bilmediği, 
söylemese, sonsuzluğa kadar kimsenin ruhunun duymayacağı bilgileri 
açıklar mı? İlle bir havadis vermek zorundaysa yalan söyler, uydururdu bir 
şeyler, ama gene de bunları açıklamazdı. Tekrar ediyorum, sadece para işini 
açmadan öldürüp zarfı cebine atmış olsaydı, hiç olmazsa hırsızlık kastıyla 
cinayet işlediği öne sürülemezdi; çünkü bu parayı ondan başka gören, evde 
varlığını bilen yoktu. Cinayet ona ancak başka bir sebeple yüklenebilirdi. 
Fakat şimdiye kadar öyle bir sebep gören de olmamıştı: Efendisi onu 
seviyor, güven duyuyordu. Bu durumda zan altında kalacak son kimse o 
olacaktı. Daha başlangıçta böyle bir suçu işlemek için sebepleri olan, 
bunları sakınmadan, bağıra bağıra ilan eden öldürülenin oğlu Dmitri 
Fyodoroviç akla gelecekti. Smerdyakov, efendisini öldürerek soyacak, 
öldürülenin oğlu suçlanacaktı; katil Smerdyakov daha ne isterdi! Ama 
cinayeti tasarlayan Smerdyakov bunu yapmadan önce para, zarf ve işaretler 
meselesini oğula anlatıyor, akla sığar mı bu? Smerdyakovw'un tasarladığı 
cinayet günü geliyor, sara nöbeti taklidiyle bodruma yuvarlanıyor; ne diye? 
İlkin uşak Grigori, Smerdyakovw'un buhranı yüzünden yapmayı tasarladığı 
tedaviden vazgeçerek ev bekçiliğine baksın diye... Ayrıca, güvendiği 
gözcüsünün yokluğunu gören bey, oğlunun baskınından korkarak korunma 
tedbirlerini artıracaktı. En önemlisi de, Smerdyakov geçirdiği buhrandan 
bitkin halde, her gece yalnız başına yattığı, ayrı girişi çıkışı bulunan 
mutfağa yatırılmayacaktı. Sara nöbetlerinden sonra onu öteden beri, beyin 
ve pek merhametli Marfa İgnatyevna'nın kararıyla kulübenin öbür ucunda 
Grigori'lerin odasında ve karı kocanın yatağından üç adım ötede bir 
bölmeye yatırırlardı. Orada yattığı yerde hasta taklidini daha iyi yapabilmek 
için boyuna inleyerek karı kocayı bütün gece uyutmayacaktı. (Grigori ile 
karısının tanıklığından böyle anlaşılmıştı.) Bütün bunları daha sonra rahatça 
kalkıp efendisini öldürmek için mi yapıyor? Hasta taklidini şüpheyi 
kendinden uzaklaştırmak için yaptığını söyleyenler olacak. Parayı, işaretleri 
sanığı kışkırtmak için —o gelsin öldürsün diye— haber vermiş olabilir... 
Öldürüp parayla beraber giderken, belki gürültü patırtı çıkarıp, tanıklık 
edecek kimseleri uyandıracak. İşte Smerdyakov da o zaman kalkıp oraya 
gidecek; gidip de ne yapacak? Efendisini ikinci defa öldürüp artık gitmiş 
parayı ikinci defa almak için mi? Gülüyorsunuz baylar, değil mi? Böyle 
ihtimallere yer vermek zorunda kaldığım için utanıyorum, ama ne 
yaparsınız, sanığın iddiası bu! “Ben Grigori'yi yere yıktım, gürültü ederek 
evden çıktım. Ondan sonra Smerdyakov kalkmış, oraya giderek babamı 


öldürüp soymuş...” Ne dersiniz buna? Her şey bir yana, Smerdyakov bütün 
bunların olacağını peşin peşin, eliyle koymuş gibi nereden bilebilmişti 
acaba? Hiddetten gözü kararmış oğulun giriş işaretlerini filan hep bildiği 
halde sadece pencereden içeri saygıyla bakıp, ganimeti Smerdyakov'a 
bırakarak gerisin geriye döneceği nasıl akla gelebilir? Ciddi olarak 
soruyorum baylar: Smerdyakow'un suçu işlediği anı gösterebilir misiniz 
bana? Bunsuz suçlamaya imkân yoktur. Belki sara nöbeti yapmacık değil, 
gerçekti. Hasta birden ayılıp bir çığlık duyuyor, dışarı çıkıyor, sonra? 
“Gidip vurayım beyi,” diyor. Peki, o ana kadar baygın yattığı halde orada 
olan biteni nasıl öğreniyor? Yo baylar, hayalciliğin de bir sınırı olmalı. 
Belki daha da derine dalmak taraflısı olanlar, “Ya ikisinin arasında bir 
anlaşma varsa, birlikte öldürüp parayı paylaşmışlarsa?” diye düşünebilirler. 
Evet, gerçekten dikkate değer bir şüphe. Biri bütün işi üzerine alarak 
cinayet işliyor, suç ortağı sara taklidi yaparak sırtüstü yatıyor, herkesi, 
efendisini, Grigori'yi telaşa vermek için tabii... Güzel ama, iki suç 
ortağının böyle çılgınca bir plana başvurmalarının sebebi ne olabilir? Belki 
de Smerdyakov bu işte sadece pasif bir rol oynamıştı. Korkutulduğu için 
yalnızca cinayete engel olmamayı kabul etmiş, ama efendisinin 
öldürülmesine imdat çağırmadan, karşı koymadan razı olmakla suçlu 
sayılacağını tahmin ederek Dmitri Karamazovw'dan önceden, cinayet 
işlenirken sara nöbeti geçiriyormuş gibi yatakta kalması için izin istemişti: 
“Sen bildiğin gibi vur, kes ama beni bu işe karıştırma...” gibilerden. Böyle 
de olsa, sara buhranı evde epey telaş uyandıracaktı, Dmitri Karamazov 
bunu kolay kolay göze alamazdı. Diyelim ki razı olmuştur; o zaman gene 
katilin doğrudan doğruya Dmitri Karamazov olduğu ortaya çıkıyor. 
Smerdyakov sadece kendi halinde bir suç ortağı, hatta suç ortağı da değil, 
korkudan, isteği dışında olanlara göz yuman bir kukladan ibaret oluyor. 
Gerçek bu olsaydı, mahkemenin bu durumu fark etmemesine imkân yoktu. 
Oysa ne görüyoruz? Sanık tevkif edilir edilmez hemen her şeyi 
Smerdyakow'un üstüne atıyor, yalnız onu suçluyor. Suç ortağı olarak değil, 
doğrudan doğruya, tek suçlu olarak. Güya yalnız başına yapmış; vurmuş, 
soymuş, hepsi onun marifetiymiş! Ortakların ilk adımdan birbirlerine suç 
yıkması garip değil mi? Hem de bunun Karamazov için ne büyük bir tehlike 
gizlediğine dikkat buyurun: baş katil o, öteki önemsiz yardakçı, kulübenin 
bir bölmesinde kendi başına yatarken şimdi bütün suç omuzlarına 
yükleniyor. Öyle ama, ya o, yatan, kızar da kendini korumak için gerçeği, 
yani “Bulaştık ama öldüren ben değilim; korku belası göz yumdum,” 


deyiverirse? Smerdyakov da mahkemenin suçluluğunun derecesini derhal 
anlayacağını, cezasının, bütün suçu üstüne atmak isteyen gerçek 
suçlununkinden çok daha önemsiz olacağını kestirebilirdi. O zaman ister 
istemez itiraf edecekti. Oysa böyle bir şey olmadı. Smerdyakov, katil onu 
kesin olarak suçladığı, durmadan cinayeti tek başına onun işlediğini ileri 
sürdüğü halde aralarında ortaklığa dair tek bir söz söylememişti. Ayrıca, 
Smerdyakov soruşturmada, parayla zarfı ve işaretleri sanığa açıklayanın 
kendisi olduğunu, onsuz bir şey öğrenemeyeceğini söylemişti. Gerçekten, 
Dmitri Karamazow'la birlik ve suçlu olsaydı, sanığa verdiği bilgiyi 
soruşturmada böyle kolayca ortaya döker miydi? “Tersine, inkâra saparak 
olayları değiştirmeye, önemini azaltmaya çalışırdı. Smerdyakov bunların 
hiçbirini yapmadı. Bunu ancak suçsuz, ortaklıkla suçlanmaktan korkmayan 
biri yapabilir. Sonunda, saranın verdiği marazi bir hayalcilik içinde kendini 
bu feci olayın etkisinden kurtaramayarak canına kıydı. Kendini asarken 
birkaç kelimelik bir mektup da bıraktı. Kendine has bir tarzda, “Kendi irade 
ve isteğimle hayatıma son veriyorum...” diye yazmıştı. Mektubuna, “Katil 
Karamazov değil, benim,” diye ekleyebilirdi. Eklemedi, vicdanı ancak bu 
noktaya kadar mı rıza gösteriyor? Buraya, mahkemeye bir miktar para, üç 
bin ruble getirdiler. “Maddi deliller masasındaki zarftaydı bu para. Bunu 
dün Smerdyakov verdi bana...” dediler. Sayın jüri üyeleri, deminki acıklı 
manzarayı unutmadınız tabii. Olanları tekrarlayacak değilim. Yalnız bir iki 
noktayı hatırlatmaktan kendimi alamayacağım; bunlar en önemsiz gibi 
görünen, bu yüzden de kolayca akıldan çıkabilecek bazı ayrıntılar... İlkin, 
diyelim ki Smerdyakov parayı vicdan azabı duyarak vermiş ve kendini 
asmış. (Vicdan azabı olmasa parayı vermezdi.) Şüphesiz, İvan 
Karamazow'a, işlediği cinayeti dün gece ilk olarak açıklıyordu; İvan 
Karamazov da bunu doğruluyor. Aksi halde bu zamana kadar durumu 
açıklaması gerekirdi. Smerdyakov'un itirafta bulunduğunu kabul ettiğimize 
göre, suçsuz sanığın ertesi gün mahkeme huzuruna çıkacağını bildiği halde 
Smerdyakov niçin son mektubunda bize gerçeği olduğu gibi yazmamıştır? 
Paranın yalnız başına yeter delil olamayacağı gün gibi açık. Mesela ben ve 
bu salonda bulunan daha iki kişi bir tesadüfle iki hafta önce bir olay 
öğrenmiştik: İvan Fyodoroviç Karamazov eyalet merkezine bozdurmak 
üzere yüzde beş faizli beş bin rublelik iki tahvil göndermiş. Demek 
istiyorum ki, gerekince istenilen bir parayı bulmak daima mümkündür, 
getirilen üç bin rublenin de bir çekmeceden mi, yoksa bir zarftan mı alındığı 
yüzde yüz ispat edilemez. Ayrıca, İvan Karamazov dün, gerçek katilden 


böyle önemli bir açıklamayı duyunca neden hiç telaşlanmıyor? Neden 
hemen, sıcağı sıcağına haber vermiyor? Sabaha kadar bırakmasının sebebi 
ne? Bütün bunları açıklamak güç değildir sanırım. Bir haftadır sağlığı iyice 
bozulmuş, doktorla yakınlarına birtakım hayaller gördüğünü, ölülerle 
karşılaştığını kendisi söylemişti, sonunda hastalıktan kendini kurtaramadı... 
Smerdyakow'un ani ölümünü duyunca birden şöyle düşünüyor: “Adam öldü 
nasıl olsa, suçu ona atarsam ağabeyimi kurtarırım. Param da var. Bir deste 
götürür, Smerdyakov'un ölürken verdiğini söylerim...” Diyeceksiniz ki, bu 
bir şerefsizlik, ölüye iftira etmek, kardeşi kurtarmak niyetiyle bile 
şerefsizliktir. Orası öyle ama, ya bunu bilinçsizce, gerçekten böyle 
olduğunu sanarak, uşağın ani ölümüyle aklını tamamen yitirdikten sonra 
düşünmüşse? Deminki sahneyi, adamın durumunu gördünüz. Karşınızda 
durmuş konuşuyordu, ama aklı neredeydi acaba? Hasta tanığın ifadesini bir 
belge, sanığın cinayeti işlemeden iki gün önce Bayan Verhovtzeva'ya 
yazdığı mektup takip etti. İçinde işlediği cinayetin ayrıntılı planı yazılıydı. 
Şu halde bizim bu planı ve hazırlayanları aramamıza ne gerek var? Her şey 
bu programa göre yapıldı, yapan da planı hazırlayandan başkası değildi. 
Evet, sayın jüri üyeleri, her şey “kitapta yazıldığı gibi” olmuştur. Biz de, 
babamızın penceresinden, hele yavuklumuzun içerde olduğuna kesin 
şekilde inandıktan sonra saygılı, ürkek bir biçimde bir bakıp geri 
çekilmedik, asla! Yo, manasız, gerçeğe aykırı bu. Sanık içeri girip işini 
bitiriverdi. İhtimal, bu hiddet anında, düşmanı ve rakibinin yüzünü görür 
görmez vurdu onu. Pirinç havanelini kaldırdığı gibi babasının başına 
indirdi; ardından, dikkatli bir aramadan sonra kadının orada olmadığına 
iyice inanınca, elini yastığın altına sokarak para zarfını çekmeyi ihmal 
etmedi. Maddi deliller masasındaki şu yırtık zarf işte... Bunları, bence son 
derece tipik bir nokta üzerine dikkatinizi çekmek için söylüyorum. 
Tecrübeli ya da maksadı sadece hırsızlık olan bir katil, zarfı yerde, ölenin 
yanı başında, sonradan buldukları gibi bırakır mıydı hiç? Cinayeti, hırsızlık 
kastıyla Smerdyakov işlemiş olsa, içinde para olduğunu yüzde yüz bildiği 
için zarfı kurbanının başucunda açmak zahmetine girmezdi. Para zarfa onun 
yanında konulup kapatılmıştı. Paketi olduğu gibi beraber götürse, hırsızlık 
olup olmadığı bile bilinemeyecekti. Şimdi sorarım size, sayın jüri üyeleri, 
böyle davranır mıydı Smerdyakov, zarfı yerde bırakır mıydı? Hayır, bu 
ancak bilincini kaybetmiş, ne yaptığını bilmeyen bir katilin, hırsız olmayan, 
şimdiye kadar bir şey çalmamış, hatta şimdi bile bunu hırsız gibi değil, 
kendine ait bir malı alır gibi alan birisinin işiydi. Dmitri Karamazov'un üç 


bin hakkında sabit fikir haline gelmiş düşüncesi böyleydi. Zarfı eline 
geçirince, bunu ilk olarak gördüğü için, para olup olmadığını anlamak 
maksadıyla yırtar, parayla birlikte kaçar. Yerde bıraktığı zarfın, suçunun en 
büyük delili olduğunu aklından bile geçirmez. Çünkü bu Karamazovw'dur, 
Smerdyakov değil. Düşünmemiş, kestirememiştir; düşünecek halde de 
değildir zaten. Kaçarken peşine düşen uşağın çığlığını duyuyor, uşak onu 
yakalayıp durduruyor ve o anda yediği havaneli darbesiyle yere yığılıyor... 
Sanık ona acıdığı için duvardan aşağıya atlıyor. Düşünün, uşağın yanına 
merhametinden, “Bir yardımım dokunabilir mi?” diye gittiğini ispata 
çalışıyor bize! Merhamet gösterileri yapacak zaman mıydı? Yaralının 
yanına koşmasının tek sebebi, cinayetin biricik tanığının sağ olup 
olmadığını anlamak içindi. Başka herhangi bir duygu, bir sebep akla 
sığmaz. Şuna dikkat edin, Grigori'yle uğraşırken yaralının başını mendiliyle 
siliyor, öldüğünü sanarak kanları bulaşmış halde, şaşkın şaşkın gene 
sevgilisinin evine koşuyor. Kanlar içinde olduğunu, bu yüzden hemen 
yakalanacağını nasıl düşünemiyor? Fakat sanık, üzerindeki kanların 
farkında olmadığını söylüyor; mümkündür bu, suçluların cinayet anında sık 
sık başına gelir. İlkin kurnazca bir hesap, sonradan da düşünce kıtlığı... 
Zaten o anda yavuklusunun nerede olduğundan başka düşüncesi yoktu. 
Nerede olduğunu bir an önce öğrenmek için evine koşuyor, orada hiç 
beklenmedik, olağanüstü bir haber alıyor: Sevgilisi, “ilk gözağrısı”nın 
yanına, Mokroye'ye gitmiştir! 


IX 


Bol Psikoloji. Doludizgin Troyka. 


Savcının Konuşmasının Sonu. 


İppolit Kiriloviç bütün sinirli hatipler gibi heyecanın verdiği bir 
sabırsızlıkla sırayı bozmamak için “ilk gözağrısı”yla epey oyalandı, bu 
konuda dikkate değer birkaç düşünce açıkladı. 


— Yavuklusunu herkesten çılgınlık derecesinde kıskanan Karamazov şu 
“ilk gözağrısı” karşısında tamamen siliniyor. İşin garibi de, bu tepeden inme 
rakiple önceleri hiç ilgilenmemesi... Belki de buna adamın pek uzaklarda 
bulunması, Karamazov'un ise yaşadığı anın adamı oluşu sebeptir. Belki de 
onu uydurmadan ibaret sayardı... Ama kadının yeni rakibini saklaması, o 
günkü gibi onu atlatması bu tepeden inme rakibin hiç de hayal ürünü 
olmadığını, bu adamın hayatta Gruşenka'nın biricik umudu olduğunu 
açıkça gösteriyordu. Sanık bunu anlamakta gecikmedi, boyun eğdi. Her 
şeye rağmen, sayın jüri üyeleri, sanığın ruhunun, ondan hiç beklenmeyen 
bir özelliği üzerinde durmadan geçemeyeceğim. Görünüşte böyle bir 
duyguya hiç eğilimli olmayan sanıkta birden gerçek ihtiyacı, kadın saygısı, 
kalbin ve duyguların hakkını verme yatkınlığı belirdi. Hem de ne zaman, bu 
kadının yüzünden ellerini babasının kanına buladığı anda! Öç yolunun 
başlangıcında ruhunu ve bu dünyadaki hayatını mahveden bu adam, o anda 
ister istemez kendi kendine sormuştu besbelli: canından çok sevdiği varlık 
için şimdi ne değeri vardı, ne verebilirdi ona, “ilk gözağrısı”yla 
kıyaslanınca ne verebilirdi? Öteki, vaktiyle perişan ettiği kadına 
pişmanlığıyla, yeni bir aşkla, namuslu isteklerle, temiz, mutlu hayat 
vaatleriyle döndü; bunlara karşı o ne verebilirdi şimdi? Karamazov hepsini 
anlamış, işlediği cinayetle önündeki bütün yolları kestiğini, bundan sonra 
herkes gibi bir insan değil, sadece cezasını çekmeye mahküm bir suçlu 
olduğunu açıkça görmüştü. Bu düşünce onu ezdi, mahvetti. Ansızın çılgınca 
bir plan beliriverdi önünde; içindeki Karamazowluk bu güç durumdan 
sıyrılmak için onu bu tek ve meşum çareye doğru itiyordu, intihardı bu. 
Tabancalarını rehin bıraktığı Perhotkin'e koştu. Yolda koşarken babasının 
kanına buladığı elleriyle cebindeki parayı çıkarıyor: ona şu anda en gerekli 
olan şey de para! Karamazov ölecek, vuracak kendini Karamazov, bunu 
unutmayacaklar! Şairliğimiz boşa değil, ömrümüzü mum gibi iki ucundan 
boşuna yakmadık... “Ona, ona gideceğim. Orada öyle bir âlem yapacağım, 


öyle bir âlem ki, yedi düvel parmak ısıracak. Vahşi çığlıklar, çingenelerin 
çılgınca şarkıları arasında taptığım kadının şerefine kadeh kaldırıp yeni 
mutluluğunu kutlayacağız. Sonra hemen oracıkta, dizlerinin dibinde 
kafamıza bir kurşun sıkıp hayatımıza son vereceğiz! Mitya Karamazov'u 
her hatırlayışında Mitya'nın onu nasıl sevdiğini düşünecek, acıyacak 
Mitya'ya...” Evet bir sürü poz, romantik delilikler, Karamazow'lara has 
vahşice taşkınlık ve duygulanmalar... Ama bunların yanı başında sanığın 
ruhunda başkaldıran, zihnini çekiçleyen, kalbine zehir akıtan bir şey daha 
var, bu onun vicdanı sayın jüri üyeleri, çektirdiği korkunç azaplar! Fakat 
tabanca her şeyi paklayacak, tabanca tek çıkar yol, başkası da yok! Ama 
bilmem ki Karamazov, orada ne olacağını hiç aklına getiriyor muydu? Hem 
Karamazow'un böyle Hamlet”çe, orada ne olacağını düşünmesi mümkün 
mü? Hayır, sayın jüri üyeleri, başkalarında Hamlet'ler, bizde henüz 
Karamazovw'lar var, o kadar! 


Burada İppolit Kiriloviç, Mitya'nın hazırlıklarını inceden inceye anlattı. 
Perhotkin'de, bakkal dükkânında, arabacılarla geçen sahneleri çizdi. 
Tanıkların doğruladıkları birçok söz, cümle ve hareketi tekrarladı. Çizilen 
manzara dinleyenler üzerinde büyük etki uyandırdı. En çok, olayların 
birbirlerine son derece uygun yürümesiyle ilgilendiler. Çığrından çıkmış, 
her şeye meydan okuyan bu adamın suçluluğu apaçıktı. 


— Kendini korumayı da düşünmüyordu artık, diyordu İppolit Kiriloviç. 
İki üç kere az daha suçunu tamamen itiraf ediyordu, dilinin ucuna 
gelmişti... (Burada tanık ifadeleri okunmaktaydı.) Hatta arabacıya, yolda, 
“Bir katili götürüyorsun, haberin var mı?” diye bağırmıştı. Daha çoğunu 
söyleyemezdi, önce Mokroye'ye gidecek, şiirini orada tamamlayacaktı. 
Bedbaht adam Mokroye'de de tahmin ettiği şeyle karşılaşmadı. Daha ilk 
anlardan “Su götürmez gerçeğin” pek de o kadar su götürmez olmadığını, 
yeni mutluluğa kadeh kaldırmanın makbule geçmediğini gördü. İlk 
soruşturmadan sonraki olayları sizler de biliyorsunuz, sayın jüri üyeleri. Su 
götürmez gerçek, Karamazow'un rakibi alt etmesi olmuştu. O anda ruhunda 
yepyeni bir değişim, belki de ömrünce geçirdiği ve geçireceği en korkunç 
değişim başladı! Sayın jüri üyeleri, tabiata karşı işlenen bir suçun öcü insan 
adaletinden daha zorlu oluyor. Hatta mahkeme, idam, tabiatın verdiği 
cezayı hafifletir; umutsuzluk anlarında bu, suçlunun ruhuna bir kurtuluş 
çaresi gibi gelir. Gerçekten, kadının onu sevdiğini, “ilk gözağrısı”nı, “su 
götürmez gerçek” âşığını onun uğruna teperek yeni, temiz mutluluk vaat 


eden bir hayata onu, Mitya'yı çağıracağını anlayan Karamazovw'un duyduğu 
dehşet ve manevi acı tarifsizdir. Bütün bunlar, hayatta onun için her şeyin 
bittiğini, tek çıkar yol kalmadığını düşündüğü anda olmuştu. Sanığın o 
zamanki gerçek durumunu açıklamamız için çok önemli bir noktayı yeri 
gelmişken söyleyeceğim: bu kadın, son ana, tevkifine kadar onun bütün 
varlığıyla arzulayıp birleşemediği aşkıydı... İşte, o anda kendini 
vurmayışını, niyetinden vazgeçmesini, hatta tabancasını nereye koyduğunu 
bile unutmasını bununla açıklayabiliriz. Yakıcı aşk isteği, bunu hemen 
oracıkta tatmin edebilmek umudu durdurmuştu onu. Âleme kendini 
kaptırarak onunla beraber eğlenen, her zamankinden çok daha güzel, çok 
daha çekici sevgilisinin iradesine boyun eğmişti. Ondan bir an bile 
ayrılmıyor, yanında eriyip kaybolmak istiyordu. Bu doyulmaz ihtiras bir an 
için yalnız yakalanmak korkusunu değil, vicdan azabını bile bastırabilmişti. 
Suçlunun üç yönden baskıya girmiş o zamanki ruh halini kafamda kolayca 
canlandırabiliyorum: ilkin içkili hali, çılgınca cümbüş, oyunun, şarkıların 
gürültüsü ve şaraptan yüzü al al olmuş o; çakır keyif, şarkı söyleyerek 
oyunlar oynayan, gülen, gözlerini ondan ayırmayan sevgilisi... İkincisi, 
meşum çözülmenin henüz uzakta oluşu, hiç değilse pek yakın 
sayılmaması... Belki de onu ancak ertesi sabah gelip alacaklarını kuruyor, 
cesaretleniyordu, önündeki birkaç saat ona yeter de artardı bile! Onu, 
asılmaya giden bir idam hükümlüsüne benzetiyorum. Arabayla upuzun bir 
sokaktan, ağır ağır, binlerce kişi önünden geçilecek, bu sokaktan başka 
sokağa sapılacak; korkunç meydan o ikinci sokağın öbür ucundadır! Bana 
öyle geliyor ki mahküm bu sefil arabayla yola çıkarken önünde bitmez 
tükenmez bir hayat varmış gibi bir duygu içindedir. Ama evler bir bir geride 
kalır, araba yola devam eder. Gene de önemi yok bunun, ikinci sokağa 
sapmaya çok var daha... Mahküm istifini bozmaz, sağı solu kayıtsız bir 
merakla seyreder; bakışlarını, gözlerini ona dikmiş binlerce kişi üzerinde 
metanetle gezdirir. Kendisinin de onlardan biri olduğunu sanır, işte öbür 
sokağın dönemeci! Ama bu da önemli değil, daha upuzun bir sokak var 
önünde, Evler geride kaldıkça mahküm hep, “Önümüzde daha çok ev 
var...” diye düşünecektir. Bu meydana kadar böylece devam eder. 
Karamazov'un o günkü halini ben buna benzetiyorum. “Daha farkına 
varmadılar; nasıl olsa bir çare bulur, kendimi savunacak bir şeyler 
uydururum...” diye düşünüyordu. “Şimdilik bütün güzelliğiyle o var!..” İçi 
korku, şüphe doluydu, ama gene de elindeki paranın yarısını ayırıp bir yere 
saklamayı becermiş, babasının yastığının altından aldığı üç binin yarısının 


nereye gittiğini başka türlü açıklayamam. Mokroye'ye ilk gelişi değildi, 
ondan önce de bir kere tam iki gün âlem yapmıştı. Büyük, eski, ahşap hanın 
bütün köşe bucaklarını, dehlizlerine varana kadar biliyordu. Tahminime 
göre, paranın bir kısmını hemen o gün, tevkiften az önce o evde bir tahta 
aralığına ya da bir döşeme yarığına gizlemişti. Niçin? Niçin mi? Felaket her 
an beklenebilirdi, bunu nasıl karşılayacağımız için belirli bir tasarımız 
yoktu, zaten bunun sırası da değildi, kafamız uğulduyor, bir kuvvet ona, 
yalnız ona çekiyordu... Paraya gelince, para nasıl olsa her durumda 
lüzumluydu. İnsan parayla her yerde insandır, öyle bir anda bu hesaplar size 
doğal görünmeyebilir. Fakat sanık tam bir ay önce huzursuz, karamsar bir 
anında üç binin yarısını ayırıp bir beze diktiğini kendisi söylüyordu ya. 
Doğru olmasa bile, ki bunu hemen ispat edeceğiz, bu düşünce Karamazov 
için yabancı değildi, önceden aklından geçirmişti böyle bir şeyi... Dahası 
var; sorgu yargıcını bin beş yüz rubleyi, aslında var olmayan bir kesecikte 
ayırdığına kandırırken bu belki de hemen o anda aklına gelmişti. Çünkü tam 
iki saat önce yanındaki paranın yarısını ayırmış, her ihtimale karşı üzerinde 
bulundurmamak için sabaha kadar Mokroye'de saklamıştı. Böyle 
çelişmelerin Karamazov'un tabiatına uygun düştüğünü biliyorsunuz artık, 
sayın jüri üyeleri! Binada arama yaptık, ama bir şey bulamadık. Belki para 
hâlâ oradadır, belki de sanıktadır... Her ne hal ise, onu kadının yanında 
dizüstüyken tevkif ettiler. Kadın oradaki yatağa uzanmıştı; o, kollarını 
sevgilisine uzatarak öylesine kendinden geçmişti ki, tevkif için gelenlerin 
farkında bile olmadı. Verilecek cevabı da hazırlamamıştı. Apansız baskına 
uğradı, işte şimdi yargıçlarının, kaderini ellerinde tutan bir gücün karşısında 
bulunuyor. Sayın jüri üyeleri, öyle anlar olur ki, görevimiz yüzünden biz 
kendimiz insanlara karşı ve insanlar için korku duyarız. Bu özellikle 
suçlunun her şeyin kaybolduğunu gördüğü halde, hâlâ mücadeleye devam 
edip size kafa tutmak isterken taşıdığı hayvani dehşeti gördüğümüz anlarda 
olur. Bu sıralar korunma içgüdüsü şahlanır, kendini kurtarma çabasıyla 
soran (oıstıraplı obakışını delercesine üzerinize diker; yüzünüzü, 
düşüncelerinizi oinceler, bir şeyler yakalamaya çalışır, nereden 
saldıracağınızı kestirmeye uğraşır. Allak bullak olmuş zihninde binlerce 
plan kurar. Ama konuşmaya yanaşmaz kolay kolay, ağzından bir şey 
kaçırmaktan korkar. İnsan ruhu için bu aşağılayıcı, çileli anlar, ne pahasına 
olursa olsun kurtulmak için bu hayvanca çaba korkunçtur! Sorgu Yargıcında 
bile suçluya karşı bazen bir ürperti, bir acıma duygusu uyandırır. O gün 
bunların hepsini gördük, ilkin şaşkına dönerek, dehşet içinde “Kan! Ettiğimi 


buldum!” sözlerini ağzından kaçırdı. Ama hemen toparladı kendini. Ne 
diyecek, nasıl cevap verecekti, henüz hiçbirine hazır değildi, sadece hiçbir 
şeye dayanamadan, “Babamın ölümünde suçlu değilim!” inkârına sarıldı. 
Şimdiki halde gerisine sığındığımız tahta perde buydu, ilerde belki bir 
barikat falan kurabilirdik... Ağzından kaçırdığı, onu lekeleyen sözleri, daha 
sorularımızı beklemeden, kendini yalnız uşak Grigori'nin ölümünde suçlu 
saydığı şeklinde açıklamaya kalkışıyor. “Bu kanda ben suçluyum, ama 
babamı kim vurdu baylar, kim acaba? Benden başka kim vurabilirdi onu?” 
Duyuyor musunuz bunu: bize, ona aynı şeyi sormaya gelen bizlere soruyor! 
Şu vaktinden önce sarfettiği benden başka kim sözlerini, bu hayvani 
kurnazlığı, bu safdilliği, tam Karamazovw'lara has sabırsızlığı fark ediyor 
musunuz? Ben öldürmedim; olmaya ki, benden şüphelenesiniz: “Öldürmek 
istiyordum baylar, istiyordum...” diye hemen aceleyle itiraf ediyor, hem 
öyle bir telaşla ki! “Ama gene de suçlu değilim ben, babamı öldürmedim! 
Öldürmek istediğimi kabul ediyorum; bakın ne kadar içten konuşuyorum, 
siz de katil olmadığıma hemen inanın bari!” Ah, böyle hallerde suçlu çoğu 
zaman pek kıt düşünceli olur, gafil avlanır. Tam o anda Sorgu Yargıcı ona 
söz arasında gibi, gayet sade bir soru soruyor: “Smerdyakov öldürmüş 
olmasın?” Beklediğimiz çıkıyor: onu önleyip hazırlıksız yakaladığımıza, 
Smerdyakow'u uygun bir anda öne sürmek fırsatını elinden almamıza fena 
halde kızıyor. Tabiatı icabı, hemen ters düşünceyi tutuyor, Smerdyakow'un 
öldürmediğine, bunu yapamayacağına, yapacak güçte olmadığına bizi 
inandırmaya çalışıyor. Ama inanmayın, Smerdyakowdan büsbütün 
vazgeçmiş değildir; tam tersine, kullanacaktır onu, çünkü ondan başka 
elinde kimi var? Yalnız bunu daha uygun bir anda yapacak, şimdilik bu işe 
bozulmuş gözü ile bakılabilir. Belki yarın, hatta belki birkaç gün sonra bir 
punduna getirip onu yeniden ortaya sürecektir. “Gördünüz mü, 
Smerdyakow'un suçluluğuna sizden çok ben karşıydım, bunu hatırlarsınız 
tabii. Ama şimdi onun öldürdüğü kanısındayım,” diyecek, “o değilse kim 
olabilir?” Şimdilik bütün hiddeti, olanca karamsarlığıyla inkâr ediyor, karşı 
koyuyor bize. En acemice, en gerçeğe aykırı açıklaması da babasının 
penceresine bakıp saygılı bir tavırla oradan uzaklaştığına dair olanı... 
Kendine gelen Grigori'nin verdiği ifadeyi bilmediği için böyle konuşuyor. 
Araştırmaya başlıyoruz. Buna kızmakla beraber metanetini kazanıyor, üç 
binin tamamını bulamadılar ya, sadece bin beş yüz bulundu. Şu hiddetli 
susuş ve inkâr anlarında kesecik buluşu aklına geliveriyor. İcadının ne 
derece gerçeğe aykırı olduğunu şüphesiz kendisi de hissediyor. Bunu 


gerçeğe uydurmak, inanılır bir hikâye haline getirmek için adeta ıstırap 
duyuyor. Bu gibi hallerde ilk sorgunun baş gayesi hazırlığa vakit 
bırakmamak, suçluya tepeden inme şaşırtmalarla içindekileri olduğu gibi 
döktürmektedir. Suçluyu söyletmenin en güvenilir çaresi, cinayete ait 
aslında çok önemli, fakat suçlu için beklenmedik, önemi kestirilemeyen bir 
ayrıntıdan ansızın, yeri gelmiş gibi söz açmaktır. Kendine gelen uşak 
Grigori'nin sanığın kaçtığı açık kapı hakkında söyledikleri bizce epey 
zamandır bilinmekteydi. Bu konu sanığın aklından tamamıyla çıkmıştı. 
Grigori'nin kapıya dikkat etmiş olabileceğini de düşünmemişti. İfadeyi 
öğrenince son derece heyecanlandı, yerinden fırlayarak birdenbire, 
“Smerdyakov öldürdü, Smerdyakov!” diye bağırdı; böylece en gizli, temel 
düşüncelerinden birini en gerçeğe uymaz şekilde açıklamış oldu: 
Smerdyakov cinayeti ancak Karamazov Grigori'yi yere serip kaçtıktan 
sonra işleyebilirdi. Sanığa, Grigori'nin kapının açık olduğunu yaralı olarak 
yere düşmeden önce gördüğünü, yatak odasından çıkarken de bölmenin 
arkasında Smerdyakow'un inlemelerini duyduğunu söylediğimiz zaman 
Karamazov gerçekten büyük şaşkınlığa uğradı. Meslektaşım sayın Nikolay 
Parfenoviç sonradan, ona bu anda gözleri yaşaracak derecede acıdığını 
söylemişti. Tam o sırada işi yoluna koymak için bildiğimiz kesecik 
hikâyesini önümüze sürdü. Sayın jüri üyeleri, bir ay öncesinden keseye 
dikili para hikâyesini yalnız saçma değil, böyle bir durumda son derece 
abes bir uydurma saydığımı önceden açıklamıştım. İstense bile, bundan 
daha saçma bir hikâye uydurulamayacağını hep kabul edersiniz. Başı dik 
hikâyeciyi yere sermek için ayrıntılardan, gerçekte daima pek bol bulunan, 
hem de önemsiz, gereksiz göründüğü için bu bedbaht, zoraki hikâyecilerin 
üzerinde durmadığı, hatta akıl edemediği ayrıntılardan faydalanmak 
zorundayız. Öyle ya, kafaları dev tasarılarla doluyken böyle ufak tefek 
ayrıntılarla ne diye zihin yorsunlar! Ama mesela, “Keseciğiniz için 
malzemeyi nereden aldınız? Kim dikti bunu?” diye sorulur. “Kendim 
diktim.” “Bezi nereden aldınız?” Sanık kızıyor; bunlar üstünde durmaya 
değmez ufak ayrıntılardır. İçten kızıyor, inanır mısınız! Hepsi böyledir 
zaten. “Gömleğimden bir parça yırttım...” “Pekâlâ, şu halde yarın 
çamaşırlarınız arasında bir parçası kopuk bir gömlek bulacağız.” Tahmin 
edersiniz ki, sayın jüri üyeleri, sanığın bavulunda veya komodininde 
bulunması gereken böyle bir gömleği ele geçirseydik, bunu sözlerinin 
doğruluğunu gösteren maddi bir delil sayabilirdik. Ama onun bunu 
düşündüğü yoktur. “Hatırımda değil, belki gömleğimden değil de ev 


sahibemin başlığından diktim.” “Ne başlığı?” “Canım işe yaramayan eski 
püskü patiskadan bir şey almıştım da...” “Bunu kesin olarak hatırlıyor 
musunuz?” “Hayır, kesin değil...” Ve kızıyor, kızıyor... Oysa siz söyleyin 
böyle bir şeyi hatırlamamaya imkân var mı? İnsan, hayatının en korkunç 
anlarında, mesela idama götürülürken ille de bu gibi ayrıntıları hatırlar. 
Aklından her şey silindiği halde yolda gördüğü yeşil bir çatı, kilisenin 
haçına konmuş bir karga belleğine nakşolur sanki... Sanık keseciğini 
dikerken ev halkından saklanıyordu, birisi içeri girip onu elinde iğneyle 
yakalamasın diye korkudan, utancından ecel teri döküyordu; en ufak bir 
çıtırtıyla yerinden fırlayarak bölmenin arkasına kaçıyordu. (Oturduğu 
dairede bir bölme varmış). Sayın jüri üyeleri, diye birdenbire bağırdı, 
İppolit Kiriloviç, bütün bu önemsiz ayrıntıları size niçin anlatıyorum? 
Çünkü sanık, şu ana kadar hep bu saçmalık dolu ifadesinde inatla diretiyor. 
O meşum gece üzerinden iki ay geçtiği halde, hayal dolu ilk ifadesinden 
başka ne bir açıklamada bulundu, ne de gerçeğe dayanarak tek bir örnek 
verdi. Ağzından sadece, “Önemsiz şeyler bunlar, siz şerefime inanın 
benim!” gibi sözler çıkıyor. Doğrusu biz de inanmak isteriz, hatta bundan 
başka isteğimiz yok, kana susamış çakallar değiliz biz! Sanıktan yana tek 
bir delil, ama maddi bir delil gösterin, biz de seviniriz. Yalnız deliller öz 
kardeşinin sanığın yüzünden okuduğu anlam ya da göğsünü, hem de 
karanlıkta yumruklarken bunu keseciği göstermek amacıyla yaptığı şeklinde 
açıklamalar olmamalı... Güvenilir ilk delile herkesten önce biz sevinir, 
suçlamamızı derhal geri alırız. Şimdilik adalet adına hareket ederek 
suçluyoruz ve vardığımız sonuçların hiçbirinden geri dönmek niyetinde 
değiliz. 

İppolit Kiriloviç konuşmasının son kısmına gelmişti. Sıtmaya tutulmuş 
gibi ürperiyor, titreyen sesiyle, akıtılan bir kan için, “alçakça bir hırsızlık 
kastıyla” babasının kanını döken oğlunun cezasını istiyordu. Savcı olayların 


feci, gözden kaçmasına imkân olmayan uygunluğunu gösterirken, savunma 
avukatına dokunmadan yapamadı: 


— Yüksek kabiliyetiyle ün salmış savunma avukatından duyacağımız 
belagatli, dokunaklı sözler sizi belki duygulandıracaktır, dedi. Ama 
unutmayın ki, şu anda adaletin tapınağında bulunuyorsunuz. Unutmayın ki, 
siz haklarımızın, kutsal Rusya'mızın, aile kavramının ve kutsal bildiğimiz 
her şeyin savunucusu olarak bulunuyorsunuz burada! Şu anda siz Rusya'yı 
temsil ediyorsunuz, kararınız yalnız bu salonda değil, bütün memlekette 


duyulacak, bütün memleket size haklarının koruyucusu, hükmü giydiren 
yargıç gözüyle bakacak, kararınızla ya avunacak, ya yakınacak. Hayal 
kırıklığına uğratmayın onu. Korkunç troykamız, belki bir uçuruma doğru 
alabildiğine, uçarcasına koşuyor... Memleketin her köşesinden uzanan 
kollar, yalvaran sesler bu doludizgin gidişi durdurma çabasında... 
Yabancıların bu dörtnala, çılgınca giden troykanın yolundan kaçışmaları 
şairin pek arzuladığı gibi saygıdan değil, sadece duydukları dehşetten... 
Evet, dehşetten; hatta belki de tiksintiden. Keşke çekilmekle kalsalar; ya 
bundan vazgeçerler de hepsi birleşerek kalın bir duvar halinde hayaletin 
önüne çıkar, medeniyet adına bu delice başıboşluğa kendileri son verirlerse? 
Avrupa'dan gelen bazı kuşkulu sesler duyduk bile. Harekete geçiyorlar. 
Kışkırtmayın onları, babasını vuran oğlu temize çıkararak gün geçtikçe 
kızışan husumete çanak tutmayın! 


Kısacası, İppolit Kiriloviç ölçüyü biraz kaçırdı, ama gene de sözünü içten 
bir heyecanla bitirdi. Uyandırdığı etki gerçekten olağanüstüydü. Konuşmayı 
bitirir bitirmez salondan çıktı, bitişik odada adeta baygın halde serildi. 
Alkışlayan olmamıştı, ama ağırbaşlı, ciddi kimseler memnundu. Yalnız 
bayanlar pek memnun kalmamıştı; gene de Savcının belagatine onlar da 
hayran kaldı, sonuçtan yana nasıl olsa kuşkuları yoktu. Fetükoviç'e 
güvenleri tamdı. “Yeri gelince o da söyleyeceğini söyler, üstünlüğü sağlar!” 
diyorlardı. 


Hepsinin gözü Mitya'daydı. Savcı konuştuğu sürece sessizce oturmuş, 
elleri kenetli, dişleri sıkılı, başı yerden kalkmamıştı. Arada bir, en çok söz 
Gruşenka'ya gelince doğrulup kulak kabartıyordu. Savcı, Rakitin'in 
Gruşenka hakkında düşüncesini açıklarken yüzünde nefret dolu, 
küçümseyen bir gülümseme belirmiş, oldukça yüksek sesle, 


— Bermard'lar! demişti. 


İppolit Kiriloviç'in Mokroye'deki eziyetli sorgu hakkında anlattıklarını 
Mitya başını kaldırarak büyük bir merakla dinledi. Bir yerinde kalkıp 
bağıracak gibi oldu, ama sonra tuttu kendini, sadece küçümser bir tavırla 
omuz silkti. Suçluyu Mokroye'de sorguya çekerken Savcının 
marifetlerinden muhitimizde sonraları da bahsedildi. Konuşmanın sonu için, 
“Kendini övmeden yapamadı adamcağız!” diye İppolit Kiriloviç'i biraz 
alaya aldılar. 


Duruşmaya kısa bir süre, bir çeyrek saat —çok çok yirmi dakika— ara 
verildi. Davayı dinleyenler arasında konuşmalar, karşılıklı fikir yürütmeler 
duyuluyordu. Bazıları hatırımda kaldı: 


Gruplardan birinden bir bay, kaşlarını çatarak, 
— Esaslı konuştu doğrusu, dedi. 

— Psikolojiyle şişirdi ama... 

— Hepsi doğru ama, gerçeğe aykırı tarafı yok. 
— Evet, usta doğrusu. 

— Nefis bir bilanço yaptı! 

Üçüncü ses konuşmaya katıldı: 


— Bizim bilançomuzu da yaptı, dedi. Konuşmasının başlangıcında, 
hatırlıyor musunuz: hepimiz birer Fyodor Pavloviç'iz demişti. 


— Sonunda zırvaladı ama... 

— Bazı kısımlardan hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
— Coştu biraz. 

— Haksız efendim, haksız. 


— Yo, öyle demeyin, pekâlâ becerdi. Ne zamandır fırsat kolluyordu 
adamcağız; iyice kurtlarını döktü, ha, ha! 


— Bakalım savunma ne diyecek? 
Başka bir grupta: 


— Petersburgluyu demin yersiz iğneledi: “dokunaklı konuşmalar” filan... 
Hatırladınız mı? 


— Evet, biraz biçimsiz kaçtı. 
— Acele etti. 


— Sinirli adam efendim... 


— Biz burada gülüyoruz, ama sanığın hali ne acaba? 
— Yaa, Mitenka'nın işi duman! 

— Bakalım avukat ne diyecek? 

Üçüncü grupta: 

— Şu kenardaki, saplı gözlüklü şişman bayan kim? 
— Boşanmış bir general karısı, tanırım. 

— Desene ondan saplı gözlüğü var... 

— Beş para etmez. 

— Yo, şirin şey. 

— Asıl iki koltuk ötesindeki sarışın nefis! 

— Herifi o gün Mokroye'de ustaca faka bastırmışlar! 


— Öyle ya. Bir daha tekrarladı bunu. Ötekinin berikinin evinde de kaç 
kere anlatmış... 


— Burada da dayanamadı. Kendini beğenmişlik. 
— Adamı harcamışlar, ha, ha! 
— Hem alıngan... O ne tumturaklı konuşma, upuzun cümleler! 


— Bir de tehdit ediyor, farkında mısınız? Troykayı hatırlıyor musunuz? 
“Orada Hamlet”ler, bizde hâlâ Karamazov'lar!” Iyi buluş doğrusu. 


— Hür fikre yaltaklanma. Çekiniyor! 

— Avukattan da korkuyor. 

— Öyle. Bakalım, Bay Fetükoviç neler diyecek? 

— İstediği kadar dil döksün, bizim mujiklerimizi etkileyemez. 
— Öyle mi dersin? 


Dördüncü grupta: 


— Şu troyka, başka milletler kısmı pek hoştu. 
— Başka milletlerin beklemeyeceklerini söylüyor ya, doğru bu... 
— Bir şey mi var? 


— Var ya. İngiliz parlamentosunda üyelerden biri geçen hafta söz almış, 
bakanlığa, nihilistlerin durumunu sormuş: barbar milletleri adam etmenin 
zamanı gelmemiş midir gibilerden de laf etmiş... İppolit'in onu kastettiğini 
gayet iyi biliyorum. Geçen hafta anlatmıştı bunu. 


— Zor yaparlar bunu. 

— Neden zor oluyormuş? 

— Kronşat'ı kapatır, buğdaylarını keseriz. Nereden alırlar? 
— Amerika'dan. Dönerler Amerika'ya... 

— Saçma. 


Zil çalmaya başladı, hepsi yerlerine koştular. Fetükoviç kürsüye çıktı. 


Savunma. İki Ucu Sivri Değnek. 


Avukatın ilk sözleriyle salonda ses seda kesildi. Bütün gözler ona dikildi. 
Fetükoviç son derece açık, sade bir dille, kendine güvenen, fakat tafraya 
varmayan bir üslupla konuşmaya başladı. Ne süslü sözler sarfediyor, ne de 
duygulandırmak için sesini zorluyordu. Ondan yana bir topluluğa konuşur 
gibiydi. Sesi son derece güzel, gür, sevimliydi; sesinde bile içten, saf bir 
hava seziliyordu. Gene de herkes konuşanın gerçek bir heyecanla 
dinleyenlerin kalplerini umulmaz bir güçle sarsmak kudretinde olduğunu 
hemen anladı. Belki İppolit Kiriloviç kadar düzgün, uzun cümlelerle 
konuşmuyordu, ama ifadesi daha keskindi. Yalnız bayanların hoşuna 
gitmeyen şey, avukatın hele konuşmasının başlangıcında eğilip bükülmesi 
olmuştu. Başıyla selam verir gibi değil, uzun sırtını bükerek öne atılıp 
dinleyenlerin üstüne uçacak gibi, sanki uzun, ince belinin ortasında dik açı 
yaparak eğilmesini sağlayan bir yay vardı adeta. Başlarken biraz dağınık, 
belirli bir planı yokmuş gibi, olaylara gelişigüzel dokunarak konuşuyordu, 
ama sonradan derli toplu bir bütün ortaya çıktı. Savunmasını iki kısma 
ayırmak mümkündü: birincisi, eleştirme, suçlamanın yer yer haşin, alaycı 
bir çürütmesi. Fakat ikinci bölümde sesi, hatta hali bile birden değişti, yüce 
bir heyecanın doruğundaydı artık. Salondakiler hep birlikte bunu bekliyordu 
adeta, coşkun sevinç ürpertisi içindeydiler. 


Fetükoviç doğruca konuya girdi. Söze, çalışma alanı Petersburg olduğu 
halde, suçsuzluğundan emin olduğu veya bunu hissettiği sanıkların 
savunmaları için memleketin birçok şehrini dolaştığını söyleyerek başladı. 


— Bu defa da öyle oldu, diye devam etti. Gazetelerde bu olayla ilgili ilk 
yazılar çıkar çıkmaz sanığın lehinde yönler sezdim, ilgilendim onunla. Beni 
en çok ilgilendiren, adli işlerde sık sık rastlanan, ama şimdiye kadar, bütün 
özellikleri toplamış olması yönünden bu kadar dört başı mamur örneğini 
görmediğim bir durumu sezişim olmuştur. Bundan asıl konuşmamın 
sonunda, sözümü bitirirken söz etmem gerekirdi, ama ben düşüncemi 
başlangıçta (açıklayacağım. oOKonuya doğrudan doğruya girmek, 
uyandırılacak etki yönünden açıklamalarda hesaplı davranmamak benim 
başlıca tutkunluğumdur. Bu şekilde davranmam belki de pek akıllıca değil, 
ama hiç şüphesiz içten... Sözünü ettiğim durum şudur: bu vakada bir 
yandan olaylar belirli bir düzende sanığa karşı birleşmişken, öte yandan her 


biri teker teker ele alınınca önemlerini tamamıyla kaybettiklerini görüyoruz. 
Söylentileri ve gazeteleri izlerken bu konudaki inancım bir kat daha 
kesinleşti. Sonunda sanığın akrabalarından onu savunma teklifini alır almaz 
buraya koştum. Burada tahminlerim şaşmaz bir kanıya dönüştü. Suçlayıcı 
olaylardaki meşum düzeni dağıtarak her birinin teker teker ne derece 
yetersiz ve hayal ürünü olduğunu doğrulamak için savunmayı üzerime 
aldım. 


Bu girişten sonra avukat birden sesini yükseltti: 


— Sayın jüri üyeleri, buranın yabancısı olduğum için kimsenin etkisinde 
kalmış değilim. Serkeşliği ve hırçınlığıyla şehirde belki yüzlerce kişiyi 
kendine düşman eden sanığın bana bir kötülüğü dokunmuş olamaz. 
Şüphesiz, bura insanlarının duygularında yerden göğe haklı olduklarını 
kabul etmek zorundayım. Sanık ele avuca sığmaz delinin biridir. Bununla 
beraber şehrin seçkin ailelerine girip çıkıyor, hatta çok değerli hasmımın 
evinde de pek içten bir kabul görüyordu. (Bu kısımda salondakilerden 
birkaçı kıs kıs güldü. Gülüşmeler çabuk kesildi, ama herkes farkındaydı. 
Savcının Mitya'yı evine zorla, sırf karısının isteğine uyarak kabul ettiği 
herkesçe biliniyordu. Son derece erdemli, saygıdeğer bir kadın olan 
Savcının karısı kaprisliydi, kafasının dikine hareket eder, özellikle önemsiz, 
günlük olaylar yüzünden kocasıyla çatışmayı pek severdi; Mitya'yı nedense 
meraka değer bir genç sayıyordu. Gene de Mitya pek sık gitmezdi onlara.) 
Böyle olduğu halde bağımsız bir zekâ, haksever bir tabiata sahip olan 
hasmımın bile talihsiz müvekkilim için pek de iyi düşüncelere sahip 
olduğunu sanmıyorum. Bedbaht adam bunu fazlasıyla hak ettiği için 
hakkındaki duyguları doğal saymak gerekir. Ahlak ve yüce duygular 
konusunda bazı hükümler pek amansız olur. Savcının pek değerli 
konuşmasında sanığın karakter ve davranışlarının derinden derine tahlili 
üzerine son derece titiz bir incelemeyi az önce hepimiz duyduk. Önemli 
olan şu ki, olayın özüne varabilmek için öyle ruhi derinliklere girildi ki, 
sayın hasmımın sanığa karşı herhangi bir kastı ya da kötü niyeti olsa bu 
derece zahmete katlanması herhalde mümkün olmazdı. Ama böyle hallerde 
kasıttan, hatta taraf tutmaktan da kötü, yıkıcı durumlar olabilir. Örneğin, 
kendimizi sanatçılığa, yaratıcılığa, roman yaratma ve Tanrı vergisi bir 
ruhbilimcilik hevesine kaptırırsak... Daha Petersburg'da, buraya gelmeye 
hazırlanırken, özelliğini önceden de bildiğim ruhbilimci hasmımın, genç 
hukukçularımız arasında nasıl ün saldığını duymuştum. Ruhbilimcilik 


baylar, çok derin bir bilim olduğu halde iki ucu sivri değneğe benzer. 
(Salondakiler arasında gülüşmeler.) Güzel konuşmayı pek beceremediğim 
için kaba benzetmemi bağışlamanızı rica edeceğim. Şimdi sayın Savcının 
konuşmasından gelişigüzel bir örnek alacağım. Sanık o gece kaçarken 
bahçe duvarına tırmanır, ayağından asılan uşağın kafasına pirinç havanelini 
indirerek adamı yere serer. Sonra, hemen ardından tekrar bahçeye atlar, 
yaraladığı adamı öldürüp öldürmediğini anlamak için beş dakika kadar 
başında uğraşır. Ama sayın Savcı sanığın ifadesine, yani ihtiyar Grigori'ye 
acıyarak yanına koştuğuna bir türlü inanmak istemiyor. Böyle bir anda bu 
kadar duygulanma olamazmış; doğal değilmiş, aşağı atlaması cinayetin 
biricik tanığının ölüp ölmediğini anlamak içinmiş... Başka bir his, başka bir 
istekle bahçeye inemeyeceğine göre cinayet işlediği gün gibi açıkmış. 
Psikolojik zorunlulukmuş bu; şimdi biz de aynı ruhbilimi, yalnız başka 
ucundan alırsak, bunun kadar gerçeğe uygun bir sonuca varabiliriz. Katil, 
bir ihtiyat tedbiri olarak tanığın hayatta olup olmadığını anlamak için geri 
dönüyor; oysa Savcının söylediğine göre, öldürdüğü babasının çalışma 
odasında az önce yerde, suçluluğunun en büyük delilini, içinde üç bin ruble 
bulunduğunu da gösteren yırtık bir zarf bırakmıştır. “Zarfı beraber götürmüş 
olsa ne içindeki paradan ne de sanığın bunu çaldığından kimsenin haberi 
olmayacaktır.” Bunu söyleyen bizzat Savcıdır. Bakın, bu adam tedbirli 
davranamamış, Şaşırmış, korkmuş ve arkasında bir delil bırakarak kaçmış... 
Ama birkaç dakika sonra başka birisini öldürünce hemen son derece katı 
yüreklilik gösteren bir ihtiyatlı davranışına tanık oluyoruz. Pekâlâ, diyelim 
ki, bu böyle olmuştur, ruhbilimin inceliği de Kafkasya kartalı gibi yırtıcılık 
ve keskin gözlülükten bir an sonra zavallı bir köstebek gibi kör ve ürkek 
olunabileceğini göstermesinde değil mi? Diyelim ki, ben öldürdüğüm 
adamın sırf sağ olup olmadığına bakmak için yanına dönecek kadar insafsız 
ve hesabiyim, şu halde kurbanımın başında uğraşmalarla kendimi yeni 
tanıklarla karşılaşma tehlikesine atmamın sebebi ne? Adamın başındaki 
yarayı mendilimle silmem, kendime karşı bir suç delili hazırlamak için mi? 
Yo, bunları yapacak kadar hesabi ve katı yürekliysek, duvardan aşağı 
atladıktan sonra vurduğumuz uşağa birkaç darbe daha indirip tanığı 
büsbütün yok etmek, üzüntüden temelli kurtulmak daha iyi olmaz mıydı? 
Ayrıca, tanığımın sağ olup olmadığını kontrol için dönerken hemen yanı 
başında bir başka delil daha bırakıyorum: iki kadından kaptığım havaneli... 
İkisi de her zaman bunu tanıyabilir, onlardan aldığımı söyleyebilirlerdi. 
Hem bunu yol üstünde unutmuş, dalgınlık ya da şaşkınlıkla düşürmüş de 


değilim, hayır, kullandığımız silahı Grigori'nin düştüğü yerden on, on beş 
adım öteye fırlattık. Soruluyor: niçin bunu böyle yaptık, diye? Bakın neden: 
bir insanı, emektar bir uşağı öldürdüğümüze yandığımız için öfkeyle, lanet 
okuyarak uğursuz havanelini fırlattık attık. Başka türlü olamazdı, bu derece 
hızla savurup atmaya ne lüzum vardı? Bir insanı öldürdüğümüze acıma, 
keder duyabilmemizin elbette ki babayı öldürmemişsek mümkün olacağı 
aşikârdır. Babayı öldürmüş olsak vurulan öbür adama acıyarak yanına 
koşmazdık, kendi canımızı kurtarmaya bakardık, bunun böyle olması 
gerekir. Tekrar ediyorum, vurulanın başında durup beş dakika uğraşmaz, 
kafatasını temelli patlatıverirdik. Merhamet, iyilik duygusu, ancak temiz bir 
vicdanın ürünleri olabilir. Bu başka bir psikoloji artık. Oysa benim 
ruhbilime başvurmam sadece, buna dayanarak istenilen sonuçların 
çıkarılabileceğini örnekleriyle göstermek içindi. Niyete bakar. Ruhbilim en 
ciddi insanlarda bile elde olmayacak roman yaratma hevesi uyandırır. 
Ruhbilime yerli yersiz, lüzumundan fazla başvurulmasını kastediyorum, 
sayın jüri üyeleri. 


Bu defa da gene Savcıyı hedef alan gülüşmeler duyuldu. Savunmayı 
baştan sona tekrarlamadan, en önemli bazı kısımları vermekle yetineceğim. 


XI 


Ortada Ne Para, Ne Hırsızlık Vardı 


Avukatın konuşmasında bir nokta herkeste hayret uyandırdı. Üç bini ve 
bunun çalındığını kesin olarak reddediyordu. 


— Sayın jüri üyeleri, diye devam etti Fetükoviç, bu davada insanın 
tuhafına giden, son derece garip bir özellik var. Bir yandan, bir hırsızlık 
suçlaması ortaya atılırken, öte yandan çalınan şeyi göstermeye imkân 
bulunamıyor! Güya üç bin ruble çalınmıştır; ama bu üç binin gerçekte var 
olup olmadığını bilen yok. Düşünün bir kere; ilkin, üç binin orada olduğunu 
nasıl öğrendik, kim görmüş bunu? Bu parayı gören, üstü yazılı bir zarfa 
konulduğunu söyleyen yalnız uşak Smerdyakov'dur. O da bunu daha 
olaydan önce sanığa ve kardeşi İvan Fyodoroviç'e söylemişti. Bayan 
Svetlova”nın da bilgisi var. Ama bu üç kişi parayı görmüş değildir; gören 
sadece Smerdyakov... Şimdi, kendiliğinden ortaya bir soru çıkıyor: para 
gerçekten varsa, Smerdyakov bunu görmüşse, son olarak ne zaman 
görmüştür acaba? Ya efendisi ona haber vermeden parayı döşeğin altından 
çekip yeniden çekmecesine koymuşsa? Şuna da dikkat edin; 
Smerdyakowun dediğine göre para yatağın içinde, döşeğin altındaymış. 
Sanığın parayı çalması için döşeğin altından çekmesi gerekirdi. Oysa yatak 
hiç bozulmamıştı, bu durum tutanağa aynen geçirilmiştir. Sanığın yatağı hiç 
bozmadan, o gece için yeni serilmiş tertemiz ince çarşafları kanlı elleriyle 
lekelemeden parayı çekmiş olması düşünülemez. Bize, “Ya yerdeki yırtık 
zarf?” diyenler olacaktır. Bu zarftan söz açmaya değer. Demin saygıdeğer 
hasmımın bu zarftan bahsedişi sırasında şaşırmaktan kendimi alamadım. 
Sayın Savcı, katilin Smerdyakov olmasını sadece saçmalık saydığını 
söylerken düşüncesini şöyle açıklıyordu: “Zarf olmasa, maddi suç delili 
olarak yerde bulunmasa ve hırsız bunu beraberinde götürse ne bu zarf, ne de 
içindeki para bilinebilecekti. Bu durum paranın sanık tarafindan çalındığını 
göstermektedir.” Demek oluyor ki, doğrudan doğruya Savcının söyleyişiyle 
sanığın hırsızlıkla suçlanmasına sadece üstü yazılı bir kâğıt parçası sebep 
olmaktadır. “Aksi halde ne hırsızlığı, ne de belki paranın varlığını bilen 
olurdu.” Peki ama nasıl olur da sadece yerdeki yırtık bir zarf parçası, içinde 
para bulunduğunun ve bu paranın çalındığının tek delili olabilir? 
“Smerdyakov paranın zarfta olduğunu görmüş,” diye cevaplıyorlar bu 
sorumuzu. Ben de, Smerdyakov'un bunları son defa ne zaman gördüğünü 


soruyorum. Smerdyakow'la ben de konuştum. Bana, cinayetten iki gün önce 
gördüğünü söyledi. Buna göre şöyle düşünemez miyim: örneğin, ihtiyar 
Fyodor Pavloviç evine kapanmış, sevgilisini isterik bir sabırsızlıkla 
beklerken, can sıkıntısından zarfı koyduğu yerden almış ve atmıştır. “Zarfa 
ne lüzum var, içinde para olduğuna inanmaz belki, oysa otuz alı(l7! bir 
arada görmenin etkisi başka, ağzı sulanır...” Zarfı yırtıp parayı içinden 
alıyor, Zarfı pervasızca yere fırlatıyor, bunun delil filan olacağı aklından bile 
geçmez tabii! Sayın jüri üyeleri, bundan daha olağan bir varsayım 
düşünülebilir mi? Neden böyle olmasın? Olmuşsa da hırsızlık suçlaması 
kendiliğinden çürüyor. Ortada para olmayınca hırsızlık da yok demektir. 
Ama zarfın yerde oluşu, içinden paranın çalındığına delil sayılırsa, bunun 
tersini, yani Zarfın sahibi tarafindan boşaltıldıktan sonra yere atıldığını ileri 
sürmekte de haklı oluruz. Evet, Fyodor Pavloviç parayı zarftan alınca ne 
yapmış? Evdeki aramada para bulunmadı. İlkin, çekmecesinde bu miktar 
para buldular; ikinci olarak parayı sabah ya da bir gün önce çıkarıp başka 
yerlere sarfedebilirdi. Bir yere verir, gönderebilir; nihayet Smerdyakow'a 
haber vermeksizin hareket planını kökünden değiştirebilirdi. Böyle bir 
ihtimale azıcık da olsa imkân varken cinayetin hırsızlık kastıyla işlendiğini, 
hatta hırsızlığın varlığını bu kadar kesinlikle iddia etmek mümkün mü? 
Ama biz romanlar dünyasındayız! Bir şeyin çalındığını iddia ederken bunun 
ne olduğunu göstermek, hiç değilse varlığını kesin şekilde ispat etmek 
gerekmez mi? Oysa çalındığı söylenen nesneyi tek kişi görmüş değildir. 
Geçenlerde, Petersburg'da, genç, on sekizinde, çocuk denecek yaşta bir 
işportacı güpegündüz balta elinde, bir sarraf dükkânına giriyor, görülmemiş 
küstahlıkla dükkân sahibini vurup bin beş yüz ruble para alıyor. Beş saat 
sonra yakalanmış; harcadığı on beş rubleden başka bütün para 
üzerindeymiş. Ayrıca, cinayet sırasında dükkânda olmayan tezgâhtar 
dönünce karakola koşmuş, yalnız çalınan paranın miktarını değil, 
banknotların değerlerine göre renklerini, altın paranın cins ve miktarını 
bildirmiş; hepsi de katilin üzerinde çıkmış. Kendisi de her şeyi tamamen 
itiraf etmiş. Delil diye buna derim ben, sayın jüri üyeleri; burada gözle 
görülen, elle tutulan bir para var. “Yoktur... olmamıştır,” diyemem artık. 
Bizim durum öyle mi ya? Bir insanın kaderi, ölüm-kalımı buna bağlı. 
Diyecekler ki, “O gece içki âlemi yapmış, kucak dolusu para savurmuş: 
görenler üzerinde bin beş yüz ruble olduğunu söylüyorlar... Bunu nereden 
almış olabilir?” Zaten meydana çıkan paranın yalnızca bin beş yüz ruble 
olması bile öbür yarısı bulunamadığına göre paranın asla Fyodor 


Pavloviç'in zarfından çıkmadığını ispata yetmektedir. İlk soruşturmada en 
titüz incelemelerle sanığın Svetlova'nın hizmetçilerinin mutfağından ne eve, 
ne de başka yere uğramadan doğruca memur Perhotkin'e koştuğu, ondan 
sonra da hiç yalnız kalmadığı ve böylece üç bin rublenin yarısını ayırıp bir 
yere saklama imkânına sahip olamadığı ortaya çıkmış... Savcının, paranın 
Mokroye köyünün kuytu bir köşesinde saklandığı üzerine tahmini bu 
hesaplara dayanıyordu işte. Udolphe Şatosunun!128! mahzenlerinde olmasın 
sakın?.. Bu derece hayale dayanan, romantik bir tasavvur görülmemiştir. 
Şuna da dikkat buyurun, yalnız bu, yani paranın Mokroye'de bulunması 
tahmini ortadan kalksa, hırsızlık suçlaması da havaya uçuverecek, çünkü 
öbür bin beş yüz rublenin nerede olduğu bilinmemektedir. Sanığın hiçbir 
yere uğramadığı ispat edildiğine göre nereye gitmiştir o para? Oysa biz 
böyle romanlar yüzünden bir insan hayatına kıymaya hazırız. “Üzerinde 
bulunan bin beş yüz rublenin hesabını verememiştir; oysa o geceye kadar 
meteliksiz olduğu herkesçe bilinmekteydi,” denilecektir. Kimmiş bilenler? 
Hem sanık parayı nereden aldığını açık, kesin olarak anlatmıştır. Bence, 
sayın jüri üyeleri, bence açıklaması doğal olmaktan başka sanığın ruhuna, 
karakterine de son derece uygundur. Savcılık makamı kendince hazırladığı 
bir hikâyeyi beğenmektedir. İradesi zayıf bir adam, nişanlısının son derece 
küçültücü şartlarla teklif ettiği üç bini almaya karar verdikten sonra yarısını 
ayırıp bir bez torbacığına dikemezmiş, dikse bile iki günde bir söküp 
içinden birer yüzlük çeke çeke bir ayda paranın hakkından gelmesi 
gerekirmiş. Bu tahminin en ufak bir itiraz kabul etmez şekilde söylendiği 
hatırınızda mı? Peki, ya durum böyle değil de tasarladığınız romanın 
kahramanı bambaşka bir kişiyse? Mesele de burada zaten, bambaşka bir kişi 
uydurulmuştur! Bayan Verhovtzeva'dan bir ay önce aldığı üç bini bir 
çırpıda, son meteliğine kadar Mokroye'de üfürdüğüne tanıklık edenler 
olduğunu, o durumda paranın yarısını ayıramayacağını söyleyenler olabilir. 
Tanıklar da kim? Duruşma sırasında söylediklerine ne derece 
güvenilebileceği ortaya çıktı. Karşıdan bakmak insanı daima yanıltabilir; 
tanıklardan hiçbiri parayı saymış değildir, göz kararı hüküm veriyorlar. 
Tanık Maksimov, sanığın elinde yirmi bin ruble olduğunu söylemedi mi? 
Şimdi de, sayın jüri üyeleri, ruhbilim mademki iki uçluymuş, müsaadenizle 
bir de öbür açıdan bakalım. Cinayetten pek az önce, Bayan Verhovtzeva 
sanığa, postayla göndermek üzere üç bin ruble vermiştir. Burada akla bir 
soru geliyor. Paranın demin anlatıldığı gibi hakaretle, küçümsemeyle 
verildiği doğru mu acaba? Bayan Verhovtzeva'nın bu konuyla ilgili ilk 


ifadesi tamamen başkaydı. İkincide sadece hiddet, kin, uzun zamandır 
tortulaşmış nefretin dile gelişini duyduk. Tanığın ilk ifadesinin doğru 
olmaması, ikincisinin de yanlış olabileceği sonucuna varmamıza imkân 
veriyor. Sayın Savcı kendi söyleyişiyle, “bir romana dokunmak istemiyor, 
cesaret edemiyor...” Öyle olsun, ben de dokunacak değilim, yalnız şu 
kadarını belirtmeden geçemeyeceğim: sayın Bayan Verhovtzeva gibi 
iffetinden, erdeminden asla şüphe edilemeyecek bir insan, sanığı 
mahvetmek istediğini gösteren açık bir niyetle mahkeme huzurunda ilk 
ifadesini toptan değiştirmeye kalkarsa, bu defaki tanıklığın soğukkanlılıkla, 
taraf tutmadan yapılmadığına inanmak zordur. Acaba öç peşinde bir kadının 
birçok olayı büyütüp değiştirebileceği kanısından yoksun mu edecekler 
bizi? Evet, tanık para teklifinin utandırıcı, küçültücü şartlarını bize çok daha 
büyüterek göstermiş olabilir. Oysa aslında teklifin havası, sanık gibi uçarı 
bir gence tamamen uygun gelecek bir şekildedir. Karamazov o günlerde, 
kendi hesabına göre babasının ona borçlu olduğu üç bin rublenin gelmesini 
bekliyordu. Düşüncesizlikti bu ve düşüncesizliği yüzünden babasının ona 
para göndereceğine, Bayan Verhovtzeva'nın emanet parasını yerine koyarak 
postaya yatırabileceğine inandı. Ama Bay Savcı sanığın, tam suçluluk 
gününde o paranın yarısını ayırıp beze dikebildiğine bir türlü inanmak 
istemiyor. “O karakterde adam değil o, yok onda böyle duygular!” Güzel, 
ama Karamazovw'un kabına sığmaz, gökle uçurumun dibini aynı anda 
seyredebilecek tabiatta olduğunu bağıran sizdiniz. Evet, Karamazov böyle, 
iki yönlü, çelişme dolu yapıda bir insandır. Belirli bir yönü ağır basınca en 
şiddetli sefahat ihtiyacını içine gömebilir. Bu sefer aşk tarafı, ansızın patlak 
veren yeni aşkı ağır basıyordu; bu aşk için para gerekliydi, içki âleminden 
daha çok lazımdı... Yavuklusu, “Seninim, Fyodor Pavloviç'i istemem,” 
diyecek olursa kadını kaptığı gibi kaçıracaktı buradan; kaçırmak için hazır 
parası olmalıydı. Bu, âlemlerden daha önemliydi. Karamazov bunu 
anlamayacak durumda değildi, bütün derdi buydu. Şu halde her ihtimale 
karşı para ayırıp saklamasında da hiçbir olağanüstü yön yoktu. O arada 
zaman geçti, Fyodor Pavloviç sanığa üç bini vermek şöyle dursun, 
söylentilere göre o parayı sevdiği kadını elde etmek için ayırdı. Dmitri, 
“Vermezse, Katerina İvanovna”ya karşı hırsız durumuna düşeceğim...” diye 
düşünüyordu. Zaman zaman aklından boynundaki kesecikte taşıdığı bin beş 
yüz rubleyi Bayan Verhovtzeva'ya giderek, “Alçağım, ama hırsız değilim!” 
deyip geri vermek geçiyordu. Sadece bunu yapabilmek için bu bin beş yüz 
rubleyi gözü gibi saklayacak, yüzer yüzer çekip tüketmeyecekti. Sanığı 


şeref duygusundan mahrum etmek istemenizin sebebi ne? Hayır, şeref 
duygusu kaybolmamıştı onda! Belki zaman zaman kendine göre yanlış 
anlamları olmuştur, ama bu duygusu ihtiras derecesindedir ve sanık ispat 
etmiştir bunu. Durum gitgide ciddileşiyor, kıskançlığın verdiği ıstırap 
dayanılmaz hal alıyor. Kafasını burgulayan sorulardan da henüz 
kurtulamamıştır: “Parayı Katerina İvanovna'ya versem... Gruşenka'yı 
neyle götürürüm o zaman?” Sanığın bütün o ay meyhanelerde vur patlasın 
çal oynasın âlemleri de bu iç çatışmaları yüzündendi. Sonunda 
dayanamayarak o üç bini son olarak istemek için babasına haber yolladı ve 
cevabını beklemeden evine daldı. İhtiyarı tanıklar yanında kıyasıya dövdü. 
Artık kimseden beş para alamazdı, dayak yiyen babası da vermezdi elbet. 
Aynı günün akşamı para keseciğinin asılı durduğu döşüne eliyle vurarak 
kardeşine, alçaklıktan kurtulmak için elinde imkân olduğunu, gene de alçak 
kalacağını, çünkü bu imkânı kullanmak için gerekli ruh ve irade gücüne 
sahip olmadığını yana yakıla söylüyordu. İddia makamı niçin Aleksey 
Karamazowun bu kadar temiz, içten, hazırlıksız ve gerçeğe uygun 
tanıklığına inanmamaktadır, neden? Tam tersine, neden beni bilmem nenin 
tahta aralıkları arasında, Udolphe Şatosu'nun mahzenlerine gizlenmiş 
paralara inandırmak peşindedirler? Hemen aynı akşam, kardeşiyle 
konuşmasından sonra sanık o uğursuz mektubu yazıyor; hırsızlık suçunun 
başlıca delili de bu mektup sayılıyor! “Herkese başvuracağım, kimse 
vermezse babamı öldüreceğim, döşeğinin altındaki pembe kurdeleli 
zarftakileri alacağım; yalnız İvan gitsin buradan!” ... “İşte cinayetin tam 
programı: katil o değildir de kimdir! Yazdığı gibi harfi harfine!” diye 
bağırıyor iddia makamı. Fakat her şeyden önce, bir sarhoşun mektubu bu, 
hiddetten gözleri dönük yazılmış; ikincisi, zarftan bu defa da 
Smerdyakowdan duyduğu şekilde bahsediyor, kendisi onu görmemiştir. 
Üçüncü olarak, mektup yazılmış ama olay içinde yazıldığı gibi mi geçmiş, 
bunu nasıl ispat edeceğiz? Sanık zarfı yatağın içinden almış mı, hatta 
aslında böyle bir para var mıydı? Hem sanık oraya para için mi koşmuştur, 
bunu hatırlasanıza! O aralık, içini kavuran kadının nerede olduğundan 
başka düşüncesi yoktu. Sadece bunu öğrenmek için gözü kararmış halde 
koşmuştu oraya. Ama programlı, mektupta yazılı olduğu gibi değil, yani 
tasarlanmış bir hırsızlık amacıyla değil, elinde olmadan, kıskançlık 
hiddetine kapılarak ansızın koşuvermişti. “Öyle ama,” diyecekler, “oraya 
gelip cinayeti işledikten sonra parayı da götürmüş.” Öldürüp öldürmediğini 
kesinlikle bilen var mı? Ben hırsızlık suçlamasını şiddetle reddediyorum. 


Çalınan şeyin ne olduğu kesinlikle ispat edilmedikçe kimseyi hırsızlıkla 
suçlamaya imkân yoktur; bu şaşmaz bir kuraldır. Hem hırsızlık bir yana, 
öldüren o mudur, ihtiyar Karamazow'u sanık mı öldürmüştür? Delillerle 
doğrulanmış mı bu? Bunun da bir roman olmadığını kim ispat edebilir? 


xXx 


Cinayet İşlenmiş Değil 


— Müsaade buyurursanız, sayın jüri üyeleri, ortada bir insan hayatı var, 
adımlarımızı dikkatle atmak zorundayız. İddia makamının son güne, 
bugüne, duruşma gününe kadar sanığı bile bile işlenen bir cinayetle 
suçlamaktan kaçındığını hepimiz gördük. Bu kararsızlık, sarhoş kaleminden 
çıkma meşum mektup bugün mahkeme heyetine verilene kadar sürdü. 
“Mektupta yazılanlar gibi oldu!” Ama ben tekrar söylüyorum: sanık sevdiği 
kadının ardından koşmuştur, sadece onun nerede olduğunu öğrenmek 
istemektedir. Bunun doğruluğu inkâr edilemez. Kadını evinde bulsa hiçbir 
yere gitmez, yanında kalırdı, mektubunda söz ettiği gibi yapamazdı. 
Hazırlıksız, ansızın koştu oraya, belki “sarhoş” mektubu aklında bile 
değildi. “Havanelini de aldı...” Yalnız şu havaneliyle bize nasıl bir psikoloji 
örgüsü hazırlandığını hatırlayın: neden havanelinin silah olarak 
kullanılabileceğini düşünmüş, neden hemen kapmış?.. Benim de şimdi 
aklıma son derece basit bir ihtimal geliyor. Ya şu havaneli görünecek yerde, 
rafta değil de, dolabın içinde olsaydı sanığın gözüne ilişmeyecek, o da 
silahsız, eli boş dönecek, belki de kimseyi öldürmeyecekti. Şu havaneli 
işinden silahlanma, kasıt sonuçlarını nasıl çıkarabilirim? Evet, ama babasını 
vuracağını meyhanelerde bar bar bağırmıştır, sarhoş haliyle mektup yazdığı 
gece, cinayete iki gün kala kuzu gibiydi, sadece bir dükkân tezgâhtarıyla 
dalaşmıştı; “Karamazov bu, dalaşmadan yapamazdı.” Buna şöyle karşılık 
vereceğim: sanık böyle bir cinayeti hem de dört başı mamur, planlı bir 
şekilde tasarlamış olsa, o tezgâhtarla kavga etmez, belki meyhaneye bile 
gitmezdi; çünkü böyle bir işi tasarladıktan sonra sessizliğe, göze 
çarpmamaya ihtiyaç vardı. Etraf onu görmesin, duymasın. “Mümkünse 
büsbütün unutsunlar beni...” Hem bu hal hesaplı bir hareket sonucu değil, 
sadece içgüdü etkisiyledir. İşte böyle, sayın jüri üyeleri, ruhbilim daima iki 
türlü olabiliyor. Bir ay boyunca meyhanelerdeki naralara gelince; çocuklar 
bağırmazlar mı, sarhoşlar da meyhaneden çıkarken kavgaya tutuştukları 
zaman “Asarım, keserim...” diye homurdanırlar, ama kimsenin kılına 
dokunmazlar. O mektup da öyle. Bir sarhoşun öfkesinin, taşkınlığının 
ifadesi; meyhaneden çıkanın, “öldürürüm, hepinizi vururum!” diye meydan 
okuması, o kadar... Öyle ya, hem neden böyle olmasın? Niçin bu mektuba 
meşum deniliyor da, gülünç sayılmıyor? Sebep şu ki, sanığın babasının 
cesedi ortadadır, bir tanık onu bahçede silah elinde kaçarken görmüş, 


kendisi de ondan bir darbe yedikten sonra yere yıkılmıştır. Kısacası her şey 
çorap söküğü gibi gitmiştir. O halde mektup artık gülünç değil, meşumdur. 
Hele şükür, şu nazik noktaya da geldik: “Bahçede olduğuna göre o 
öldürmüş demektir...” Olduğuna göre; her şey bu noktada düğümleniyor. 
Orada olması neden ille bu sonuçlara götürsün bizi? Evet, olaylarda 
gerçekten hayli manalı bir uygunluk var. Ama hepsini teker teker, 
aralarındaki uygunluğun etkisine kapılmadan inceleyin, durum değişecek. 
Niçin iddia makamı, sanığın babasının penceresinden kaçtığına dair 
söylediklerimin doğruluğuna inanmak istemiyor? Bu konuda baba katilinin 
ansızın duyduğu saygı ve “dindarca” hisler üzerine alaylarını hatırlayın. 
Sanık ilk soruşturmada, “Besbelli anamın duası benimle birlikti o sırada,” 
demişti; Svetlova'nın babasında olmadığını anlar anlamaz oradan kaçmış. 
“Pencereden bakarak anlayamazdı bunu,” diye itiraz eder bize iddia 
makamı. Neden? Sanığın verdiği işaretler üzerine pencere açılmıştı. 
Açılırken Fyodor Pavloviç'in söylediği bir söz, bir seslenme, sanığı 
Svetlova'nın orada olmadığına inandırabilirdi. Niçin varsayımlarımızın ille 
de hayalimizde yarattığımız gibi olduğunda ayak diriyoruz? Gerçekte, en 
ince romancı dikkatinden kaçabilecek binlerce ayrıntı olabilir. “Öyle ama, 
Grigori kapının açık olduğunu görmüş, şu halde sanık mutlaka içeri girmiş, 
girdiğine göre de öldürmüştür.” Şu kapı meselesi, sayın jüri üyeleri... 
Kapının açık olduğuna tanıklık eden yalnız bir kişi var, onun da o sıradaki 
hali... neyse... Varsın kapı açık olsun, sanık inkâr etsin, bulunduğu 
durumda pek tabii olan korunma duygusuyla söylüyor, olsun. Eve girdiğini 
kabul edelim; ne çıkar bundan, içeri girmesi mutlaka öldürmüş olması mı 
demektir? İçeri dalıp odalardan hızla geçerek babasını itebilirdi, hatta ona el 
kaldırabilirdi, ama Svetlova'nın orada olmadığını görünce kaçmış; 
yanıldığına, babasını öldürmediğine sevinerek kaçmış da olabilirdi. Belki 
sadece bu yüzden bir an önce öfkeye kapılarak yere serdiği Grigori'ye, 
babasına kıymak isteğinden kurtulmanın rahatlığı içinde acımıştır. Sayın 
Savcı bize sanığın Mokroye'deki feci halini belagatli bir şekilde anlatıyor. 
Değişik bir hayata çağıran yeni bir aşkın eşiğindeydi... Ama sevmek 
yasaktı ona artık, çünkü arkasında babasının kanlı cesedi, korkunç bir 
cinayet vardı. Gene de sayın Savcı aşk ihtimalini kabul ediyor, bunu da 
kendi psikolojik açısından açıklıyor: “Sarhoşluk hali, idama götürülen 
suçlunun uzun bekleyişi, vb., vb...” Ama tekrar soruyorum size, Bay Savcı, 
gerçektekinden bambaşka bir kişi yaratmış olmayasınız? Elleri babasının 
kanına bulanmış olsa, o anda aşkı, mahkemede çevireceği dolapları 


düşünecek kadar kaba, ruhsuz bir adam mı o? Hayır, hayır, hayır! Sevdiği 
kadının da onu sevdiğini, yeni hayata çağırıp yeni bir mutluluk vaat ettiğini 
öğrenince, arkasında babasının cesedi olsa kendini öldürme ihtiyacından 
kurtulamaz, yapardı bunu. Tabancalarının yerini unutmuş olamazdı, sanığı 
tanıyorum ben. İddia makamının ona yüklediği vahşi, odunca bir 
duygusuzluk tabiatına uygun değildir. Kendini öldürürdü mutlaka; ama 
“annesinin duası” onu korudu, elini babasının kanına bulaştırmasını önledi. 
O gece Mokroye'de kederlenmesi, vicdan azabı çekmesi yalnız vurduğu 
ihtiyar Grigori yüzündendi. İçinden ihtiyarın ayılıp kalkabilmesi, vuruşunun 
öldürücü olmaması, böyle bir suçla lekelenmemesi için Tanrıya dua 
ediyordu. Niçin olayları bu yönden görmeyelim? Sanığın bize yalan 
söylediğini gösteren ne gibi kesin delillerimiz var? Bize gene babasının 
ölüsünü gösterecekler: “Evden koşarak o çıkmış, o vurmamışsa kim 
öldürmüştür ihtiyarı?” Tekrar ediyorum, iddia makamının tek dayanak 
noktası bu: o değilse kim olabilir? Yerine koyacak başka birisi yok. Ama bu 
doğru mu, sayın jüri üyeleri? Gerçekten hiç, hiç kimse yok mu? Savcı, o 
gece ihtiyarın evine girip çıkanları bir bir saymıştır. Çıkanlar beş kişidir. 
Üçünün tamamıyla şüphe dışı olduğunu ben de kabul ederim. Öldürülen, 
ihtiyar Grigori ve karısı. Geriye sanıkla Smerdyakov kalıyor. Savcı, 
heyecan dolu bir edayla sanığın, sadece başka birini bulamadığı için 
Smerdyakowu suçladığını, altıncı bir adamın gölgesi bile olsa ona 
çullanarak Smerdyakov'u anmaya utanacağını ileri sürüyor. Ben de bunun 
aksini söyleyemez miyim, sayın jüri üyeleri? Bir sanık, bir de Smerdyakov 
kaldığına göre, siz suçlayacak başka kimse bulamadığınız için müvekkilimi 
bu cinayetten sorumlu tutuyorsunuz, diyemez miyim? Sanığı suçlamanızın 
tek sebebi Smerdyakowa toz kondurmamanızdır. Smerdyakowa karşı 
yalnız sanıkla iki kardeşi ve Bayan Svetlova var, o kadar. Gene de bu konu 
üzerinde başka duranlar da var, ama henüz tam bir kesinlik ve açıklıkla 
değil. Birtakım söylentiler, bir bekleyiş havası... Ayrıca, belli belirsiz 
olmakla beraber bazı olaylarda dikkate değer bir yaklaşma gözden 
kaçmıyor. İşte Bay Savcının nedense bu kadar savunup gerçekliğini ispata 
çalıştığı tam cinayet günü gelen sara nöbeti... Smerdyakovw'un 
mahkemeden bir gün önceki ani intiharı... Ardından o ana kadar ağabeyinin 
suçluluğuna inanan ortanca kardeşin bugün mahkemede söyledikleri, 
getirdiği para ve Smerdyakow'u katil olarak anması! İvan Karamazov'un 
hasta olduğu ve humma nöbeti geçirdiği konusunda ben de iddia makamıyla 
mahkeme heyetine katılıyorum. Demin verdiği ifade suçu ölene yüklemek, 


kardeşini kurtarmak için humma halinde tasarladığı çılgınca bir deneme 
olabilirdi. Gene de Smerdyakov'un adı geçti, gene esrarlı bir hava var 
bunda... Sanki açıklanmamış, tamamlanmamış bir şey var ortada, sayın jüri 
üyeleri. Belki tamamlanır, ama şimdilik bırakalım bunu, ilerde yeniden 
geliriz. Mahkeme, duruşmanın devamına karar verdi. Ben bu aralık sayın 
Savcının intihar eden Smerdyakow'un büyük bir incelik ve başarıyla çizdiği 
karakteri hakkında bazı düşüncelerimi açıklamak isterim. Tahlilcinin 
kabiliyetine hayranlık duymakla beraber, söylenenlerin özünü olduğu gibi 
kabul edemeyeceğim. Smerdyakov'a gittim; gördüm onu, konuştum. 
Üzerimde bıraktığı etki bambaşkaydı. Sağlık bakımından zayıftı, bu doğru, 
ama karakteri, kalbi yönünden hiç de iddia makamının dediği gibi zayıf bir 
insan değildi. Özellikle Bay Savcının kendine has bir şekilde açıkladığı 
çekingenlikten eser görmedim onda. Saflığı da yoktu, tam tersine saflıkla 
maskelenmiş dehşetli bir şüphecilik, pek çok şey görebilen bir zekâ sezdim. 
Doğrusu, iddia makamının Smerdyakov'a meczupluk yakıştırması büyük 
bir temiz yürekliliktir. Ben ondan kesin bir etki ile ayrıldım: bence 
Smerdyakov içi zehir, boyunu çok aşan bir onur dolu, kinci, aşırı kıskanç 
bir yaratıktı. Hakkında edindiğim bilgilere bakılırsa dünyaya geliş şeklinden 
nefret ediyor, utanç duyuyor; “Smerdyaşçaya'dan dünyaya geldiğini” 
hatırladıkça diş gıcırdatıyordu. Çocukluğunda bu kadar iyilik gördüğü uşak 
Grigori ile karısına karşı saygısızdı. Rusya'ya lanet okur, alaya alırdı. 
Fransız uyruğu olabilmek için oraya gitmeyi kurardı. Bunu yapacak parası 
olmadığından sık sık bahsederdi. Bana öyle geliyor ki, bu adam kendinden 
başka kimseyi sevmezdi, kendine karşı saygısı garip denecek kadar 
büyüktü. Aydın bir insan olmak onun gözünde güzel elbise, temiz gömlek, 
iyi parlatılmış kundura giymekti. Fyodor Pavloviç'in yasa dışı çocuğu 
olarak (bu ispatlanmıştı) durumunu öbür çocuklarla kıyaslarken halinden 
nefret edebilirdi. Bütün haklar, miras, her şey, ötekilerde, o ise sadece bir 
aşçı... Parayı Fyodor Pavloviç'le birlikte zarfa koyduklarını söyledi bana. 
Yarınını kurtarabilecek bu paranın nereye gideceğini biliyor, içerliyordu 
tabii. Gıcır gıcır, renk renk banknotları gözüyle görmüştü; (mahsus sordum 
ona.) Kıskanç, özüne fazla düşkün kimselerin önüne asla çok para 
yaymayın! Smerdyakov bu kadar toplu parayı ömründe ilk olarak 
görüyordu. Renk renk banknot desteleri hayalinde marazi bir etki 
uyandırabilirdi, ama başlangıçta bu hal herhangi bir sonuç 
doğurmayabilirdi. Dirayetli sayın Savcımız, Smerdyakowu katillikle 
suçlamada bütün olumlu ve olumsuz ihtimalleri olağanüstü bir incelikle 


çizdi bize; özellikle Smerdyakovw'un sara nöbeti taklidi yapmak için ne gibi 
sebepleri olabileceği üstünde durdu. Evet, bu nöbet yapmacık da 
olmayabilirdi, nöbet kendiliğinden gelir, sonra da hasta ayılırdı. Tabii 
tamamıyla iyileşemezdi, ama saralılarda olduğu gibi kendine gelirdi. İddia 
makamı Smerdyakow'un cinayet işleyebileceği anı soruyor. Bu anı tespit 
etmek gayet kolay. Ayılıp, derin uykudan sonra (sara nöbetinden sonra hasta 
daima deliksiz bir uykuya dalar) tam Grigori kaçan sanığın bacağına 
asılarak, “Baba katili!” çığlığıyla ortalığı inlettiği anda kalkmış olabilirdi. 
Gecenin karanlık ve sessizliğinde doğal olmayan bu haykırış Smerdyakovw'u 
uyandırabilirdi. Belki de o sırada uykusu zaten açılmak üzereydi. Bir saat 
kadar önce uyanmaya başlaması gerekiyordu. Yatağından kalkıp aşağı 
yukarı şuursuz bir halde, sırf çığlığın sebebini anlamak için o yana gidiyor. 
Kafasında geçirdiği rahatsızlığın sersemliği, düşünceleri hâlâ bulanık... 
Aydınlık pencerelere yaklaşınca onu sevinçle karşılayan efendisinden 
korkunç haberi öğreniyor, beyni birdenbire çalışmaya başlıyor. Hayli 
korkmuş efendisi, olan biteni bütün ayrıntılarıyla anlatıyor ona. 
Smerdyakow'un sarsılmış, hasta beyninde, gitgide korkunç, ama çekici ve 
karşı konulmaz, mantığa uygun bir düşünce gelişiyor: öldürüp, üç bini 
alarak her şeyi küçük beyin üstüne atmak... Zaten bu durumda küçük 
beyden başka kimden şüphelenebilir, ondan başka kimi suçlayabilirler? 
İspat, delil hepsi var, buraya uğradı çünkü. Bir yandan para, yağma hırsı: 
öte yandan cezalanmayacağından emin oluşu gözünü karartabilirdi. Evet, 
bu çeşit ani, dayanılmaz hamleler genellikle bir dakika önce öldürmeyi 
aklının kenarından geçirmeyen katillerde görülür. Böylece, Smerdyakov 
efendisinin yanına gidip planını yerine getirebilirdi. Neyle, hangi silahla? 
Bahçede eline ilk geçirdiği bir taşla... Bunu ne maksatla yaptığına gelince, 
üç bin ona yepyeni bir geleceğin kapılarını açmaktadır. Evet, kendimi 
yalanlamıyorum: para var, olabilirdi... Hatta yerini de yalnız Smerdyakov 
biliyordu. “Peki, ya şu yırtık zarf, banknot destelerinden koparılmış 
bantlar?” Demin, Bay Savcı para paketinden bahsederken, zarfı yerde ancak 
Karamazov gibi acemi bir hırsızın bırakabileceği, Smerdyakow'un 
arkasında böyle bir delil bırakmayacağı yolunda son derece ince bir 
düşünce ileri sürdü. İnanır mısınız, para paketini Karamazow'un ne 
yapacağı hakkında aynı sözleri, aynı tahmini tam iki gün önce 
Smerdyakow'dan işittim. Hem bu kadar da değil, bana öyle geldi ki, 
yapmacık bir saflıkla bu düşünceyi bana kabul ettirmek istiyor, adeta telkin 
ederek, aynı sonucu çıkarmam için zorluyordu beni. Soruşturma sırasında 


da aynı şeyi yapmış olmasın? Çok dirayetli Bay Savcıya da düşüncesini mal 
etmiş olmasın? “Ya Grigori'nin ihtiyar karısı?” diyecekler. “Kadıncağız 
bütün gece hastanın yanındaki bölmede inlediğini duymuş...” Duymuş 
ama, böyle bir delile ne derece güvenilebilirr Bir bayan tanımıştım, 
kadıncağız, sokakta bütün gece havlayan hoşhoşun onu uykusuz 
bıraktığından acı acı şikâyet ediyordu. Sonradan anlaşıldığına göre, 
hayvancağız bütün gece topu topu iki üç kere havlamış. Ama bu doğaldır, 
insan uyurken, uyku arasında bir inilti duyar, öfkeyle uyanır, sonra yeniden 
dalar. Bir iki saat sonra gene bir inilti; gene uyanıp tekrar dalar, birkaç saat 
sonra üçüncü defa aynı iniltiyle uyanıp tekrar uyur. Ertesi sabah kalkınca, 
birisinin inleye inleye bütün gece onu uyandırdığından şikâyet eder. 
Uyuduğu zamanların farkında olmadığı için böyle bir duyguya kapılması 
doğaldır. Smerdyakov'un intihar ederken bıraktığı mektupta suçunu neden 
açıklamadığını soruyor iddia makamı. “Vicdanı yalnız bu kadarına mı 
yetmiş?” Müsaade buyurun, vicdan, pişmanlık demektir, Smerdyakov 
pişmanlık duymamış olabilirdi; sadece acı bir umutsuzluk içindeydi o. 
Umutsuzluk ve pişmanlık temelde birbirinden ayrıdır. Ölene kadar içinde 
umutsuzluk duymuştur, ama ömrü boyunca kıskandığı kişilere karşı 
nefretinin kat kat artmış olması da mümkündür. Sayın jüri üyeleri, bir adli 
hataya düşmekten sakının! Şimdiye kadar ileri sürdüğüm iddialarda gerçeğe 
uymayan bir taraf var mı? Sözlerimde hatalı, gerçek dışı, saçma bir yön 
bulun. Şu halde söylediklerimde azıcık bir imkân, azıcık gerçeğe uygunluk 
varsa, kararınızı verirken son derece dikkatli davranın. Hem azıcık da değil 
bunlar. Size bütün kutsallığım üzerine yemin ederim ki, anlattıklarıma 
kesinlikle inanarak konuştum. Beni en çok üzen, en çok şaşırtan nokta, 
iddia makamının sanığa karşı kullandığı bir yığın vaka arasında itirazsız, 
mutlak olarak kabul edilecek bir tekinin bulunmaması; bahtsız adam sırf 
birkaç vakanın birbirine uygunluğuna kurban edilmek isteniyor. Evet, 
korkunç bir uygunluk bu: şu kan, ellerinin, çamaşırlarının kan içinde 
oluşu... Karanlık gecede “Baba katili!” çığlığı ve kafatası kırılarak yere 
düşen adam... Bütün bu söz, hareket ve haykırışlar kalabalığı etkiler, aklını 
çelebilir! Ama sizin inançlarınız böyle gösterilerin üstündedir. Unutmayın 
ki, elinizde sınırsız bir kudret var; ister cezalandırır, ister bağışlarsınız. 
Kudret ne kadar büyükse, bunun kullanılması o derece sorumluluk yükler. 
Burada söylediklerimden tek bir sözü geri alacak değilim, ama bir an için 
bahtsız müvekkilimin ellerini babasının kanına buladığını kabul edelim... 
Bu sadece bir varsayımdır, çünkü ben bir an bile onun suçluluğuna inanmış 


değilim. Bu varsayım üzerine de size bir şeyler söylemek istiyorum, çünkü 
içinizde, kalplerinizde, akıllarınızda büyük bir mücadele geçeceğini 
hissediyorum. Kalbinizi, aklınızı söz konusu etmemi hoş görün, sayın jüri 
üyeleri. Ama ben sonuna kadar samimi olmak istiyorum. Hepimiz samimi 
olalım! 


Konuşmanın bu yerinde avukatın sözleri kuvvetli bir alkışla kesildi. Son 
sözlerinde gerçekten öyle içten bir deyiş vardı ki, salondakilerin hepsi onun 
konuşmasının en önemli kısmına geldiğini anladılar. Başkan, alkıştan sonra, 
bu hareket bir daha tekrarlanırsa salonu boşaltmakla tehdit etti. Ortalıkta ses 
soluk kesildi. Fetükoviç yepyeni, içten bir sesle konuşmasına devam etti. 


XII 


Düşünceye İhanet 


— Sayın jüri üyeleri, müvekkilimi mahküm eden yalnız vakaların 
birbirine uygunluğu değil; hayır, onu aslında tek bir şey mahvediyor, ihtiyar 
babasının cesedi! Basit bir cinayet olsa, toptan değil de teker teker ele 
alınan ayrıntıların önemsizliği, delilden yoksun oluşu ve bir yığın uydurma 
karşısında, ya iddiayı reddeder ya da hiç değilse, sırf olumsuz bir izlenim 
yüzünden —ne yazık ki böyle bir izlenim haksız değildir— bir insanın 
kaderine kıyamazdınız. Ama burada sıradan bir katillik değil, baba katilliği 
var. Bu o derece etkileyici ki, en ufak delilsiz vakalar büyüyor, sanıkla ilgili 
olmayanların bile gözünde önem kazanıyor. Böyle bir sanığı nasıl temize 
çıkarmalı? Ya öldürdüğü halde cezadan kurtulursa? Herkes içinden, ister 
istemez, adeta bir içgüdüye uyarak geçirmektedir bunu. Evet, baba kanı 
dökmek korkunç şey! Bana hayat veren, beni seven, hayatını benden 
esirgemeyen, çocukluğumda  hastalıklarımı benimle beraber çeken, 
mutluluğum uğruna kendini feda eden, sırf sevincimle, başarılarımla 
yaşayan bir babayı öldürmek; bu insan aklına sığmaz. Sayın jüri üyeleri, 
baba, gerçek baba; ne büyük kelimedir bu, bu ad içinde ne muazzam bir 
varlık taşır. Gerçek bir babanın ne olduğunu, nasıl olması gerektiğini 
saydık. İlgilendiğimiz, içimizi yakan bu davadaki baba, ölen Fyodor 
Pavloviç Karamazov, kalbimizden koparak çizdiğimiz baba tipine uygun 
değildi. Baba değil, bela idi. Evet, bazı babalar gerçekten tam beladır. 
Verilecek kararın önemini düşünerek hiçbir şeyden çekinmeden şimdi bu 
belayı yakından inceleyelim, sayın jüri üyeleri. Özellikle şimdi; çok 
dirayetli Bay Savcının yerinde deyimindeki “Çocuklar ya da ödlek kadınlar 
gibi?” bir şeyden korkmamalıyız, şöyle veya böyle düşüncelerden 
kaçınmamalıyız. Hararetli konuşması sırasında sayın hasmım (ben henüz ilk 
sözümü söylemeden), “Hayır, sanığın savunmasını kimseye, Petersburg”dan 
gelen avukatına bile bırakacak değilim,” diyordu. “Suçlayan da, savunan da 
benim!” Bunu birkaç kere tekrarlarken bir noktayı gözden kaçırdı: şu 
korkunç sanık, çocukluğunda, babasının evinde şefkat gördüğü bir adamın 
verdiği bir kilo findık için tam yirmi üç yıl minnet duymasını bilmişti. Ama 
baba evinde, insansever doktor Herzenstube'nin dediği gibi, “evin 
arkalarında, pabuçsuz, pantolonunda tek düğmeyle” dolaşmasını da 
aklından çıkarmamıştı. Sayın jüri üyeleri, bu “bela”nın üstünde daha fazla 
durarak, herkesçe bilinenleri tekrarlamaya gerek var mı? Müvekkilim 


memleketine, babasına gelince neyle karşılaşmıştı? Müvekkilimi niçin 
duygusuz, bencil, canavar şeklinde göstermeli, niçin? Kabına sığmaz, vahşi, 
taşkın bir insandır; bunlar için burada yargılıyoruz onu. Fakat bu 
hallerinden kim sorumlu; temeli iyi, kadirbilir, duygulu olduğu halde böyle 
manasız bir terbiye görmesinde kim suçlu? Yol göstereni, eğitimiyle 
ilgilenen, küçükken biraz olsun onu seven var mıydı? Müvekkilim Tanrı 
himayesinde, yabani bir hayvan gibi büyümüştü. Uzun bir ayrılıktan sonra 
babasını özlemişti belki; çocukluğunu hayal meyal hatırlarken belki 
binlerce defa o zamandan kalma çirkin hatıraları kovalamış, babasını haklı 
görmek, boynuna atılmak istemişti. Ne oldu sonunda? Eve döner dönmez 
sinsi alaylarla, şüphelerle, miras yüzünden didişmelerle karşılaştı. Günlük 
“konyak sohbetlerinde” mide bulandırıcı laflar, aynı çeşit hayat öğütleri 
dinledi. Sonunda ondan, öz oğlundan, hem de onun parasıyla yavuklusunu 
ayartmaya kalkışan bir baba görüyor... İğrenç, insaf dışı bu, sayın jüri 
üyeleri! Ve bu ihtiyar, sağa sola oğlunun saygısızlığından, zalimliğinden 
dert yanıyor, çevrede onu lekeleyerek ayağını kaydırmak fırsatlarını 
kaçırmıyor, suç atıp hapse tıkmak için borç senetlerini satın alıyor! Sayın 
jüri üyeleri, müvekkilim gibi görünüşte sert, kaba, ele avuca sığmaz, isyancı 
insanların çoğu aslında son derece duygulu kimselerdir. Gülmeyin bu 
düşünceme, gülmeyin! Çok dirayetli savcımız demin müvekkilimin 
Schilleri, “Güzel ve yüce şeyleri” sevmesiyle amansızca alay etti. Bay 
Savcının yerinde olsam alay etmezdim bununla. Ne olur bırakın, savunayım 
şu pek az ve çoğunda haksız anlaşılan kalpleri! Belki serkeşliklerinin, 
kabalıklarının karşıtıdır diye çoğu zaman güzele, doğruya aşırı bir 
susamışlık içindedirler. Görünüşte haşin, ihtiraslı olan bu insanlar bir kadını 
ıstırap derecesinde sevebilirler; hem de yüksek, temiz bir aşkla... Tekrar 
ediyorum, gülmeyin bana. Böyle durumlara en çok bu çeşit tabiatlarda 
rastlanır. Yalnız bazen kabalığa varan ihtiraslarını saklayamadıkları için bu 
hal hayret uyandırarak göze batar. İçlerindeki insanı gizler, ihtirasların hepsi 
çabuk tatmin edilip geçer, fakat asil ruhlu, güzel bir varlığın yanında bu dış 
görünüşü kaba, haşin adamlar bir kalkınmayla düzelip iyileşmek, 
yükselmek, namuslu olmak imkânını aramaktan hiç geçmezler, demin alay 
edilen “yüce ve güzel” deyimindeki gibi olmak isterler. Az önce, 
müvekkilimin Bayan Verhovtzeva ile ilişkilerine dokunmak cüretini 
göstermeyeceğimi söylemiştim. Gene de şu kadarını söyleyebilirim sanırım: 
demin dinlediğimiz, sıradan bir tanık ifadesi değildi, sadece hiddetten gözü 
kararmış, öce susamış bir kadının haykırışıydı bu. Oysa ihanetten 


yakınmaya hakkı yoktu, çünkü o da ihanet etmişti. Önünde düşünecek biraz 
zamanı olsa bu çeşit tanıklığa kalkışmazdı. İnanmayın ona, müvekkilim 
onun dediği gibi “bir canavar” değildir, asla! Çarmıha gerilen büyük 
insansever cefaya başlamadan, “Ben iyi bir çobanım; iyi bir çobanım; iyi 
çoban koyunlarının bir tekinin yok olmasına katlanamaz, koyunları uğruna 
kendi canını verir...”.129! diyordu. Biz de bir insan ruhunun mahvına sebep 
olmayalım. Az önce babalığın anlamı üzerinde durmuş, bu kelimenin 
taşıdığı değeri açıklamaya çalışmıştım. Bu adı ancak layık olana, şerefli bir 
şekilde taşıyana vermeli, sayın jüri üyeleri. Ben müsaadenizle burada 
herkese layık olduğu adı vererek konuşacağım. Öldürülen ihtiyar 
Karamazov gibi bir babaya baba denemez, bunu hak etmemiştir. Sevgi hak 
edilmemişse babalık da manasız, imkânsız olur. Hiçten sevgi yaratılmaz; 
hiçten yaratmak yalnız Tanrı işidir. Kalbi sevgi dolu havari şöyle diyor: 
“Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!”189 Bu kutsal sözleri yalnız 
müvekkilim hakkında değil, bütün babalara hatırlatmak amacıyla 
söylüyorum. Babalara öğüt vermek yetkisini kim vermiştir bana? Hiç 
kimse. Bir insan, bir vatandaş gibi... vivos voco!!iâ!l Yeryüzünün kısa 
misafirleriyiz, az zamanda çok kötü şeyler yapar, kötü sözler söyleriz. 
Bunun için topluyken birbirimize iyi şeyler söylemek fırsatlarını 
kaçırmayalım. İşte şimdi ben bunu yapıyorum, karşınızda, elime geçmiş bir 
fırsatı kullanıyorum. Sesimi bütün memlekete ileten bu kürsü, bize şahane 
iradenin bağırışıdır!!182! Sadece burada bulunanlara değil, bütün babalara 
sesleniyorum: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!” İlkin biz İsa'nın 
öğüdünü yerine getirelim de çocuklarımızdan istediklerimize sıra sonra 
gelsin. Aksi halde baba değil, çocuklarımızın düşmanı oluruz, onlar da 
evlatlıktan çıkarak bize düşman kesilirler; onları bu hale getiren de bizleriz. 
“Kullandığınız ölçüler size de uygulanacaktır.”183! Ben değil, İncil 
ölçülerde eşitliği emreder. Geçenlerde Finlandiya'da bir kız hizmetçi gizlice 
çocuk dünyaya getirmekle suçlanmıştı. Kızı izlediler. Evin tavanarasında 
bir köşede, tuğlalar gerisinde gizlenmiş bir sandık buldular. Açılınca 
içinden doğurup öldürdüğü yavrunun cesedi çıktı. Aynı sandıkta daha önce 
dünyaya getirip öldürdüğü iki çocuğun iskeletlerini buldular. Kadın suçunu 
saklamadı. Sorarım size sayın jüri üyeleri, çocuklarının anası mıdır bu 
kadın? Onları doğurmuştur, ama anaları sayılabilir mi? Bu kutsal “anne” 
adını aramızdan kim verebilir ona? Cesur olalım, sayın jüri üyeleri, hatta 
cüretli olalım; şu anda böyle olmamız gerekiyor; bazı kelime ve 
düşüncelerden, Moskovalı cahil tüccar karılarının “maden”den, “kükürt”ten 


duydukları ürkekliğe kapılmayalım. Hayır, tam tersine, son yıllardaki 
gelişmelerin bizim ilerlememize yaradığını ispat edelim. Hiç çekinmeden 
şunu ortaya koyalım: sadece hayat veren değil, hayat verip hak eden, baba 
adını taşıyabilir. Babalığın öbür anlamı malum, bu, bir baba çocuklarına 
karşı canavarca, hunharca davransa da gene hayat veren olarak babadır. 
Ama bu anlam bence daha çok mistik bir nitelik taşır, aklımın ermediği, 
fakat din kuralı olarak tartışmasız kabul ettiğim ilkeler arasındadır. Bu 
yüzden de gerçek hayata tam uyarlığı yoktur. Çeşitli hakların yanı sıra bize 
büyük ödevler yükleyen, gerçek hayatta tam bir insan ve Hıristiyan olmak 
isüyorsak ancak aklın ve denemenin süzgecinden geçmiş, iyice 
çözümlenmiş fikirleri uygulamalıyız. Kısacası, başkalarına kötülük 
etmemek, kimsenin mahvına sebep olmamak için aklını yitirmiş, kendini 
bilmez ya da hayal dünyasındaymış gibi değil, sağduyumuzla hareket 
etmeliyiz. Ancak böyle davrandığımız zaman mistik inançlara körü körüne 
bağlanmak yerine akla uygun salt insanseverliğimizi gösteren, gerçek 
Hıristiyan eserleri yaratmış olacağız... 


Salonun birçok yerinden şiddetli alkışlar duyuldu, ama Fetükoviç, sözünü 
kesmemeleri için adeta yalvarırcasına ellerini salladı. Her şey yeniden 
sessizleşti. Avukat devam etti: 


— Zanneder misiniz ki, sayın jüri üyeleri, çocuklarımız delikanlılık, daha 
doğrusu düşünme çağına gelince bütün bu meseleler üzerinde durmazlar? 
Bu asla mümkün değildir; onlardan imkânsız bir içine kapanıklık 
beklemeyelim. Düşkün bir babanın durumu, özellikle başka arkadaşlarının 
iyi durumda babalarıyla kıyaslama yaparak bir gençte ister istemez birtakım 
acı Sorular uyandırır. “Babandır, kanını taşıdığın için onu sevmek 
zorundasın” gibi beylik cevaplar alır. Genç, elinde olmadan, “İyi ama, bana 
hayat verirken beni sevdiği var mıydı?” diye düşünmeye başlar. “O anda, 
ihtiras anında, belki de içkili kafasıyla ne beni, ne cinsiyetimi bildiği vardı. 
Bana karşı tek babalık ödevi de içki düşkünlüğünü aşılamak oldu. Ne diye 
seveceğim onu. Hayat verip ömrü boyunca beni sevmedikten sonra, değer 
mi?” Bu sorular belki size kaba, haşin gibi gelir, ama genç insanın düşünce 
seline set çekemezsiniz. “Tabiat kapıdan kovulursa pencereden girer...” Bu 
arada en önemlisi, “maden”in, “kükürt”ün uğursuzluğundan korkmayalım. 
Meseleyi mistik hükümlere göre değil, sağduyunun, insanseverliğin 
emrettiği yolda çözümleyelim. Oğul babasının karşısına geçerek ciddiyetle, 
“Seni sevmemin benim için bir ödev olduğunu ispat et, baba!” desin. Babası 


bunun karşılığını verebilecek, söylediğini ispatlayacak durumda ise bu 
ailenin yalnız mistik, geri düşünceler üzerine değil, kişisel sorumluluk 
esasına uygun, insanca temellere dayanmış normal bir aile olduğu ortaya 
çıkar. Baba soruyu olumlu bir şekilde cevaplayamazsa, o aile yıkılmıştır. 
Adamın babalık hakkı yok olur, oğlu onu kendine yabancı, hatta düşman 
saymaya hak kazanır. Sayın jüri üyeleri, kürsümüz gerçek ve sağlam 
fikirlerin yayıldığı bir okul olmalı! 


Coşkunca alkışlar avukatın sözünü kesti. Dinleyiciler adeta kendilerinden 
geçerek alkışlıyorlardı. Şüphesiz bütün salon değil, ama salonun yarısı, en 
çok annelerle babalar alkışlıyordu. Yukardan, bayanların oturdukları 
sıralardan çığlıklar, bağrışmalar duyuldu. Mendiller sallanıyordu. Başkan 
çıngırağa asıldı. Salondakilerin taşkınlığına kızdığı belliydi, ama deminki 
tehdidine uyarak salonu boşaltmaya cesareti yoktu, çünkü alkışlayanlar, 
mendil sallayanlar arasında kürsünün arkasında özel koltuklarda oturan 
fraklı, göğüslerinde nişanlar parlayan yaşlı devlet adamları da vardı. 
Gürültü kesilince Başkan, deminki gibi, salonu boşaltacağını kesin bir dille 
tekrarlamakla yetindi. Zafer heyecanıyla coşmuş Fetükoviç konuşmasına 
devam etti: 


— Sayın jüri üyeleri, burada bugün de hayli sözü edilen korkunç geceyi 
hatırlıyorsunuz sanırım. Oğul, bahçe duvarından atlayarak babasının evine 
dalmış, ona hayat veren düşmanla yüz yüze gelmiş. Bütün gücümle ısrar 
ederek tekrarlıyorum, o anda para almaya gelmemiştir o; hırsızlık suçlaması 
abestir. Maksadı öldürmek de değildir, asla! Önceden böyle bir tasarısı olsa 
bir silah sağlamayı düşünürdü, pirinçten havanelini sadece içgüdü etkisinde, 
ne yaptığını bilmeden kapmıştı. Diyelim ki içeri girmek için babasını 
bilinen işaretlerle kandırmış, diyelim ki girmiştir; asla inanamayacağım bu 
masalın doğruluğunu bir an için kabul edelim. Sayın jüri üyeleri, size bütün 
kutsallığım üzerine yemin ederim ki, orada babası değil, yabancı bir 
düşman olsaydı, odaları gözden geçirip kadının orada bulunmadığını 
görünce rakibine dokunmadan kaçardı. Belki bir şaplak indirirdi ya da 
iteleyiverirdi, o kadar... Çünkü bununla uğraşacak durumda değildi, vakti 
yoktu, yavuklusunun nerede olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. Ama 
babasını, çocukluğundan beri ona rahat yüzü göstermeyen bir düşmanını, 
şimdiki korkunç rakibini görmek her şeyi altüst etti. Nefret duygusu elinde 
olmadan kabarıp bütün varlığını sardı, düşünecek zamanı kalmadı, bir anda 
oluverdi her şey! Bir çılgınlık buhranıydı bu, ama doğal, bozulan kanunları 


için (her zaman olduğu gibi) olanca şiddetiyle öç alan tabiatın hiddeti... 
Katil gene de öldürmemiştir, bunu ısrarla haykırıyorum. Sadece 
karşısındakinin suratına nefretle, tiksintiyle havanelini sallayıverdi bir kere; 
öldürmek istemeden, öldüreceğini bilmeden... Elinde uğursuz havaneli 
olmasa belki döverdi babasını, ama öldürmezdi. Kaçtıktan sonra yere 
serdiği ihtiyarı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu. Buna katillik denmez. 
Baba katilliği hiç değil. Ancak geri fikirlilik bu fiili böyle adlandırabilir. 
Gerçekte ortada bir katillik var mıydı, sizlere tekrar tekrar içtenlikle 
soruyorum baylar? Sayın jüri üyeleri, sanığı mahküm edeceğiz; o da kendi 
kendine, “Bu insanlar benim için hiçbir şey yapmadılar,” diyecek. “Adam 
olmam için ne terbiyemle, ne eğitimimle ilgilendiler. (Aç, susuzken 
doyurup susuzluğumu gidermediler, hapiste çıplak yatarken gelip 
aramadılar beni...)184! Üstelik sürgüne yolladılar. Ödeştik, bundan sonra ne 
onlara, ne başkalarına sonsuzluğa kadar borcum yok. Onlar kötüyse ben de 
kötü olurum, zalimliğe zulümle karşılık veririm.” Böyle diyecektir, sayın 
jüri üyeleri! Yemin ederim, suçlamakla onu ferahlatacak, vicdan yükünden 
kurtaracaksınız. Bundan sonra döktüğü kan için vicdan azabı çekmeyecek, 
lanetler okuyacak ona. Bir insanı temelli söndüreceksiniz. Ondan sonra 
ömrünün sonuna kadar içi zehir dolu, hayata karşı kör bir adam olarak 
yaşayacak... Sanığa en acı, en korkunç cezayı vererek ruhunu sonsuzluğa 
kazandırmak ister misiniz? Merhametinizle ezin onu. Nasıl sarsılacağını 
göreceksiniz; “Bu kadar sevgiye, iyiliğe layık mıyım?” diyecek. Evet, bu 
vahşi, ama soylu kalbi biliyorum ben, sayın jüri üyeleri, biliyorum. Soylu 
hareketiniz önünde secde edecek, büyük sevgi gösterilerine susamış bu kalp 
yeniden canlanacak, sonsuzluğa yönelecek. Bazı miskin ruhlar başlarına 
gelen kötülükler yüzünden bütün dünyayı suçlu görürler. Azıcık bir 
merhamet, biraz sevgi onları değiştirip kötülüklerinden döndürmeye yeter, 
çünkü içleri iyilik tohumlarıyla doludur. Bu ruh açılacak, Tanrının sonsuz 
merhametini, insanların iyiliğini, doğruluğunu anlayacak... Yaptığına 
pişmanlık duyarak insanlığa olan borcunun büyüklüğü altında ezilecek. O 
zaman “ödeştik” diyemeyecek. “Bütün insanlara karşı suçluyum, herkesten 
aşağıyım,” diye tekrarlayacak. Pişmanlık, ıstrap derecesinde bir 
duygulanma ile, “Beni mahvetmek değil, kurtarmak isteyen insanlar benden 
ne kadar iyi!” diye gözyaşı dökecek. Ve sizler için bunu, bu iyiliği yapmak 
pek kolaydır. Çünkü ortada gerçekle ilişiği olan deliller yokken, “Evet, 
suçludur!” demeniz kolay sayılmaz. Duyuyor musunuz, şanlı tarihimizden 
yükselen yüce sesin, “Bir suçsuzu cezalandırmaktansa on suçluyu affetmek 


daha iyi!”L185! deyişini duyuyor musunuz? Benim gibi bir acize sizlere, Rus 
mahkemesinin yalnız cezalandıran değil, düşenleri tutup kaldıran bir el 
olduğunu hatırlatmak düşmez! Varsın başka milletler salt kanun 
maddelerine dayanarak hükümlerini versinler, biz ruha, öze yönelip 
bahtsızları kurtarmaya, kalkındırmaya çalışalım. Böyle olursa, Rusya da, 
adaleti de bu yolda ilerlerse, yarınımıza güvenle bakabiliriz. Dünya 
milletlerinin nefretle uzaklaştığı çılgın troykalarla korkutmayın bizi! 
Doludizgin troykalar değil, heybetli Rus arabası, azametli, sakin yol alışıyla 
amacına ulaşacaktır. Müvekkilimin kaderi gibi Rus gerçekçiliğinin kaderi 
de sizin ellerinizde. Onu siz kurtaracak, siz savunacak, doğrulayacaksınız! 


XIV 


Mujikler Gösterdiler Kendilerini 


Fetükoviç sözünü böylece bitirdi. Dinleyenlerin bu seferki coşkunluğu bir 
heyecan fırtınası halindeydi, önlemek imkânsızdı. Kadınlar ağlıyordu, 
erkeklerden de ağlayanlar vardı. İki yüksek devlet memurunun gözleri 
yaşarmıştı. Başkan boyun eğdi, çıngırağını çalmayı bile ağırdan aldı. 
Bayanlarımızın sonraları bar bar bağırdıkları gibi, “Böyle heyecana kıymak 
bir kutsallığa kıymaktı...” Konuşmacı da içten duygulanmıştı. Böyle bir 
anda bizim İppolit Kiriloviç “savunmayı cevaplamak” için yeniden kürsüye 
geldi. Onu nefretle süzen bayanlar, “A, bu da nesi? Ne demek oluyor bu? 
Ne yüzle karşılık verecek?” gibilerden mırıldanmaya başladılar. Ama 
dünyanın bütün bayanları, başta bizzat Savcı İppolit Kiriloviç'in sayın eşi 
bile olsa, o anda onu durdurmak imkânsızdı. Sapsarı kesilmiş, heyecandan 
titriyordu. Konuşmasının başlangıcında ilk kelimeleri, ilk cümleleri adeta 
anlaşılmıyordu; tıkanıyor, doğru dürüst söyleyemiyor, tutuluyordu. Ama 
çabuk toparlandı. 


İkinci konuşmasından sadece birkaç cümle aktaracağım. 


— ... Bize romanlar yarattığımızdan ötürü sitem ediliyor. Ya savunmanın 
bütün söyledikleri roman değil de ne! Bir şiir eksik içinde. Fyodor Pavloviç 
sevgilisini beklerken zarfı yırtıp yere atıyormuş. Hatta bu ilginç durumda 
neler söylediği de tekrarlanıyor. Bir destan değil mi? Parayı çıkardığına dair 
deliller nerede, söylediklerini duyan kim? Ya şu aklını yitirmiş, meczup 
Smerdyakow'un yasa dışı doğuşu yüzünden toplumdan öç almak amacıyla 
tam bir Byron kahramanlığı! Hele babasının evine dalıp ihtiyarı aynı 
zamanda hem öldüren, hem öldürmeyen oğula ne demeli? Bu artık romanın, 
şiirin de üstünde, kendinin bile çözemeyeceği bilmeceler söyleyen bir 
Sfenks... Öldürdüyse öldürmüştür; oysa burada hem öldürmüş, hem 
öldürmemiş, içinden çıkabilirsen çık! Sonra da bize, kürsümüzün gerçek ve 
sağlam fikirler kürsüsü olduğunu ilan ederler. Bu “sağlam fikirler” 
kürsüsünden yeminle karışık şöyle bir hikmet savruluyor: bir babanın 
vurulmasını baba katilliği diye adlandırmak sadece geriliktir! Biz baba 
katilliğine gerilik diyelim, her çocuk babasına, “Seni neden sevecekmişim 
baba?” diye sorsun; e, sonu ne olacak bunun, toplumun, aile temellerinin 
hali ne olacak? Baba katilliği sadece Moskovalı cahil tüccar karılarının 
“kükürt”üymüş... Sırf maksatlarına ulaşmak, beraatine imkân olmayan 


birisini temize çıkarmak için Rus mahkemesinin en değerli, en kutsal 
kurallarına yanlış, züppece bir şekilde başvuruluyor. “Aman merhametle 
ezin onu!” diye bağırıyor sayın avukat. Sanığın istediği de bu, ama yarın 
onun nasıl ezileceğini hep görecekler. Sanığın yalnız beraatini istemekle 
fazla tevazu göstermiyor mu bay avukat? Bence kahramanlığını milletçe ve 
gelecek kuşaklar boyunca yaşatmak için baba katili adına bir vakıf 
kurmalı... İncil'le din kurallarının da tashihine kalkışıyorlar. Bunlar hep 
mistisizm; bizim aklın ve sağduyunun süzgecinden geçmiş gerçek 
Hıristiyanlığımız var. Karşımıza yalancı bir İsa çıkarılıyor, kullandığımız 
ölçüler size de uygulanacaktır! Savunma, bundan, ölçülerimizi başkalarına 
uygulamamayı emrettiği sonucunu çıkarıyor. Bunu gerçek ve sağlam 
fikirler kürsüsünden duyuruyor! Biz İncil'i ancak nutuklarımızı söylemeden 
bir gün önce açarız, bu özgün eserden gereken bilgileri edinir, gereken 
yerlerde bunlardan faydalanarak karşımızdakilerin gözlerini kamaştırırız. 
Oysa İsa bize böyle yapmamamızı, bundan çekinmemizi emrediyor, bu, 
kötüler dünyasının işidir. Biz kötülük yapanları bağışlamalı, bir yanağımıza 
vurana öbür yanağımızı uzatmalıyız, kısasa kısas dememeliyiz. Tanrımız 
bize bunu öğretmiş; çocukların babalarını öldürme yasağının bir gerilik 
olduğunu öğretmemiş. Biz de, gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden 
savunmanın Sadece “çarmıha gerili insansever” dediği, bütün Hıristiyan 
Rusya'daki “Tanrı”mızın İncil'ini düzeltmeye kalkışmayalım... 


Başkan araya girerek fazla heyecanlanan Savcıyı konu dışına çıkmaması 
için uyardı, bu gibi durumlarda başkanların söylediklerini tekrarladı. Ama 
salonda da huzursuzluk seziliyordu. Halk kıpırdanıyor, kızgın kızgın 
söyleniyordu. Fetükoviç karşılık vermiyordu. Az sonra, eli göğsünde, vakar 
dolu bir tavırla kürsüye çıktı. Gene hafifçe alaylı bir tarzda, “romanlar”a ve 
“ruhbilim”e dokundurdu, bir yerinde de “Jüpiter kızıyorsun, demek 
haksızsın,” dedi. Sözleri salondaki çoğunluğun onayan gülüşleriyle 
karşılandı, çünkü İppolit Kiriloviç'in Jüpiter'e benzer tarafı Allah için 
yoktu. Fetükoviç büyük bir vakarla Savcının, kendisinin genç kuşağın 
babalarını öldürmesini hoş gördüğü yolundaki suçlamasına cevap vermeyi 
lüzumsuz saydığını söyledi. Sözü, İsa'ya, Tanrı değil de sadece, lütfen, 
“çarmıha gerili insansever” deyişine; sözlerinin “Hıristiyanlığa aykırı olup 
gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden söylenemeyeceğine” getiren 
Fetükoviç, zararlı dokundurmalara üzüntüsünü, buradaki kürsünün onu hiç 
olmazsa “bir vatandaş ve dinine bağlı bir kişi” olmak yönünden uğrayacağı 


hücumlardan koruyacağına inancını belirtti. Ama Başkan bu defa da onu 
susturdu. Fetükoviç bir baş selamıyla konuşmasına son verdi, salondakilerin 
ondan yana fısıltıları duyuldu, İppolit Kiriloviç'in bayanlarımızın 
söyleyişleriyle, “ömrünün sonuna kadar işi bitti...” 


Daha sonra sanığa söz verildi. Mitya ayağa kalktı ama çok konuşmadı. 
Maddi ve manevi bakımdan yıkılmıştı. Sabah salona girerken üzerindeki 
serbest, zinde hal hemen hemen kalmamıştı. Sanki o gün, ömrü boyunca 
bilmediği, anlamadığı önemli şeyler öğrenmiş, kavramıştı. Sesi güçsüzdü, 
deminki gibi bağıramıyordu. Sözlerinde kadere boyun eğiş, yenilgi, içtenlik 
vardı. 


— Ne söyleyeyim, sayın jüri üyeleri! Yargılama günü geldi. Tanrının elini 
üzerimde hissediyorum. Serseri adamın sonu geldi! Ama sizlere Tanrının 
huzurundaymışım gibi, “Babamın kanından suçlu değilim,” diyorum, 
“hayır, suçlu değilim!” Son olarak tekrarlıyorum, öldüren ben değilim. 
Serseriydim, ama iyi şeyleri severdim. Her an iyi olmaya çabaladım, gene 
de bir yaban hayvanı gibi yaşadım. Bay Savcıya teşekkürler, hakkımda 
bilmediğim birçok şey söyledi. Ancak babamı benim vurduğum doğru 
değil, bunda yanılıyor Savcı! Avukatım var olsun, dinlerken ağladım; ama 
babamı öldürdüğüm doğru değil, böyle tahminlere lüzum yoktu. Doktorlara 
inanmayın, aklım başımda, yalnız ruhum ezgin. Bağışlayıp bırakırsanız, dua 
ederim sizler için. İyi olmaya söz veriyorum. Tanrı huzurunda söz 
veriyorum. Mahküm ederseniz, kılıcımı başımın üzerinde kırar, parçalarını 
öperim. Ama bağışlayın, Tanrımdan yoksun etmeyin beni, kendimi bilirim 
çünkü: isyan edeceğim! Mahvoldum, baylar... bağışlayın! 


Yerine çökercesine oturdu, sesi koptu, son cümleyi güçlükle söyleyebildi. 


Duruşmanın bundan sonraki kısımlarını vermeyeceğim. Sonunda jüri 
üyeleri karar için çekildiler. Başkan son derece yorgun olduğu için onları 
oldukça sudan, beylik birkaç sözle uğurladı: “Taraf tutmayın, savunmanın 
güzel sözlerine kapılmayın, kararınızı düşünüp taşınarak verin. Görevinizin 
büyüklüğünü hatırdan çıkarmayın...” 


Jüri üyeleri çıktılar, duruşmaya ara verildi. Salondakiler için de kalkıp 
dışarda dolaşarak birbirlerine izlenimlerini anlatma, büfeye uğrama fırsatı 
çıktı. Vakit çok geçti, gece yarısından sonra bire geliyordu. Gene de kimse 
gitmiyordu. Heyecanın doğurduğu sinir gerginliği dinlenme ihtiyacını 


unutturuyordu. Hepsi yüreklerinde çarpıntıyla kararı bekliyordu. Hoş hepsi 
değil ya, bayanlar sadece isterik bir sabırsızlık duyuyordu, içleri rahattı 
onların. Nasıl olsa “beraat yüzde yüzdü!” Artık heyecanlı sonuca 
hazırlanıyorlardı. Şunu da açıklayayım ki, salonun erkeklere ait kısmında da 
beraatten emin olan pek çoktu. Kimi seviniyor, kimi dudak büküyor, kimi 
açıkça hoşnutsuzluk gösteriyordu. Fetükoviç başarısından emindi. Etrafını 
saran kalabalık onu kutluyor, yılışıyordu. 


Gruplardan birinde, sonradan anlattıklarına göre birisi, 


— Efendim, diyordu, avukatla jüri üyeleri adeta görünmez bağlarla 
birbirine bağlanmıştı. Savunma sırasında bu bağların varlığını hissettim 
ben. Dava bizimdir, hiç üzülmeyin. 


Civardaki toprak sahiplerinden çatık kaşlı, şişman, çopur bir adam gruba 
yaklaştı: 


— Bakalım bizim mujikler ne diyecek buna? 
— Yalnız mujikler değil ki. Dört memur var. 
Evet, memurlar, diye söze karıştı eyalet kurulu üyesi. 


— Siz Nazaryev'i, Prohor İvanoviç'i tanır mısınız, şu madalyalı tüccar, 
jüri üyesi? 


— Ne olmuş? 
— Dehşetli kafalı adamdır. 
— Ama ağız açtığı yok, hep susuyor. 


— Sustuğuna bakmayın, böylesi daha iyi. Petersburglu ona değil, o 
Petersburgluya öğretir her şeyi. On iki çocuğu var, siz düşünün artık! 


Başka bir grupta genç bir memur, 
— Beraat ettirmez bunlar, diye bağırıyordu. 
Kesin bir ses, 


— Beraat yüzde yüz, diye karşılık verdi ona. 


Memur, 


— Ayıp, rezalet doğrusu beraat çıkmazsa! diye devam etti. Öldürmüş bile 
olsa bir baba, bir de bu türlü baba var. Sonra adam çılgına dönmüş... Belki 
gerçekten havanelini şöyle bir sallamış, öteki de yere düşüvermiştir. Uşağı 
bu işe karıştırmaları iyi olmadı. Bu gülünç bir iddia. Ben avukatın yerinde 
olsam “öldürdü, ama suçlu değil” yolunu tutar, hepsinin canını cehenneme 
yollardım. 


— O da öyle dedi, yalnız canlarını cehenneme yollamadı. 


— Yo, Mihayl Semyoniç, hemen hemen bunu da söyledi... diye duyuldu 
bir kadın sesi. 


— Rica ederim efendim. Büyük Perhiz ayında âşığının meşru karısının 
boğazını kesen aktrisi beraat ettirdiler ya... 


— Ama tam kesememiş. 

— Hepsi bir, ha kesmiş, ha kesmeye başlamış... 
— Çocuklar için söyledikleri harikulade doğrusu! 
— Harikulade. 

— Ya o mistisizm kısmı? 


— Mistisizmi bırakın da, İppolit'in bugünden sonraki halini düşünün! 
diye bağırdı birisi. Karısı yarın Mitenka yüzünden gözlerini oyar onun. 


— Burada mı? 


— Yok canım. Burada olsa hemen şimdi oyardı. Evde; dişi ağrıyormuş. 
Hah ha! 


— Hah ha ha! 

Üçüncü gruptakiler: 

— Galiba beraat edecek Mitenka... 

— Olur a; yarın da “Başkent”te taş taş üstünde komaz, on gün âlem yapar. 


— Şeytan herif! 


— Şeytan dediniz de, bu işte şeytanın parmağı var... 


— Bir şey söyleyeyim baylar: konuşma iyi, güzel, ama babaların kafaları 
el kantarlarıyla kırılmaz doğrusu. Bunun sonu neye varır! 


— Araba bahsini hatırlıyor musunuz, araba bahsini? 
— Öküz arabasını zafer arabası yaptı. 


— Yarın da zafer arabasını öküz arabasına çevirir. “Duruma göre, her şey 
duruma göre...” 


— Yaman milletiz doğrusu! Sorarım size baylar, gerçek var mı, yok mu 
Rusya'da? 


Çıngırak çaldı. Jüri üyelerinin tam tamına bir saatlik görüşmesi sona 
ermişti. Dinleyenler yerlerine geçince salonu derin bir sessizlik kapladı. Jüri 
üyelerinin salona girişini hiç unutmam! Soruları sırasıyla hatırlamıyorum. 
Yalnız Başkanın birinci ve en önemli sorusu aklımda: “Sanık hırsızlık 
kastıyla taammüden cinayet işlemiş midir?” (Aşağı yukarı böyleydi.) 
Salonda çıt yoktu. Jüri başkanı, memur, en gençleri, salonun derin sessizliği 
içinde yüksek sesle, tane tane, 


— Evet, suçludur! diye karşılık verdi. 


Ondan sonraki bütün maddelere aynı şekilde “Suçlu, evet, suçlu...” 
cevabı verildi. Hem de en ufak bir hafifletici sebep olmaksızın! 


Bunu kimse beklemiyordu. Hiç değilse hafifletici sebeplerden umutluydu 
çoğunluk. Salondaki ölü sessizliği sürüp gidiyordu. Gerek mahkümiyet, 
gerek beraat isteyenlerin hepsi taş kesilmişti. Ama bu bir an sürdü. Ondan 
sonra dehşetli bir hengâme koptu. Erkeklerden memnun olanlar pek çoktu. 
Bazıları sevinçlerini gizlemeden ellerini ovuşturuyorlardı. . Memnun 
olmayanlar şaşkın bir halle omuzlarını oynatarak aralarında fısıldaşıyor, 
sanki hâlâ durumu kavramamış gibi davranıyorlardı. Bayanların hali 
görülecek gibiydi. Hep birden ayaklanacaklar sandım. İlkin kulaklarına 
inanamamış gibiydiler. Sonra, 


— Nasıl olur bu? 


— Bu da ne demek? diye bağırmalar salonu çınlattı. Yerlerinden fırladılar. 
Galiba her şeyi değiştirip başka şekle sokmanın mümkün olduğunu 
sanıyorlardı. 


Tam o anda Mitya yerinden doğruldu, kollarını öne uzatarak, acı bir sesle, 


— Tanrı ve mahşer günü adına yemin ederim ki, babamın kanında suçum 
yok! diye bağırdı. Seni bağışlıyorum, Katya! Kardeşler, dostlar, ötekine 
merhamet edin! 


Sözünü bitirmedi, bambaşka, ona tamamen yabancı, korkunç bir sesle 
avazı çıktığı kadar ve bütün salonu çınlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Balkonun en arka sıralarından tiz bir kadın çığlığı duyuldu, 
Gruşenka'ydı bu. Az önce birisine yalvararak duruşma salonuna yeniden 
girmişti. 

Mitya'yı götürdüler. Kararın okunması ertesi güne bırakıldı. Salondakiler 
büyük gürültüyle dağılmaya başladı; ben artık ne bir şey bekliyor, ne de 
dinliyordum. Yalnız kapıdan çıkarken birkaç kişinin konuşmaları kulağıma 
çarptı: 


— Maden ocaklarında yirmi yıl yer... 
— En azından... 
— Yaa, mujiklerimiz gösterdiler kendini! 


— Mitenka'mızın hesabını gördüler! 


Sonsöz 


Mitya*yı Kurtarma Tasarısı 


Mitya'nın yargılanmasının beşinci günü, sabahın erken saatlerinde, 
dokuzdan önce Alyoşa ikisi için de çok önemli bir iş hakkında kesin bir 
görüşme yapmak üzere Katerina İvanovna'ya gitti. Ayrıca ona bir siparişi 
de vardı. Oturup konuştukları oda Katya'nın vaktiyle Gruşenka'yı kabul 
ettiği odaydı. Bitişik odada humma nöbetleri içinde İvan Fyodoroviç 
yatıyordu. Mahkemedeki sahneden sonra Katerina İvanovna kendini bilmez 
halde olan İvan Fyodoroviç'in evine götürülmesini emretmişti. Geleceğine, 
muhitte söyleneceklere, kınamalara aldırdığı yoktu. Yanında oturan 
akrabalarından biri mahkemede olanlardan hemen sonra Moskova'ya gitti, 
öbürü kaldı. Ama ikisi de gitmiş olsalar Katerina İvanovna gene kararından 
dönmez, hastaya bakar, gece gündüz başucundan ayrılmazdı. Hastayı 
Varvinski ile Herzenstube tedavi ediyordu; Moskovalı doktor Moskova'ya 
dönmüş, hastalığın ne sonuç vereceği hakkında kesin kararını söylemekten 
kaçınmıştı. Kalan doktorlar Katerina İvanovna ile Alyoşa'yı yatıştırmaya 
çalıştıkları halde henüz pek umutlu olmadıkları belliydi. Alyoşa hasta 
kardeşini günde iki defa ziyaret ediyordu, ama bu sefer başka, çok nazik bir 
sebeple gelmişti. Bundan söz açmaktaki güçlüğü hissediyor, gene de 
telaşlanıyordu, çünkü o sabah ayrı bir yerde, geri bırakamayacağı başka bir 
önemli işi daha vardı. Bir çeyrek saat kadardır konuşuyorlardı. Katerina 
İvanovna sararmış, yorgundu, aynı zamanda sinirli bir heyecan içindeydi. 
Alyoşa'nın gelişinde başka, ayrı bir maksat sezmişti. 


Sert bir kesinlikle Alyoşa'ya, 


— Karar için üzülmeyin, dedi. Tek çıkar yol bu, kaçması lazım. Şu 
bedbaht, namus ve vicdan kahramanı... yo, Dmitri Fyodoroviç değil, bitişik 
odada yatan, kardeşi uğruna kendini feda eden, bana çok önce açmıştı bu 
kaçma planını... Bazı temaslar yapmış... Size söz etmiştim bundan. Bu 
herhalde Sibirya yolunda üçüncü konakta olacak... Ama daha çok vakit var. 
İvan Fyodoroviç üçüncü konağın şefine gitmiş, görüşmüş. Yalnız kafile 
başkanının kim olacağı henüz belli değil, önceden öğrenmek de imkânsız. 
Belki yarın size, İvan Fyodoroviç'in mahkemeden önce, her ihtimale karşı 
bana bıraktığı planı gösteririm... Şey günüydü o, bizi akşam kavga ederken 
bulmuştunuz, merdivenden iniyordu, ben de sizi görünce geri döndürdüm: 
hatırlıyor musunuz? O günkü kavgamızın sebebini biliyor musunuz? 


— Hayır, bilmiyorum. 


— O zaman saklamıştı sizden. Şu kaçma planı yüzünden... Üç gün önce 
bana en önemli noktaları açıklamıştı, ondan sonra kavga etmeye başladık. 
Tam üç gün sürdü bu... Kavgamızın sebebi de şuydu: Dmitri 
Fyodoroviç'in, mahküm olursa o aşifteyle Avrupa'ya kaçacağını söyledi 
bana. Fena halde kızdım, ama neden kendim de bilemiyorum... A, şüphesiz 
bu aşifte yüzünden; evet, evet, o aşifte yüzünden, Dmitri'yle birlikte 
Avrupa'ya kaçacaklarına kızdım! 


Katerina İvanovna'nın hiddetten dudakları titriyordu. 


— İvan Fyodoroviç o aşifte yüzünden bu kadar kızdığımı görünce 
Dmitri'yi ondan kıskandığımı sandı, hâlâ onu sevdiğim sonucunu çıkardı. 
İlk kavgamızdı bu. Ona, ne bir şey açıklamak, ne de af dilemek gereğini 
duydum; onun gibi bir adam benim hâlâ ötekini sevebileceğimden nasıl 
şüphelenirdi, ağırıma gitti bu! Hem bunu ona çok daha önce, Dmitri'yi 
değil, yalnız onu sevdiğimi söylediğim halde! Üç gün sonra buraya 
geldiğiniz akşam bana kapalı bir zarf verdi, başına bir şey gelirse bunu 
açmamı tembihledi. Hastalığını önceden hissetmişti o! Zarfın içinde 
kardeşinin kaçmasıyla ilgili bir plan olduğunu açıkladı ve ölümü yahut ağır 
bir hastalığa yakalanması halinde Mitya'yı kurtarmayı bana bıraktı. Para da 
verdi; Savcının bilmem kimden bozdurmaya gönderdiğini duyduğu on bin 
rubleyi... İvan Fyodoroviç'in beni kıskandığı, Mitya'yı hâlâ sevdiğime 
inandığı halde ağabeyini kurtarmak niyetinden vazgeçmemiş olmasına, 
hatta bu işi bana havale edişine şaştım doğrusu. Bu bir fedakârlıktı. Ah 
Aleksey Fyodoroviç, bu fedakârlıktaki derinliği anlayamazsınız siz! Huşu 
içinde ayaklarına kapanmak istedim, ama sonra bunu sadece Mitya'nın 
kurtuluşuna sevindiğim için yaptığımı düşüneceği aklıma geldi. Mutlaka 
öyle anlayacaktı bunu... Bana karşı bu derece haksız olabileceği ihtimalini 
düşünmem bile yetti, ayaklarına kapanacak yerde kıyametler kopardım! Pek 
talihsizim! Huyum kurusun, kötü, uğursuz bir tabiatım var! Bak 
göreceksiniz, bu hallerimle kaçıracağım onu, beni bırakıp başka, daha 
yumuşak başlı bir kadına gidecek, Dmitri gibi... Ama buna... buna 
dayanamam, öldürürüm kendimi! O gün siz içeri girerken bana ansızın, 
nefretle, küçümsemeyle bakışına öyle içerledim ki, hatırlar mısınız, kardeşi 
Dmitri'nin katil olduğuna beni inandıranın o, yalnız o olduğunu 
bağırmıştım size. Bile bile, bir kere daha incitmek için iftira ettim ona, 


yoksa onun ağzından ağabeyinin katil olduğu asla çıkmamıştı. Tam tersine, 
ona bu düşünceleri ben aşılamak istiyordum. Her şeye şu delice hiddetim 
sebep... Mahkemede o lanet olası sahneyi de ben hazırladım, hep ben! 
Bana ruh yüceliğini, ağabeyini sevdiğim halde kin ve kıskançlık yüzünden 
onu mahvetmeyeceğini ispatlamak istemişti. Bu yüzden mahkemede 
konuştu... Sebep benim, suçlu yalnız benim! 


Katya şimdiye kadar Alyoşa'ya böyle açıklamalar yapmamıştı. Alyoşa, 
genç kadının, gururlu kalplerin yenilgiye uğrayınca duydukları ölçüsüz 
keder o içinde (oolduğunu Oo hissediyordu. (o Katya'nın (o Dmitri'nin 
mahkümiyetinden sonra, ondan saklamaya çalıştığı ıstırabın sebebini 
biliyordu. Gene de orada o anda bu konuyu açarak karşısında küçülmesini 
istemiyordu. Katya, mahkemedeki “hainliği” yüzünden azap duyuyordu. 
Alyoşa, vicdanının ona içini dökmek, ağlaya ağlaya, çığlıklar ata ata, isteri 
buhranında yerlerde çırpına çırpına suçunu açıklamaya, bunu ille onun, 
Alyoşa'nın önünde yapmaya zorladığını görüyordu. Bu andan korkuyor, 
talihsiz kadını önlemeye çalışıyordu. Gelişinin sebebini açmak bu yüzden 
büsbütün güçleşti. Sözü gene Mitya'ya getirdi, 


Fakat Katya sert, inatçı bir tavırla, 


— Bir şey olmaz, bir şey olmaz, diye sözünü kesti. Ondan yana 
korkmayın! Bir andı o, geldi geçti... biliyorum onu, içini gayet iyi 
biliyorum ben. Emin olun, kaçmaya razı olur. Hemen şimdi değil, karar 
vermeye vakti var daha. O zamana kadar İvan Fyodoroviç de iyileşir, benim 
araya girmeme gerek kalmaz. Hiç üzülmeyin, kaçmaya razı olacaktır. 
Şimdiden bile razı: o aşifteden ayrılabilir mi hiç! Kadının sürgün yerine 
gitmesine izin verilmeyeceği için kaçmaz da ne yapar! Aslında sizden 
çekiniyor, ahlak bakımından hoş görmeyeceğiniz için çekiniyor. 


Katya bir an sustu, sonra zehirli bir gülümsemeyle, 


— Ama sizin onamanız mutlaka gerekli, izin vermek büyüklüğünü 
gösterin bari! diye ekledi. 


Kısa bir sessizlikten sonra yeniden gülümsedi. 


— Birtakım kasidelerden, çekeceği çileden, bilmem ne ödevinden söz 
ediyor, diye devam etti. İvan Fyodoroviç o zaman epey söz etmişti bundan. 
Ani bir duygulanma ile, 


— Bilseniz, nasıl anlatıyordu bunu, diye bağırdı. Ondan söz ettiği anlarda 
nasıl seviyordu o bahtsızı, belki nefret de ediyordu aynı zamanda! 
Anlattıklarını, gözyaşlarını üstten bir gülümsemeyle seyrettim! Aah kahpe! 
Benim, asıl kahpe benim! Hastalığına ben sebep oldum. Öbürü, mahküm 
olan da ıstırap çekmeye hazırmış... Istırap kim, o kim! Onun gibileri asla 
ıstırap çekmezler. 


Katya sözünü sinirli bir şekilde bitirdi. Konuşmasında nefret, tiksinti dolu 
bir küçümseme vardı. Oysa Dmitri”yi ele veren kendisiydi. Alyoşa, içinden 
“Kim bilir, belki suçluluğunu hissettiği için bazı dakikalarda nefret duyuyor 
ona karşı...” diye geçirdi. Bu halin sadece “dakikalar” süresine sığmasını 
diledi. Katya'nın son sözlerinde bir kışkırtma sezdi, ama karşılık vermedi. 


— Onu kandırmaya söz verdiğiniz için bugün çağırdım sizi. Yoksa siz de, 
kaçmayı şerefsizlik, alçaklık ya da... ne derler ona, Hıristiyanlığa aykırı bir 
hareket mi sayarsınız? 


Katya büsbütün kışkırtıcıydı. 


— Yo, hayır. Hepsini söylerim ona... diye kekeledi Alyoşa. Sonra kararlı 
bir tavırla gözlerini Katya'nın gözlerine dikerek, birden, 


— Sizi bugün görmek istiyor o, çağırıyor, dedi. 
Katya irkilerek, oturduğu kanepede biraz geriledi. 
— Beni mi? Olur mu bu? Yüzü bembeyaz kesilmişti. 


— Olur ve mutlaka gerekli. Size çok ihtiyacı var, hele şimdi. Bu derece 
gerekli olmasa bunu burada açıp üzmezdim sizi. Fakat hasta, deli gibi bir 
hali var, hep sizi istiyor. Barışmak için çağırmıyor, gelip sadece eşikte 
görünün ona. O günden sonra hali çok başkalaştı. Size karşı suçunun 
büyüklüğünü anlıyor. Bağışlamanızı istemiyor, “Beni bağışlamak 
imkânsızdır,” diyor. Yalnız kapının eşiğinden bir kere görmek istiyor sizi... 


— Pek birden oldu... Bugünlerde bunun için geleceğiniz içime 
doğuyordu zaten... Beni çağıracağınızı biliyordum. Ama imkânsız bu. 


— İmkânsız da olsa siz yapın gene. Unutmayın ki, size ettiği hakareti ilk 
olarak tam manasıyla kavrıyor. “Gelmeye razı olmazsa, ömrümün sonuna 


|” 


kadar mutsuz olurum!” diyor. Duydunuz mu: yirmi yıl sürgün yiyor da hâlâ 
mutlu olmayı düşünüyor... Acınmaz mı buna? 


Alyoşa isyan ederek, 


— Haksız yere ceza yiyen birisini ziyaret edeceksiniz! diye bağırdı. Elleri 
temiz onun, kana bulaşmamış! İlerde çekeceği sonsuz ıstırap adına gidin 
görün onu. Gidin, karanlık yoluna uğurlayın... Kapının eşiğinde durun, o 
kadar... Bunu yapmalısınız, yapmak zorundasınız! 


Katya inler gibi, 


— Evet, zorundayım... ama yapamam! dedi. Yüzüme bakacak... 
yapamam. 


— Göz göze gelmelisiniz. Şimdi buna cesaret edemezseniz bundan sonra 
nasıl yaşarsınız? 


— Ömrüm boyunca acı çekmek daha iyi. 


— Gitmek zorundasınız, Katerina İvanovna, gitmek zorundasınız! diye 
yeniden acımasız bir kesinlikle tekrarladı Alyoşa. 


— Peki ama neden bugün, neden hemen? Hastayı bırakamam ki. 


— Bir dakika için olur, sadece bir dakika. Gelmezseniz geceye varmadan 
hummaya tutulacak Dmitri ağabey. Size yalan söyleyecek değilim... Acıyın 
ona! 


— Siz de bana acıyın! diye sitemle söylendi Katya, ağlamaya başladı. 
Ağladığını gören Alyoşa, kararlı bir sesle, 


— Geleceksiniz, değil mi? dedi. Gidip haber vereyim. Şimdi geleceğinizi 
söyleyeyim ona. 


— Hayır, hayır, sakın söylemeyin! Gideceğim, ama önceden söylemeyin, 
çünkü giderim de içeri giremem belki... Bilmiyorum daha... 


Sesi koptu. Güçlükle soluyordu. Alyoşa gitmeye hazırlandı. 
Katya, birdenbire yavaşça, 


— Ya orada birisiyle karşılaşırsam? dedi, yüzü sarardı. 


— İşte bunun için, kimseyle karşılaşmamanız için hemen şimdi gitmeniz 
gerekiyor. Kimse olmayacak, doğruyu söylüyorum. Bekleyeceğiz sizi. 


Alyoşa odadan çıktı. 


H 


Bir An İçin Yalan Gerçek Oldu 


Alyoşa telaşla, Mitya'nın o sıralar yattığı hastaneye gitti. Mahkeme 
kararından sonra ikinci gün ateşli bir sinir nöbetine tutulmuş, Şehir 
Hastanesi'ne, mahkümlar koğuşuna yatırılmıştı. Ama Doktor Varvinski, 
Alyoşa ve daha birçok kimsenin araya girmesiyle (Hohlakova'nın, Liza'nın 
vb...) Mitya'yı mahkümlar arasına koymamış, önceleri Smerdyakov'un 
yattığı tek yataklı küçük bir odaya yerleştirmişlerdi. Gene de koridorun bir 
ucunda bir nöbetçi duruyordu, pencere kafesliydi. Böylece iyi kalpli, 
merhametli genç doktor kanuna pek uymayan hareketini hafifletmiş 
oluyordu. Mitya gibi birisi için birdenbire katiller, hırsızlar arasına 
konulmanın ne kadar zor geleceğini, buna yavaş yavaş alışması gerektiğini 
anlıyordu. Akraba, ahbap ziyaretlerine hem doktor, hem Hapishane 
Müdürü, hatta Emniyet Müdürü tarafından —hep gizli olarak— müsaade 
edilmişti. Fakat bugünlerde Mitya'yı yalnız Alyoşa ile Gruşenka görmeye 
geliyordu. Rakitin de iki defa gelmek istemişti, ama Mitya, Varvinski”'den 
onu içeri almamasını özellikle rica etti. 


Alyoşa ağabeyinin yanına girdiği zaman Mitya, sırtında hastane 
sabahlığıyla yatağında oturuyordu. Biraz ateşliydi, başı sirkeli suda 
ıslatılmış havluyla sarılıydı. Boş bakışını içeri giren Alyoşa'ya dikti, bir an 
gözlerinde korku ifadesi belirdi. 


Yargılama gününden beri çok düşünceliydi. Bazen sanki kendini 
zorlayarak, ıstıraplı bir düşünceye dalıyor, bu hali yarım saat kadar 
sürüyordu. Dalgınlığından sıyrılınca ansızın, damdan düşer gibi konuşmaya 
başlıyor ve mutlaka söylemek istediğini değil, bambaşka konuları açıyordu. 
Arada bir kardeşini acı acı süzüyordu. Gruşenka ile kendini daha iyi 
hissediyordu galiba. Gerçi onunla da hemen hemen hiç konuştuğu yoktu, 
ama kadın girer girmez yüzü sevinçle parlıyordu. 


Alyoşa sessizce yanına, yatağa oturdu. Bu sefer Mitya kuşkuyla kardeşine 
bakıyor, bir şey sormak istiyor, cesaret edemiyordu. Katya'nın ona gelmeye 
razı olmasını mümkün görmüyordu, öte yandan gelmemesi de büsbütün 
imkânsız görünüyordu. Alyoşa duygularını anlıyordu. 


Mitya birden, telaşlı bir tavırla, 


— Trifon Borisiç hanının altını üstüne getirmiş diyorlar, dedi. Döşeme 
tahtalarını tek tek kaldırmış, balkon parmaklığını sökmüş, define 
arıyormuş... Savcı, oraya bin beş yüz ruble sakladığımı söyledi ya... 
Mahkemeden döner dönmez paçaları sıvamış. Arasın bakalım kerata! 
Buranın bekçisi dün anlattı; oralıymış. 


— Bak ağabey, dedi Alyoşa, gelecek. Yalnız ne zaman geleceğini kesin 
olarak bilemiyorum; belki bugün, belki bugünlerde, ama geleceği kesin. 


Mitya titredi, bir şey söylemek istedi, ama ses çıkarmadı. Aldığı haberin 
etkisi altındaydı. Konuşmanın ayrıntılarını merak ettiği halde sormaya 
çekiniyordu. Katya'nın sert, küçümseyici bir sözü o anda kalbine bıçak gibi 
saplanacaktı. 


— Ayrıca, kaçman konusunda vicdan bakımından seni yatıştırmamı 
söyledi. Ivan o zamana kadar iyileşmese bile bu işi kendisi ele alacaktı. 


— Sen bunu daha önce de söyledin bana, diye dalgın bir tavırla karşılık 
verdi Mitya. 


— Sen de hemen Gruşa'ya anlattın. 
— Söyledim ya... 
Sonra ürkek bakışını kardeşine çevirerek, 


— Bugün akşama gelir artık, diye ekledi. Dün, bu işle Katya'nın meşgul 
olacağını söyledim; ses çıkarmadı, dudak büktü. “Varsın yapsın!” diye 
mırıldandı, işin öneminin farkında. Ben de üstelemedim, ötekinin beni 
değil, İvan'ı sevdiğini anlamış olacak. 


— Öyle mi? 


— Belki de öyle değil, ama bu sabah gelmeyecek, bir iş de verdim ona... 
Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, İvan hepimizi geçecek. Asıl o 
yaşamalı; bizim değil, onun yaşaması gerek, iyileşecek. 


— Bak Katya da korku, kuşku içinde titriyor, ama iyileşeceğinden emin. 
— Öyleyse öleceğinden emin. İyileşeceğinden emin olması korkudan. 


— İvan'ın yapısı sağlam, ağabey. Benim de iyi olacağına umudum var. 


— Öyle, iyileşecek. Ama öteki öleceğinden emin... Derdi başından aşmış 
onun... 


Sustular. Mitya'nın içini kemiren bir şey vardı. Birdenbire, sesi titreyerek, 
— Gruşa'yı pek çok seviyorum Alyoşa! dedi. 
— Ama seninle beraber oraya bırakmazlar ki onu... 


— Şu da var, dedi Mitya, sesi hep titriyordu: Yolda ya da orada dövmeye 
kalkarlarsa dayanamam... El kaldırırsam kurşuna dizerler... Yirmi yıl, dile 
kolay! Buradakiler senlibenli konuşmaya başladılar bile. Gardiyan sen diyor 
bana. Bu gece yattığım yerde yokladım kendimi, hazır değilim! Gücümün 
üstünde... “Kaside” okumak isterken gardiyanın sen demesine 
katlanamıyorum. Gruşa uğruna her şeye dayanırım, her şeye... yalnız 
dayağa değil. Ama onu bırakmazlar ki oraya! 


Alyoşa sessizce gülümsedi. 


— Beni dinle, ağabey, dedi. Bu konuda düşündüklerimi ilk ve son olarak 
söyleyeyim sana. Yalan söylemeyeceğimi biliyorsun. Bak, dinle beni: hazır 
değilsin, bu çile sana göre değil. Ayrıca senin gibi hazırlıksız biri mertliğe 
özenmemeli. Babamızı öldürmüş olsan bundan kaçınmana üzülürdüm. Ama 
sen suçsuzsun, omuzların bu yükü kaldıramaz. Istırap çekerek başka insan 
olmak istedin; bence ömrünün sonuna kadar nerede olsan, nereye gitsen, 
hatırından çıkarma o yeni insanı, bu kadarı yeter sana. Büyük ıstıraplar 
yolunu seçmemekle kendini daha çok borçlu duyacaksın, bunun etkisi 
altında doğru yolu bulman için belki oraya gitmekten daha da faydalı şeyler 
sağlayabileceksin. Orada dayanamazsın, başkaldırır, belki sonunda 
gerçekten “ödeştik” dersin. Avukatının bu bakımdan hakkı var. Herkes ağır 
yük kaldıramaz, bazı kimseler yapamaz bunu... Ne düşündüğümü 
öğrenmek istiyordun, bunlar işte... E&er kaçmakla başkalarını, subayları, 
erleri sorumlu düşürecek olsan kaçmana gene “izin vermezdim”. Fakat 
hepsi (Konak şefi ayrıca İvam'a da söylemiş) ustalıkla hareket edilirse 
kimsenin fazla canının yanmayacağını, ufak tefek cezalarla atlatılacağını 
kesinlikle söylüyor. Şüphesiz, rüşvetçilik bu durumda bile şerefli iş 
sayılmaz, ama eleştirmek de doğru değil, çünkü İvan'la Katya bu işi bana 
havale etseler pekâlâ gidip rüşvet vereceğimi biliyorum. Bunun için onların 


hareketlerini eleştiremem. Şunu da bil ki, seni hiçbir zaman suçlayacak 
değilim. Eh, durumu kavradım galiba. 


— Evet ama, ben suçlayacağım kendimi! diye bağırdı Mitya. Kaçmasına 
kaçacağım, bunu sensiz de kararlaştırdık: Mitka Karamazow'un kaçmaması 
mümkün mü? Fakat bunu yaptığım için suçlayacağım kendimi, gittiğim 
yerlerde ölene kadar günahım için Tanrıya yalvaracağım. Cizvitlerin 
dedikleri gibi... Şimdi senle ben gibi... öyle mi? 


— Öyle, diye sessizce gülümsedi Alyoşa. 
Mitya içten gülerek, 


— Senin şu her şeyi dosdoğru konuşmak huyuna bayılırım! diye bağırdı. 
Demek benim Alyoşka'yı Cizvitlikte yakaladım ha! Öpesim geldi seni. 
Şimdi kalanını da dinle: içimde ne varsa dökeyim sana. Düşündüm ve şöyle 
bir karara vardım. Para, pasaport işlerini düzenleyip Amerika'ya kaçsam 
bile bunu neşe içinde, mutlu bir hayat sürmek için yapacak değilim. 
İstediğim buradaki sürgünden belki daha da beterine kavuşmak... Hiç aşağı 
olmaz, inan Aleksey! Şu Allahın belası Amerika'dan şimdiden nefret 
etmeye başladım. Gruşa da benimle olsun istediği kadar... Bir kere baksana 
ona, Amerikalı kadın olabilecek hali var mı? Tepeden tımağa Rus, 
Rusya'ya ait o... Anayurdun özlemini çekecek; ben de her an buna benim 
sebep olduğumu, hiç suçu olmadığı halde bu acıya benim yüzümden 
katlandığını bileceğim. Ya oradaki hımbılların bana yapacakları muameleye 
nasıl katlanırım? Belki benden daha iyidirler, o başka... Gene de nefret 
ediyorum şu Amerika'dan, daha şimdiden! İstedikleri kadar her biri birer 
makine allamesi olsun, daha da bilmem ne olsun, vızgelir bana, bana göre, 
ruhuma göre insan değil onlar! Rusya'yı severim ben, Aleksey, Rus 
Tanrısını severim, aşağılığın biri olduğum halde... Geberir giderim orada! 


Mitya'nın gözleri alevlenmiş, sesi titriyordu. Heyecanını bastırarak 
devam etti: 


— Dinle, sana kararımı açıklayayım, Aleksey. Gruşa ile oraya varınca 
hemen toprak alıp işlemeye, çalışmaya başlayacağız, bir tenhada, yaban 
ayılarıyla birlikte... Oralarda da olmalı böyle kuytu köşeler. İşittiğime göre, 
güneşin battığı yerde Kızılderililer bile varmış, biz de şu son Mohikanların 
yanına gider sığınırız. Ben de Gruşa da hemen gramere sarılırız. Bir yandan 


iş, bir yandan gramer; üç yıl falan geçsin öylece. Üç yılda İngilizceyi 
değme İngilize taş çıkartacak gibi belleriz. O zaman da Amerika'ya paydos! 
Amerikalı vatandaş olarak buraya, Rusya'ya kaçarız. Merak etme, bu şehre 
gelecek değiliz. Ücra bir köşeye, ya kuzeye ya da güneye sineriz. Ben o 
zamana kadar değişirim, o da öyle. Amerika'da doktorlar suratıma bir ben 
filan uydururlar, ustalıklarına laf yok doğrusu! Olmazsa, gözlerimin birini 
kör eder ya da bir karış sakal bırakırım. Memleket özleminden saçlarım 
kendiliğinden ağarır nasıl olsa... Böylece tanıyamazlar belki. Tanırlarsa, 
varsın sürsünler; kısmet buymuş derim! Burada da ıssız bir köşede toprakta 
çalışırız, ben artık ömrümün sonuna kadar Amerikalı taklidi yapacağım. Hiç 
değilse öz vatanımızda öleceğiz. Planım bu, kararım kesin. Ne dersin? 


Karşılık vermek istemeyen Alyoşa, 

— Uygun, diye kesti. 

Mitya bir an sustu, sonra birdenbire, 

— Mahkemenin tertibi nasıldı ha? Ne tertip, değil mi? 
Alyoşa içini çekti: 

— Tertip de olmasa seni gene mahküm edeceklerdi. 


— Doğru ya. Göze battım burada. Tanrı bağışlasın onları, ama acı ne de 
olsa! 


Bir an daha sustular. Mitya, birden, 


— Alyoşa, bari öldür beni şurada, olduğum yerde, diye bağırdı. Gelecek 
mi şimdi, gelmeyecek mi, söyle? Ne dedi? Nasıl konuştu? 


Alyoşa ürkek bir bakışla, 


— Geleceğini söyledi, ama bugün gelip gelmeyeceğini bilemem. Onun 
durumu da güç... 


— Güç olmaz mı, elbette güç! Aklımı kaçıracağım, Alyoşa! Gruşa hep 
bakıyor bana. Anlıyor... Yarabbim, büyük Tanrım sen beni ıslah et, ne 
istiyorum ben, Katya'yı istiyorum! Ne istediğimi anlıyor muyum acaba? 
Hep Karamazov arsızlığı bu! Alçağım ben, o kadar. 


— İşte geldi! diye bağırdı Alyoşa. 


O anda kapının eşiğinde Katya göründü. Şaşkın bir bakışla Mitya'yı 
süzerek durdu bir an. Mitya ayağa fırladı, yüzünde korku belirdi; sarardı, 
ama hemen arkasından dudaklarına çekingen, yalvaran bir gülümseme 
yayıldı. İçten kopan bir hamleyle iki elini Katya'ya uzattı. O da bunu 
görünce Mitya'ya doğru atıldı. Ellerini kavrayarak adeta zorla yatağa 
oturttu, kendisi de yanına geçti; hâlâ ellerini bırakmıyor, heyecanla 
sıkıyordu. İkisi de birkaç kere bir şeyler söylemek istedi, ama bir türlü 
yapamıyor, sessizce, sanki birbirine bağlı bakışlarla ve dudaklarında garip 
bir gülümsemeyle birbirlerine bakmakla yetiniyorlardı. Bir iki dakika geçti 
öylece. Sonunda Mitya, 


— Affettin mi, affettin mi? diye kekeledi ve sevinçten değişmiş bir yüzle 
Alyoşa'ya döndü. 


— Duyuyor musun, ne soruyorum ona, duyuyor musun? 
Katya birden, içinden gelerek, 


— Kalbinin asilliği için seviyordum seni, dedi. Birbirimizin affına muhtaç 
değiliz. Bağışlamış veya bağışlamamışız, ömrümüzün sonuna kadar 
birbirimizin ruhunda kalacağız; böyle bu... 


Soluk almak için sustu. Sonra telaşla ve taşkın bir heyecanla yeniden 
başladı: 


— Buraya neden geldim, biliyor musun? Dizlerine sarılmak, ellerini 
böyle, acıtana kadar sıkmak, Moskova'daki gibi —hatırlıyor musun— sana 
tekrar, Tanrım, hayatım olduğunu, seni çılgınca sevdiğimi söylemeye 
geldim! 


Katya ani bir hareketle dudaklarını Mitya'nın eline bastırdı. Gözlerinden 
yaş boşandı. Alyoşa sessizce, şaşkınlık içinde duruyordu. Bunu hiç 
beklemiyordu. 


Katya, 


— Aşk geçti Mitya, diye devam etti, ama geçmişimiz benim için acı 
duymadan hatırlanmayacak kadar değerli. Olabilecek şeyi şimdi, sadece bir 
an için, gerçekmiş gibi kabul edelim. 


Dudaklarında acı bir gülümseme, gözlerinde sevinç ışıkları vardı. 


— Artık sen de, ben de başkasını seviyoruz, ama gene de sen beni, ben de 
seni sonsuzluğa kadar seveceğiz, bunu biliyor muydun? Ömrümün sonuna 
kadar sev beni, duydun mu? 


Sesinde adeta tehdit titremeleri vardı. 
Mitya, her kelimede soluk alarak, 


— Seveceğim, dedi, ve... biliyor musun Katya, ben seni, beş gün önce, o 
akşam da seviyordum... Yere düştüğün... seni dışarı çıkardıkları zaman... 
Ömrünün sonuna kadar! Evet, hep böyle olacak... 


Böylece birbirlerine anlamsız, delice, belki de aslında gerçek olmayan 
şeyleri tekrarlıyor, o anda söylediklerinin her kelimesine inanıyorlardı. 


Mitya, birdenbire, 


— Katya! diye bağırdı, benim öldürdüğüme inanıyor musun? Şimdi 
inanmadığını biliyorum, ama o zaman... tanıklık ederken... Inandın mı, 
inandın mı? 


— O zaman da inanmadım. Hiçbir zaman inanmadım! Senden nefret 
ettiğim için bir an kendi kendimi inandırdım... İfade verirken... Tanıklığım 
bitince hepsi geçti gene. Her şeyi bilmelisin. 


Katya, deminki aşk cıvıltısından ayrı, yeni bir sesle, 

— Kendi kendimi cezalandırmaya geldiğimi unuttum, diye ekledi. 
Mitya elinde olmadan, 

— Çok acı çekiyorsun sen kadın! diye mırıldandı. 

Katya fısıldayarak, 

— Şimdilik izin ver... dedi. Tekrar gelirim... dayanamıyorum artık. 


Yerinden doğruldu, sonra bir çığlıkla geriledi. Odaya birden, ama sessiz 
adımlarla Gruşenka girmişti. Kimse beklemiyordu onu. Katya hızla kapıya 
yürüdü. Gruşenka ile karşılaşınca durdu, yüzü bembeyaz kesildi. Duyulur 
duyulmaz bir sesle, inilti halinde, 


— Bağışlayın beni! dedi. 


Öteki bakışlarını ona dikerek bir an sessizce durdu. Sonra nefret taşan bir 
sesle, 


— İkimiz de kötülük kumkumasıyız gözüm, dedi. İkimiz de... 
Bağışlamak kim, biz kim! Onu kurtarırsan ölene kadar duacın olurum. 


Mitya acıyla, 
— Affetmek istemiyorsun! diye bağırdı. 
Katya, 


— Merak etme, kurtarırım onu, senin için... diye fısıldadı, koşarak 
odadan çıktı. 


Mitya dayanamadı, gene acı acı söylendi: 

— Bağışlanma isteğini nasıl da kabul etmedin! 
Alyoşa araya girdi: 

— Sitem etme ona Mitya, hakkın yok buna. 
Gruşenka tiksinerek, 


— Kalbinden değil, kibirli ağzından çıktı o söz, dedi. Ama seni kurtarırsa 
her şeyi bağışlarım... 


Birden boğazı düğümlenerek sustu. Hâlâ kendini toparlayamıyordu. 
Sonradan anlaşıldığına göre bir şeyden haberi olmadan, bu karşılaşmayı hiç 
ummadan girmişti. 


Mitya hızla kardeşine döndü: 


— Peşinden koş Alyoşa! Ona de ki... ne demeli bilmem ki... Böyle 
gitmesin ama... 


— Akşama doğru gene uğrarım, diye bağırdı Alyoşa ve Katya'nın 
peşinden koştu. Hastane avlusunun dışında yetişebildi. 


Katya hızlı hızlı yürüyor, acele ediyordu. Alyoşa yanına gelince, 
delikanlıya, çabuk çabuk, 


— Hayır, bu kadının önünde küçültemem kendimi! dedi. Ona, “Bağışla 
beni,” dedim. Kendimi sonuna kadar cezalandırmak istiyordum. 
Affetmedi... Bu yüzden severim onu! 


Katya'nın gözlerinde hiddet parıltıları vardı. 
— Ağabeyim hiç beklemiyordu, gelmeyeceğinden emindi... 


— Şüphesiz. Bırakalım bunu. Şey, sizinle şimdi cenazeye gelemem ben. 
Tabut için çiçek gönderdim. Paraları var galiba daha... İhtiyaçları olursa 
onları ilerde de yardımsız bırakmayacağımı söylersiniz. Şimdilik bırakın, ne 
olur, yalnız bırakın beni, Alyoşa... Siz de geç kalıyorsunuz: ikinci ayin çanı 
çalıyor... Yalnız bırakın beni, rica ederim! 


HI 


İlyuşeçka”nın Toprağa Verilmesi. Taşın Önündeki Nutuk. 


Alyoşa gerçekten geç kalmıştı. Bekliyorlardı onu, hatta sonunda 
çiçeklerle donatılmış, zarif, süslü tabutu onsuz kiliseye götürmeye karar 
verdiler. Zavallı İlyuşeçka'nın tabutuydu bu. Mitya”nın hüküm giymesinden 
iki gün sonra ölmüştü. Alyoşa'yı avlunun kapısında İlyuşa'nın 
arkadaşlarının sabırsızlık seslenmeleri karşıladı, geldiğine hepsi sevinmişti. 
On, on iki kişi toplanmıştı, hepsinin omuzdan asılı okul çantaları vardı. 
İlyuşa ölürken, “Babam, ağlayacak, babamı yalnız bırakmayın,” diye onlara 
vasiyet etmiş, çocuklar da bunu unutmamışlardı. Başlarında Kolya 
Krasotkin vardı. 


Alyoşa'ya elini uzatarak, 


— Geldiğinize çok sevindim, Karamazov! dedi. Buradakilerin hali 
yürekler acısı. Snigirev içkili değil, bugün ağzına bir damla koymadığını 
biliyoruz, ama sarhoş gibi... Ben dayanıklı olduğum halde pek acı gene... 
Karamazov, sizi geciktirmeyeyim, ama içeri girmeden önce bir şey sormak 
isüyordum. 


Alyoşa duraladı, 
— Ne var Kolya? 


— Suçlu mu, suçsuz mu ağabeyiniz? Babanızı o mu, uşak mı vurdu? 
Sizin dediğinize inanacağım. Dört gecedir bunu düşüne düşüne 
uyuyamadım. 


— Uşak öldürdü, ağabeyim suçsuz. 
Çocuklar arasından Smurov, 
— Ben de aynı şeyi söyledim! diye bağırdı. 


— Öyleyse gerçek uğruna kahraman olmuş Dmitri Karamazov! dedi 
Kolya. Ne mutlu ona. Mahvoldu, ama talihli, kıskanacağım onu! 


Alyoşa şaşırdı: 


— Nasıl söz bu, ne münasebet? 


— Evet, keşke bir gün ben de kendimi gerçek uğruna feda edebilsem! 
— Doğru, ama böyle bir işte, bu kadar rezaletle, kötülükle değil. 


— Şüphesiz... Ben bütün insanlar için ölmek isterdim. Rezalet de vız 
gelir: batacak olan adlarımız olsun! Ağabeyinize saygım var! 


— Benim de! 


Bunu hiç beklenmedik şekilde, Troya'yı kimin kurduğunu bilen çocuk 
bağırdı ve tıpkı o günkü gibi kıpkırmızı kesildi. 


Alyoşa odaya girdi. Beyaz tülden fırfırlarla süslü mavi tabutun içinde 
kolları kavuşturulmuş, gözleri kapalı olarak İlyuşa yatıyordu. İncelmiş yüz 
çizgileri hemen hemen değişmemişti; işin garibi etrafta hiç ölü kokusu 
yoktu. Yüz ifadesi ciddi, adeta düşünceliydi. Göğsünde çaprazlanan sanki 
mermerden yontma elleri son derece güzeldi. Tabutun içi dışı, küçük ölünün 
elleri Liza Hohlakova'nın sabah erkenden yolladığı çiçeklerle doluydu. 
Ayrıca Katerina İvanovna'dan da çiçek gelmişti. Alyoşa oda kapısını 
açarken yüzbaşı titriyen ellerinde tuttuğu demetten sevgili oğlunun üzerine 
çiçek serpiyordu. Alyoşa'ya bakmadı bile, zaten gözü hiç kimseyi, 
gözyaşları içinde deli karısını, “anacığını” bile görmüyordu. Kadıncağız 
hasta ayakları üzerinde doğrulmaya, ölen yavrusunu görebilmeye 
çabalıyordu. Ninoçka'yı oturduğu koltukla beraber çocuklar kaldırarak 
tabuta yanaştırmışlardı. Genç kız başını tabuta dayamış oturuyor, besbelli o 
da sessizce ağlıyordu. Snigirewin yüzünde heyecanlı ve şaşkın, aynı 
zamanda haşin bir ifade okunuyordu. Hareketlerinde, tek tük sözlerinde 
çılgınca bir anlatım vardı. İlyuşa'dan gözlerini ayıramıyor, ikide bir “Anam 
babam, canım evladım!” diye tekrarlıyordu. İlyuşa sağken onu hep bu 
sözlerle severdi. 


Kaçık “anacık” hıçkırıklar arasında, 


— Bana da çiçek ver babacığım, onun elindeki, şu beyazı al da bana ver! 
diye yalvardı. 


İlyuşa'nın elindeki ufak beyaz gül pek mi hoşuna gitmişti, yoksa ölü 
oğlunun elinden bir hatıra mı istiyordu, belli değildi, kadıncağız özlemle 
çırpınarak ellerini çiçeğe uzattı. Snigirev hep o haşin tavrıyla, 


— Kimseye vermem, hiçbir şey vermem! diye bağırdı. Senin değil, onun 
çiçekleri. Her şey onun; alamazsın sen! 


Ninoçka gözyaşlarından sırsıklam olmuş yüzünü birden kaldırdı, 
— Anneme ver o çiçeği, baba! 


— Vermem, hele ona hiç vermem! Sevmezdi çocuğu. O gün küçük topu 
elinden aldı. O da he-di-ye etti ona... 


İlyuşa'nın oyuncak topu annesine bağışlamasını hatırlayan yüzbaşı son 
sözleri hıçkırıklarla boğularak söyledi. Zavallı kaçık, yüzünü elleriyle 
örterek sessiz sessiz ağlamaya başladı. Çocuklar ölüyü kaldırma zamanı 
geldiği halde babasının tabuttan bir türlü ayrılmak istemediğini 
görüyorlardı. Birden tabutu çevrelediler, hep birlikte kaldırdılar. 


Snigirev, 


— Kilise bahçesine gömülmesini istemem! diye birdenbire bağırdı. Taşın 
yanına, bizim taşın yanına gömülecek. İlyuşa istedi. Bırakmam orayı! 


Üç günden beri ölüyü hep taşın yanına gömeceğini söylüyordu. Bu defa 
Alyoşa, Krasotkin, ev sahibesiyle kızkardeşi onu kandırmaya çalıştılar. 
İhtiyar ev sahibesi sert bir tavırla, 


— Daha neler, oğlu kendi canına kıymış gibi!18! pis bir taşın altına 
gömecekmiş onu... Kilise bahçesindeki toprak haçla kutsanmış. Orada 
onun için dualar okunur. Kiliseden ilahilerin sesi duyulur, diyakoz öyle 
açık, öyle tane tane okuyor ki, mezarın başında dua edermiş gibi... 


Emekli yüzbaşı ne yaparsanız yapın gibilerden el salladı. Çocuklar tabutu 
kaldırdılar; ölenin annesinin önünden geçerken bir an durarak, İlyuşa ile 
vedalaşması için yeniden indirdiler. Üç gündür sadece uzaktan baktığı 
sevgili yavrusunun yüzünü yakından görünce kadın birdenbire zangır zangır 
titremeye, ak saçlı başını isterik bir tavırla öne arkaya sallamaya başladı. 


— Kutsa onu, öp anne! diye bağırdı Nina, 


Annesi hep makine gibi başını sallıyor, yüzünü kederle buruşturarak 
göğsünü yumrukluyordu.. Tabutu tekrar omuzladılar. Ninoçka'nın önünden 
geçirirlerken sakat kız son olarak ölen kardeşini dudaklarından öptü. 


Alyoşa, evden çıkarlarken Snigirewlerin ev sahibesine evde kalanlara göz 
kulak olmasını rica etmek istedi, ama ihtiyar kadın sözünü keserek, 


— Elbette yalnız bırakmam, biz de Hıristiyanız, dedi. Bunu söylerken 
ağlıyordu. 


Kilise uzakta değildi, üç yüz adım var yoktu. Hava açık, sakindi, pek 
soğuk sayılmazdı. Çan sesleri hâlâ duyuluyordu. Snigirev eski, yazlığa 
benzeyen kısa paltosuyla, geniş kenarlı yumuşak şapkası elinde, şaşkın, 
telaşlı bir halle tabutun arkasından koşuyordu. Arada bir kâh tabutu baştan 
tutmak için elini uzatarak sadece taşıyanlara engel oluyor, kâh yandan 
sokuluyordu. Karın içine düşen bir çiçeği, sanki bu çiçeğin yitmesi pek 
önemliymiş gibi telaşla yerden kaldırdı. Sonra korku içinde, 


— Eyvah, ekmek kabuğunu unuttuk, ekmek kabuğunu! diye bağırdı. 


Çocuklar ona, demin evden bir ekmek kabuğu aldığını, paltosunun 
cebinde olduğunu hatırlattılar. Cebini yoklayarak sakinleşti. 


— İlyuşeçka öyle istedi, İlyuşeçka, diye açıkladı Alyoşa'ya. Bir gece 
yatıyordu, ben de yanındaydım. “Babacığım, mezarımı toprakla örttükten 
sonra üzerine bir ekmek kabuğu ufala,” dedi. “Serçeler gelir; seslerini 
duyar, yalnız olmadığıma sevinirim.” 


— Çok iyi, dedi Alyoşa. Sık sık getirirsiniz. 
Yüzbaşı heyecanlandı: 
— Evet, evet; her gün, her gün! 


Kiliseye vardılar. Tabutu tam orta yere bıraktılar. Çocuklar çevresine 
geçerek ayinin sonuna kadar uslu uslu durdular. Eski, oldukça fakir bir 
kiliseydi bu, ikonların çoğu mahfazasızdı, ama böyle kiliselerde daha iyi 
dua edilir. Snigirev ayin sırasında biraz yatıştı, gene de arada bir hep o 
şuursuz, şaşkın, kaygılı hali yeniden beliriyordu. Tabutun yanına gelerek 
örtüyü, ölünün başındaki tacı düzeltiyordu; şamdandan bir mum düşünce 
yerine koymak için epey uğraştı. Sonra rahatladı; tabutun başına geçti, 
dalgın, kaygılı, bir şeye şaşırmış haliyle sessizce durdu. Resuller 
kısmından!187! sonra, yanında duran Alyoşa'nın kulağına, Resulleri 
gerektiği gibi okumadıklarını fısıldadı, ama bununla ne demek istediğini 
açıklamadı. Kerubi ilahisi okunurken koroya katıldı, sonra yarıda bırakarak 


diz çöktü, alnını yerin taşlarına yapıştırarak uzun zaman öylece kaldı. Af 
duası okunmaya başladı, mumlar dağıtıldı. Çılgına dönmüş baba yeniden 
telaşlandı, fakat son derece dokunaklı okunan ilahiler onu tekrar kendine 
getirdi. Birdenbire büzüldü, sık, kısa hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İlkin 
sesini boğmaya çalıştığı halde sonunda koyverdi kendini. Ölüyle vedalaşma 
ve tabutun kapağının örtülme zamanı gelince kapanmasına engel olmak 
ister gibi tabutu iki eliyle sardı, üzerine eğilerek oğlunun ölüsünü ardı 
ardına dudaklarından öpmeye başladı. Yanındakiler onu teselli ederek 
tabutu kaldırınca Snigirev yeniden tabuta atıldı, üzerinden birkaç çiçek 
kaptı. Gözlerini bunlara dikmiş, başka, yeni bir düşünce peşinde gibiydi. 
Gitgide dalgınlaştı, eller üstünde kaldırılan tabutun kilise bahçesinin 
mezarlık kısmına götürülmesine itiraz etmedi artık. Mezar, kiliseye çok 
yakın, pahalı olanlardandı; Katerina İvanovna satın almıştı. Törenden sonra 
mezarcılar tabutu çukurun içine indirdiler. Snigirev elinde çiçeklerle açık 
mezarın içine o derece eğilmişti ki, çocuklar korkuyla paltosunun eteğine 
yapışarak geri çekmeye başladılar. O, çevresinde olan bitenin farkında 
değildi artık. Mezarı örtmeye başladıkları zaman içine dökülen toprağı 
merak dolu bir tavırla gösteriyor, bir şeyler söylemek istiyordu, ama kimse 
ne dediğini anlayamadı, o da hemen sustu. Çocuklar, kuşlara ekmek 
serpmesini hatırlattılar. Snigirev gene telaşlandı, ekmek kabuğunu cebinden 
çıkardı, ufalayarak parçalarını mezara serpmeye koyuldu. Hem atıyor, hem 
“Gelin kuşlar, gelin serçecikler!” diye mırıldanıyordu. Çocuklardan biri, 
elindeki çiçekler ekmeği koparmasına engel oluyor diye bunları şimdilik 
birisine vermesini söyledi, ama Snigirev büsbütün alacaklarından korkmuş 
gibi vermedi. Sonra mezarı bir kere daha gözden geçirdi, ekmeğin 
doğrandığını, her şeyin tamam olduğunu görünce birdenbire sakin bir 
şekilde mezardan ayrıldı, evin yolunu tuttu. Adımları gittikçe sıklaşıyordu; 
sonunda koşmaya başladı. Çocuklarla Alyoşa peşini bırakmıyordu. 


— Anacığa çiçek götüreceğim, çiçek götüreceğim! diye bağırıyordu 
Snigirev. Kalbini kırdılar anacığımızın... 


Birisi, havanın soğuk olduğunu, şapkasını giymesini söyledi. Snigirev 
bunu duyunca şapkayı hırsla kara çarptı. 


— İstemem, şapka istemem! diye homurdanıyordu. Smurov şapkayı 
yerden alarak peşinden yürüdü. Çocukların hepsi, ama en çok Kolya ile 
Troya'yı keşfeden çocuk ağlıyordu. Yüzbaşının şapkasını taşıyan Smurov 


da acı acı ağladığı halde, karlı yolun kenarında bir kızartı şeklinde beliren 
küçük bir kiremit parçasını kapıp alçaktan uçan bir serçe kümesine fırlatma 
fırsatını kaçırmadı. Tabii tutturamadı, hep ağlayarak koşmaya devam etti. 
Yolun yarısında Snigirev birden, bir şeye hayret etmiş gibi durdu, sonra 
ansızın dönerek kiliseye, bıraktığı küçük mezara doğru koşmaya başladı. 
Çocuklar hemen ona ulaştılar, sağdan, soldan asılarak durdurdular. Snigirev 
vurulmuş gibi birden, halsiz halsiz karın içine düştü. Çırpınarak, 


— Anam babam, İlyuşeçka'm, sevgili yavrum! diye çığlıklar atmaya 
başladı. 


Alyoşa ile Kolya onu yerden kaldırıyor, yalvararak yatıştırmaya 
çalışıyorlardı: 


— Yüzbaşım, yapmayın yüzbaşım! Metin bir erkek her şeye göğüs 
germeli... diye mırıldanıyordu Kolya. 


— Çiçekleri berbat edeceksiniz, dedi Alyoşa. “Anacık” oturup ağlıyor, 
evde çiçekleri bekliyor... Demin İlyuşeçka'nın çiçeklerinden vermediğiniz 
için üzülmüştü. İlyuşeçka”nın yatağı da hâlâ duruyor. 


Snigirev, 
— Evet, evet, anacığımıza gidelim, dedi. 
Sonra, adeta korkuyla, 


— Yatağı da kaldırırlarsa? dedi, telaşla döndü, gene eve doğru koşmaya 
başladı. Yakın oldukları için hep birlikte yetiştiler. 


Snigirev kapıyı hızla iterek içeri daldı, demin merhametsizce azarladığı 
karısına doğru atıldı: 


— Anacığım, sevgilim, İlyuşa çiçek yolladı sana, al benim dertli anam! 


Donmuş, yolda karın üstünde debelenirken hırpalanmış çiçekleri kadına 
uzattı. Tam o anda köşede, İlyuşeçka'nın yatağının yanında çocuğun yan 
yana duran ayakkabısını gördü. Ev sahibi koymuştu oraya; eski, rengi 
atmış, derisi kırışmış, yamalı bir ayakkabıydı... Snigirev bunları görür 
görmez ellerini havaya kaldırarak o yana attı kendini, oğlunun 
kunduralarının üstüne kapanarak birini kaptığı gibi tükenmez bir özlemle 


öpmeye, “İlyuşa'cığım, anam babam İlyuşa'cığım! Ayacıkların nerede 
senin, ayacıkların nerede?” diye hıçkırmaya başladı. 


Meczup kadın yürek paralayıcı bir sesle, 


— Nereye götürdün onu, nereye götürdün? diye haykırıyor, sakat Ninoçka 
kendini tutamayarak ağlıyordu. 


Kolya dışarı fırladı, öteki çocuklar da birbiri ardı sıra çıktılar. Alyoşa en 
son çıktı. 


— Doyasıya ağlasınlar bari, dedi Kolya'ya. Bu durumda teselli kâr etmez. 
Bekleyelim, birazdan döneriz gene... 


— Evet, teselli etmek imkânsız. Acı doğrusu... 
Kolya, başkalarının duymaması için sesini alçaltarak, 


— Nasıl üzüldüğümü bilemezsiniz, Karamazov! dedi. Onu diriltmek için 
neler vermezdim! 


— Ben de öyle. 
— Bu akşam gelelim mi dersiniz, Karamazov? İçer o bugün. 


— Belki. Beraber gelir anacıkla, Ninoçka ile bir saat kadar otururuz. Hep 
birden gidersek dertleri tazelenir. 


— Şimdi ev sahibesi içerde sofra kuruyor, anma sofrası!188! bu, değil mi? 
Papaz da gelir... Gitmemiz gerekli mi, Karamazov? 


— Mutlaka gerekli. 


— Ne acayip, değil mi, Karamazov? Bir yandan böyle bir keder, sonra da 
gözleme filan yenecek... Dinimizin garip özellikleri... 


Troya'yı keşfeden çocuk, yüksek sesle, 
— Som balığı da varmış, dedi. 
Kolya sert bir tavırla çocuğun lafını ağzına tıkadı: 


— Rica ederim, Kartaşev, seninle konuşmadıkça, varlığınla yokluğunla 
ilgilenmedikçe saçmalıklarınla söze karışma. 


Çocuk kıpkırmızı kesildi, ama karşılık vermeye cesaret edemedi. Yoldan 
yavaş yavaş yürüyorlardı. Smurov, birdenbire, 


— İşte İlyuşa'nın taşı, dedi, buraya gömeceklerdi onu. 


İri taşın önünde sessizce duruyorlardı. Alyoşa taşa bakıyordu. 
Snigirev'den dinlediği, İlyuşeçka”nın babasına sarılarak, “Babacığım, nasıl 
küçülttü seni, babacığım!” diye hıçkırması bir tablo halinde gözünün 
önünde canlanıyordu. Ruhu bir anda ta derinlerden sarsıldı. Ciddi, vakur bir 
tavırla İlyuşa'nın okul arkadaşlarının sevimli, açık yüzlerini bir bir süzdü. 


— Çocuklar, dedi, size burada, hemen şuracıkta bir şeyler söylemek 
isterdim. 


Çocuklar onu sararak dikkatli, soran bakışlarını yüzüne diktiler. 


— Çocuklar, yakında ayrılacağız. Ben şimdilik kardeşlerimin yanındayım. 
Biri sürgüne gidiyor, öbürü ölümle pençeleşmekte... Yakında buradan, hem 
belki de çok uzun bir zaman için dışarı gideceğim. Böylece ayrılacağız 
birbirimizden. Onun için burada, İlyuşa'nın taşı önünde ilkin İlyuşa'yı, 
sonra da birbirimizi unutmamaya söz verelim. İlerde, hiç karşılaşmasak bile 
gene de önce (köprünün yanında, hatırlıyor musunuz?), sonra da hep 
birlikte sevdiğimiz bu çocuğu, onu nasıl toprağa verdiğimizi unutmayalım. 
Sevimli, iyi kalpli, cesur çocuktu. Babasının uğradığı hakaret yüzünden 
şerefi adına başkaldırmıştı. Onu ömrümüz boyunca hatırdan çıkarmayalım. 
İster büyük mevkilerde önemli işler başında, ister şu veya bu felaketin 
pençesinde olalım, şu anda bizi birleştiren, o çocuğu sevdiğimiz sürece bizi 
olduğumuzdan daha iyi yapan temiz duyguyu, dostluğumuzun tatlı 
huzurunu unutmayalım. Yavru güvercinlerim! Size böyle dememe izin 
verin! Sevimli, tatlı yüzlerinize baktıkça o güzel, küçük kuşlara ne kadar 
benzediğinizi düşünüyorum... İşte böyle sevgili yavrularım, belki sözlerimi 
iyice anlayamayacaksınız, çoğu zaman söylediklerim kolay kolay 
anlaşılmıyor, gene de unutmamaya çalışın; zamanla bana hak vereceksiniz. 
Şunu bilin ki, hayatımızda en yüce, en güçlü ve faydalı dayanağımız ana 
baba evinden kalma hatıralarımızdır. Size sık sık terbiyenizden söz açılır; 
dediğim gibi, güzel, kutsal çocukluğunuzdan kalma bir hatıra terbiyenin en 
iyisidir. Böyle hatıralardan dağarcığına çokça toplayarak hayat yoluna çıkan 
insan, bütün ömrüne güvenle bakabilir. Kalbimizde kalan tek bir iyi 
hatıranın bile bir gün faydasını görebiliriz. Belki zamanla kötüleşir, kötülük 


etmekten kendimizi alamayız, başkalarının gözyaşlarıyla, Kolya'nın 
deminki, “Bütün insanlar için ıstırap çekmek isterdim!” gibi sözleriyle kötü 
kötü alay etmek isteyebiliriz. Gene de ne kadar kötü olsak, Tanrı bizi 
bundan korusun. İlyuşa'mızı nasıl toprağa verdiğimizi, son günlerini, onu 
nasıl sevdiğimizi, bu taşın başında toplanarak dostça konuşmamızı 
hatırlayınca en katı yürekli, en alaycımız bile bu anın iyi, güzel duygularını 
içinden alaya almaya cesaret edemeyecektir. Hatta belki, bu hatıra onu 
yapmak istediği bir kötülükten koruyacaktır. Kendini toparlayarak, “O 
zaman ben de iyi, mert, şerefli bir adamdım...” diyecektir. Sonradan buna 
içinden gülümseyecek belki, olsun, zararı yok; insan çoğu zaman iyi, temiz 
şeylerle alay etmek züppeliğinden kendini kurtaramaz. Ama emin olun 
çocuklar, hemen ardından, “Yo, buna gülmekle doğru etmedim, bununla 
alay edilmez!” diye kendi kendine geçirecektir içinden. 


Kolya'nın gözleri parladı. 
— Evet, doğrudur Karamazov! diye bağırdı. Anlıyorum sizi, Karamazov! 


Öbür çocuklar da heyecanlanmış, bir şeyler söylemek istiyorlardı ama 
kendilerini tuttular, duygulanmış bakışlarını konuşandan ayırmıyorlardı. 


— Bunları kötü insan olmamız ihtimalini düşünerek söylüyorum. Ama ne 
diye kötü olalım, değil mi çocuklar? İlkin ve her şeyden önce daima iyi 
kalpli, sonra namuslu olalım, sonra da hiçbir zaman birbirimizi 
unutmayalım. Bunu tekrar tekrar söylüyorum size. Kendi hesabıma 
hiçbirinizi unutmamaya söz veriyorum, çocuklar! Şu anda karşımdaki 
yüzlerin her birini otuz yıl geçse bile hatırlayacağım. Demin Kolya 
Krasotkin, Kartaşev'in “varlığıyla oyokluğuyla ilgili (oolmadığını” 
söylüyordu. Haksız; Kartaşew'in varlığını, Troya'yı keşfettiği günkü gibi 
artık tozarmadan, sevimli, içten, neşeli gözleriyle bana baktığını unutabilir 
miyim? Çocuklar, sevgili çocuklarım, hepimiz İlyuşeçka gibi yüce ruhlu ve 
cesur olalım. Büyüdükten sonra daha da durulacak Kolya gibi zeki, mert ve 
asil ruhlu; Kartaşev gibi alçakgönüllü, akıllı ve sevimli olalım. Yalnız 
ikisinden söz açışım, sözgelişi... Hepinizi seviyorum, hepinizin kalbimde 
yeri var, siz de beni kalplerinize alın! Bizi bu güzel, insanca duyguda 
birleştiren, bu duyguyu ölene kadar bize unutturmayacak olan hep o, 
sevimli, tatlı, bizim için daima değerli çocuk İlyuşeçka'mız! Onu asla 
unutmayalım, kalplerimizde bugünden başlayarak sonuna kadar en iyi 
hatıra olarak yaşatalım onu! 


Çocuklar duygulanarak hep birden yüksek sesle, 
— Evet, evet, yaşatalım! Daima... Sonsuzluğa kadar! diye bağırdılar. 


— Yüzünü, ellerini, fakir kundurasını, tabutunu, bahtsız günahkâr 
babasını, babasının uğruna nasıl cesurca tek başına koca sınıfa kafa tutmaya 
kalkışmasını... 


— Unutmayalım, unutmayalım! diye tekrar bağırdı çocuklar. Cesurdu, iyi 
yürekliydi İlyuşeçka”mız! 


— Çok severdim onu, dedi Kolya. 


— Hayattan korkmayın çocuklar! İyi, doğru bir şey yaptığınız zaman 
hayat öyle güzel ki! 


— Evet, evet! diye heyecanla doğruladılar Alyoşa'yı. Çocuklardan biri, 
galiba Kartaşev, atılarak, 


— Sizi seviyoruz Karamazov! diye bağırdı. Öbürleri de ona katıldı: 
— Seviyoruz, hepimiz seviyoruz Sizi! 

Çoğunun gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

— Yaşa Karamazov! diye heyecanla bağırdı Kolya. 

Alyoşa içten duygulanarak bir daha tekrarladı: 

— Ölen İlyuşeçka sonsuzluğa kadar en iyi hatıramız olacak. 

— Sonsuzluğa kadar! 


— Karamazov, dedi Kolya, dinimize göre hepimizin ölümden sonra 
dirilerek yeniden birbirimize, İlyuşa*ya kavuşacağımız doğru mu? 


Alyoşa yarı gülerek, yarı duygulanarak, 


— Dirileceğiz, mutlaka; mutlaka birbirimize kavuşacağız! dedi. Neşe, 
sevinç içinde olanı biteni anlatacağız... 


— Ne iyi olur! diye içten bağırdı Kolya. 


— Hadi şimdilik toplantımıza son yerelim, anma sofrasına gidelim. 
Gözleme yemeyi de hoş görün. Geleneğimiz bu bizim, bunun da kendine 
göre iyiliği var. 


Alyoşa güldü. 
— Hadi! Şimdi el ele yürüyelim. 


— Sonuna kadar da öyle, ömür boyunca el ele! Yaşa, varol Karamazov! 
diye tekrar heyecanla bağırdı Kolya. 


Çocukların hepsi bu bağırışa bir kere daha katıldılar. 


(4) Mitya, Dmitri'nin küçültülmüş biçimidir. 

(21 1840 -50 yıllarını kastediyor. 

(51 Ortaöğretimin yapıldığı okul. 

(21 Papaz çömezi. 

(21 Eski Rusya'da her ilde soylular tabakasının bir başkanı bulunurdu. 
(S1 Alyoşa, Aleksey'in küçültülmüş biçimidir. 

(2) Staretz - ihtiyar, dede; tarikat babalığına benzer bir anlamı vardır. 
(2 İkon - kutsal tasvir. 

(21 İcat etmek gerekir. 


(1 “Bir arabacı gölgesi gördüm; bu gölge bir fırça gölgesiyle bir araba 
gölgesini fırçalıyordu.” 


(XL Bir verst, 1066 metredir. 
(2) Tam bir soylu. 


(S)J Kederli Ana (İsa'nın gerildiği çarmıhı kucaklayan Meryem Ana için 
kullanılır.) 


(2) Bu cümlede, Rusya Emniyet Amiri anlamına gelen ispravnik 
kelimesinin ünlü bir orkestra şefinin adıyla benzerliğinden yararlanılarak 
kelime oyunu yapılmaktadır. 


(5) İncil'den. 

(45) İncil'den. 

(2) Ermişlerin hayatını anlatan bir kitap. 

(©J Papanın nüfuz ve egemenliğinin artırılması yanlısı bir akım. 


(2J Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının Ötesi anlamına geldiği 
için kelime oyunu yapılmaktadır. 


(291 Aslında masal değil, sayıklama kelimesini kullanıyor. 


(21) Kvas, arpa veya kuru ekmekle ya da kuru üzümle yapılan ve 
mayalanmış bir şıra çeşididir. 


(22) Badem peltesi. 

(23) İçtenlikten çok soyluluk. 
(24 Soyluluktan çok içtenlik. 
(2 Soyluluk. 


(29) Hılıstovluk, mistik bir ideoloji üzerine kurulmuş, şamanlığın ilkel 
unsurlarını esas almış bir tarikattır. İlkeleri arasında, ayinlerinde birbirlerini 
kırbaçlamak (Hılıst - kırbaç) ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsel 
ilişkide bulunmak vardı. 


(22) Ruhani Meclis. 

(25J İncil'den. 

(29) Fransa'nın M&doc şehrinin adını taşıyan bir Fransız şarabı. 
(91 Kokan. 

(51J Pide hamurundan, kilit biçiminde, küçük ekmek. 

(521 Büyük. 

(9) Nekrasow'un bir şiirinden. 

(1 Puşkin'in Altın Balık masalını kastediyor. 

(21 Goethe'nin “Das Goethliche” adlı şiirinden. 

(55J Sevinç'e. 


(52) Silen”ler, yarı insan, yarı at biçiminde tasarlanan doğacinleri. Silenos 
da denir, Şarap Tanrısı olarak da bilinen Bakhus'u onlardan biri 
yetiştirmiştir. 


(5J Silyon, Rusça güçlü demektir. 


(52J Ceres, toprak ürünleri tanrıçasıdır. Hasatı ve bereketi simgeler. Yunan 
Demeter'inin Latinleştirilmişidir. 


(9 Proserpina, ölüler ülkesi Tanrıçasıdır. Latinleştirilmiş Yunan 
Persephone'sidir. Olüler ülkesi Tanrısı Pluto'nun karısıdır. 


(2) Güzellik Tanrıçası Aphrodite'nin üç arkadaşı. Kharit'ler göze hoş 
olanı simgeleyen tanrıçalardır. 


(| Taranto dolayında bulunan iri, siyah, zehirli bir örümcek. 


(©J Eski Rusya'da tüccar çoğunluğunu sonradan görmeler oluştururdu. 
Bunlar paralarına güvenerek çeşitli şımarıklıklar, münasebetsizlikler 
yaparlardı. 


(| Hıristiyanların dini perhizinde et gibi, süt ve sütle yapılan yemekler 
de haramdır. 


(J İçi balıkla yapılan yağlı börek. 


(©J Din kitaplarından birinde şöyle bir hikâye vardır: Kâhin Valham'ı 
Muhabitler hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit topraklarına saldırmak 
üzere olan İbranilere beddua edecekmiş. Valham eşeğine binerek yola 
çıkmış. Eşeğin karşısına çıkan melek üç kez onu yoldan çevirmek istemiş. 
Valham hayvanı dövmeye başlayınca eşek, insan diliyle ona yalvarmış. 
Melek de görünerek hayvanı dövmemesini ve İbranilere beddua değil, hayır 
dua etmesini emretmiş. 


(2) Gogol'ün Ukrayna ile ilgili hikâye kitabı. 


(©J Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, tahminlere göre, 
havarilerden Matta idi. Skopetzler, bedensel duygularını öldürmek amacıyla 
kendilerini iğdiş ederlerdi. 


(21 Pislik bütün bunlar. 


(9) Kelime oyunu yapıyor: Mokroye Rusça'da yaş, ıslak anlamına gelir. 


(21) İçinde Piron'luk var. Antikçağ Yunan düşünürü Pyrrhon (İ.Ö. 365- 
275) felsefede kuşkuculuğun babasıdır. 


(2J Latince “inanırım” anlamına geliyor. 
(23) Lermontow'un romanı. 


(4) Kaşa: Rusların çeşitli tahıldan yaptıkları, pilava, lapaya benzer bir 
yemek. 


(>2J Paskalya yortusundan önceki, İsa'nın çarmıha gerildiği hafta. 
(“J Perhiz ayının birinci haftasını kastediyor. 


(22J Paskalyadan elli gün sonra. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh Tanrısal Birliği 
yortusu. 


(| İkonlarda Kutsal Ruh beyaz güvercin şeklinde resmedilir. 
(22) Feci şey bu. 
(9) Teşekkürünüz bana vız gelir hanımefendi. 


(SL) Slovoyers, “S” ekli sözcük anlamına gelir. “S” harfi konuşmada, 
sözcüklerin sonuna konuşanın aşırı alçakgönüllülüğünü göstermek için 
(bendenizim, kölenizim anlamında) getirilir. 


(92) Latincede, lehte ve aleyhte anlamına geliyor. 


(©) Sosna kelimesinin (çam) ve (uykuda) anlamına gelmesinden 
yararlanarak kelime oyunu yapıyor. 


(4) Griboyedow'un Akıldan Bela adlı oyununu kastediyor. 
(“1 Kokmuş. 


(“6J Polonya'da ve Rusya'nın bazı yörelerinde sırf pislikten olan, saçları 
yapış yapış kalıp haline getiren bir hastalıktır. 


(“71 1812 yılı. 


(“81 İnanç açıklamalarına. 


(“21 İncil'den. 

(21 Verşok: 4.4 cm'lik Rus uzunluk ölçüsü. (Ç.N.) 

(2J 1861'de Kölelik Yasası'nı kaldıran Çar TI. Aleksandr'ı kastediyor. 
(2) Schiller'in bir şiirinden. 

(1 Çok aziz ve bağışlayıcı Bakire Meryem'in hayırlı kararı. 

(| Paskalyadan elli gün sonra olur. 

(2) Matta”ya göre İncil”den. 


(25) Schillerin “Sabırsızlık” adlı şiirinden Jukovski'nin serbest bir 
çevirisi. 


(22) Meryem Ana. 

(81) Yuhanna'nın Vahiy”i. 

(2) Zamanın şairlerinden biri. 

(“91 Engizisyoncuların dine karşı suç işleyenleri yaktıkları ateş. 
(Sİ Latince: Tanrının ulu şanı için. 

(521 İbranice: Sana övgüler olsun. 

(531 İki şeyi birbirine karıştırmaktan doğan yanlışlık. 


(841 İncil'e göre İsa vaftizinden sonra çölde kırk gün kırk gece oruç tutup 
ibadet etmiş. Açlık hissettiği bir anda Şeytan gelip ona, “Tanrı oğlu isen, 
buradaki taşları ekmek haline getir, karnını doyur,” demiş. İsa, “Kitaplarda, 
Yalnız ekmekle yaşanmaz yazılıdır,” cevabını vermiş. Bunun üzerine 
Şeytan, İsa'yı kutsal şehre götürüp bir kilisenin en yüksek kulesine 
çıkarmış. “Tanrı oğlu isen, kendini aşağı at,” demiş. “Çünkü Kitaplar, böyle 
bir şey olunca meleklerin kollarını uzatarak Seni tutacaklarını yazıyor.” İsa, 
“Tanrını denemeye kalkışma” sözleriyle Şeytanın ikinci iğvasını da 
reddetmiş. Şeytan bu defa onu yüksek bir dağa götürmüş. Yukarıdan, 
aşağıda serilmiş dünyayı göstererek, “Bana secde edersen hepsi Senin 


|” 


olur!” demiş, İsa, ancak Tanrının önünde secde edildiğini söyleyerek 
Şeytana onu rahat bırakmasını emretmiş, ibadetine devam etmiş. 


(21 Yuhanna'nın Vahiy'inden söz ediliyor. 
(“1 Yuhanna'nın Vahiy”i. 
(87J Latince, “Sözüm bitti” anlamına gelir. 


(51 Latince, İsrafil Peder. İsrafil, Hıristiyan inancında başmelektir. Göksel 
Ruh olarak da anılır. 


(52) Lyagavıy, Zağar, yani bir cins av köpeği anlamına gelir. 
(29J Orta Rusya eyaletlerinden biri. 


(2) O zamanlar mavnaları, büyük sandalları güçlü kuvvetli ırgatlar, 
sahilden halatlarla çekerlerdi. 


(221 Rus Kilisesinin din kitaplarının çoğu eski Slav dilinde yazılmıştır. 
(291 Ölünceye kadar konuşmamaya yemin eden çilekeşler. 


(24) Cenaze hücreden kiliseye ve kiliseden mezarlığa götürülürken keşiş - 
rahipler için sadece “Dünyanın ne tadı...” ayeti; ayrıca papazlığı da 
bulunanlara “Yardımcı ve Koruyucu” ilahisi okunur. (Yazar) 


(2) Katedral Meydanı. 


(5) Hıristiyanlıkta kibir, cimrilik, şehvet, kıskançlık, oburluk, tembellik, 
hırsızlık en büyük yedi günah sayılır. 


(97) Sovremennik Rusça “çağdaş” anlamına gelen bir derginin adıdır. 


(J Apollon'un sanlıklarından biridir. Parlak anlamına gelir. Yunanlılar 
“Phoibos”, Romalılar “Phoebus” derlerdi. 


(X)J Altın madenleri bölgesini kastediyor. 


(2991 Bir atasözü. 


(21) Truva muhasarasının başlıca kahramanlarından bir Yunanlı. İhtiyat 
ve kurnazlığı ile kendini göstermiştir. Homeros'un ünlü Odysseia destanına 
konu olmuştu. Odysseus, mitolojik İthake kralıdır. Latinler, Ulyssus derler. 
Ünlü Troya Savaşı'nın kahramanlarından biridir. Homeros Odysseia”da 
onun serüvenlerini anlatır. 


(921 Polonya dilinde, beyefendi. Bu adam Polonya dilinden kelimeler 
katarak bozuk bir Rusçayla konuşur. 


(951 Kraliçem. 

(941 Bayan. 

(991 Küçük hanım. 

(961 Mızraklı süvariler. 

(21 Polonyalıların ulusal dansı. 

(981 Peder beyle valide hanım. 

(991 Aşağılık adam. 

(291 Nozdrev - burun deliği, Nos ise burun demektir. 


(41J Rusya'da eskiden kibar muhitte “hamama” gitmek yerine maskeli 
baloya gitmek deyimi kullanılırdı. 


(42) Rus şairi Batyuşkowun “Yeni Sappho'ya Bir Beyit” şiirinden. 
Phaon, yaşlı ve çirkin bir salcıymış. Söylenceye göre, bir gün salına tanrıça 
Aphrodite'yi bindirmiş. Aphrodite de ona küçük bir şişe vermiş. Phaon, 
şişedeki iksiri sürdükçe gençleşir, güzelleşirmiş. Midillili şair Sappho da 
ona âşık olmuş. Ama Phaon'dan yüz bulamayınca kendini bir kayadan 
denize atmış. 


(531 Burada yatan Piron, hiçbir şey olmadı hayatta, bir Akademi üyesi 
bile. 


(28) Memnun oldum, içelim beyim! 


(45) Polonya'nın bağımsızlığını yitirdiği yıl. 


(451 Bu güzel işte. 

(47) Geçtir beyler. 

(8) En iyisi bu. 

(491 Üç bin mi, beyefendi? 

(29) Allahaısmarladık. 

(21 Ayıp, ayıp. 

(221 Bu kadar aşağılanmaya dayanamam artık. 
(31 Buyurun! 

(24) Sabots denilen tahta pabuçlarla oynanan bir dans. 
(1251 Balıklı börek. 

(29) Köleliği kaldıran yasayı kastediyor. 

(27) Kâğıt oyunu. 

(28J Geçelim. 

(22) Teslis'teki Kutsal Ruhu kastediyor. 


(591 <Ni-ni” Rusça “yo, yo” anlamına gelir; Fransızca “bitti” ile uyaklı 
olarak söylüyor. 


(S1 Bay Albay. 

(52) Buraya. 

(83) Yat! 

(S4J Fransızcadan çevrilmiş açık saçık bir roman. 
(5) Latince; “böyle olunca” anlamına gelir. 


(551 On dokuzuncu yüzyılın başta gelen Rus eleştirmeni. 


(S7) Puşkin'in Yevgeni Onegin'ini kastediyor. 
(531 Kadınlar örgü örer. 
(831) Gizli siyasi polis şubesi. 


(| Kolokol (Çan), Londra'da çıkan ve Herzenin'in Rusya'ya gizlice 
getirttiği siyasi bir dergidir. 


(SL| Sucukçular (salamcılar) Rusların Almanlara verdikleri isim. 

(| Zvon, zil, çan sesi demektir. 

(1) Bu sevimli kişi. 

(| Hayvan pazarı anlamına gelir. 

(2) Anlıyorsunuz tabii, bütün bu mesele ve babanızın şu korkunç ölümü. 
(| Mısl, Rusça, fikir demektir; Latince bir kelime havası veriyor. 

(| Fikirler tartışılmaz. 


(1 Rusya'da o zaman pek sevilen eski bir Fransız şarkısındaki kraliçe 
Blonde'un sadık uşağı Richard'a halk dilinde verilen şekil. 


(2) Ellisine merdiven dayamış. 
(9| Güzel bu 

(1 Soylu, hoş bir davranış. 
(21 Şövalyece bir davranış. 
(53) Bir pud — 18 Kg. 


(4) Şeytanım ben ve insanlara ait hiçbir şeyi kendime yabancı 
saymıyorum. 


(1 Yeni bir şey bu, değil mi? 


(2SJ Ne biçim düşünce bu! 


(57) Aleksandr Gatzuk: zamanın birkaç gazete, dergi ve almanak 
yayımcısı. 


(31 Şeytan diye bir şey yoktur. 

(31 Gogol'ün Müfettiş”inden Hlestakow'un sözleri. 
pe Düşünüyorum, öyleyse varım. 

(LI Şeytanların başını kastediyor. 

(42J Gizli Polis Üçüncü Şubesini kastediyor. 


(193) Ah pederim, bu ona öyle bir zevk, bana da o kadar az zahmet veriyor 
ki. 


(941 General rütbesine eşit. 
(1951 Ah, bu kadarı da fazla artık. 


(“1 Mösyönün havadan haberi var mı? İnsan köpeğini salmaz dışarıya bu 
havada. 


(1971 Bilmecenin anahtarı. 

(1981 Palyaço anlamında. 

(91 Gezmek. 

(2291 Baba Tanrı. 

(21 Oğul Tanrı. 

(222J Kutsal Ruh Tanrı; Hıristiyanların Kutsal Üçlüsü, Teslis. 
(31 Şaheser. 

(24) Gogol'ün Ölü Canlar'ından. 

(25J Benden sonra tufan. 


(51 Rusya'cığımızın. 


(227)J Eski 100 rublelik banknotlar al renkliydi. 


(8) Udolphe Şatosunun Esrarı, Anna Radcliff*in o sıralar çok okunan bir 
macera romanıydı. 


(22) Yuhanna'ya Göre İncil'den. 
(91 Havari Pavlus'un Mektubundan. 
(511 İnsanları çağırıyorum. 

(21 Çar”ı kastediyor. 

(531 Matta'ya Göre İncil”den. 

(41 İncil'den bir cümle. 

(591 Büyük Katerina'nın sözü. 


(©) İntihar edenlerin kilise oçevresinde ogömülmesine izin 
verilmemektedir. 


(27) “Resullerin İşleri” (İncil'den). 


(91 Ruslarda, Hıristiyanlığın ilk devirlerinden kalma bir âdet. 


